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III. 


L'ARMÉE RUSSE EN POLOGNE (1). 


La rentrée du comte de Broglie à la cour fut très brillante. Une 
vive curiosité l'y attendait, et il y parut vraiment le héros du jour. 
La dauphine se jeta avec effusion dans les bras du défenseur de ses 
parens chéris. À Versailles les courtisans, à Paris les nouvellistes, 
se pressaient autour de lui pour recueillir de sa bouche les détails 
du drame étrange dont il avait été tour à tour le spectateur indigné 
et le courageux acteur. 

Cette faveur générale, les talens, l'énergie dont il avait fait preuve, 
semblaient désigner le comte pour exercer sur la direction du nou- 
veau système politique une influence prépondérante. Tous ses sen- 
* timens paraissaient à l’unisson de ceux qui régnaient à la cour. On 
n'y respirait que vengeance contre Frédéric. Qui pouvait mieux par- 
tager et guider cette irritation que celui qui venait de braver à son 
quartier-général le perturbateur de l'Europe? Un point important 
était en débat et divisait les conseillers de la couronne. Se borne- 
rait-on à porter secours à l'Autriche attaquée en mettant à ses ordres 
et en rangeant sous ses drapeaux le corps de 24,000 hommes pro- 


(1) Voyez la Revue du 15 mai. 
TOME LXXXVIN. — Â5 JUILLET 1870. 
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mis par le traité de Versailles? ou bien, profitant des griefs person- 
neis que l'agression de Frédéric lui avait ménagés, la France ferait- 
elle campagne pour son compte, avec telles forces et suivant tel plan 
que bon lui semblerait, au nom du traité de Westphalie violé et des 
priviléges méconnus de son ambassadeur? Quelques amis obstinés 
de la paix, quelques vétérans attardés de l'ancien système européen, 
plaidaient timidement pour la guerre restreinte au rùle moins com- 
promettant d'auxiliaire; mais tous les habiles qui voulaient plaire, 
tous les braves qui étaient pressés de dégainer, demandaient im- 
patiemment que la France, ne prenant conseil que d'elle-même, 
marchât tout de suite enseignes déployées sur le Rhin. Sur ce point 
encore, le comte partageait l'opinion dominante, et s’associait au cri 
général. Dès le premier jour, il s’était indigné à la pensée que la 
France püt se contenter d’un rôle secondaire là où elle risquait un 
intérêt capital, et, sentant bien qu'une fois le canon tiré, l'état qui 
conduit l’armée mène aussi la politique, il voulait à tout prix garder 
la haute main sur l'avenir pour la France et pour lui-même, s’il était 
possible. 

Tout semblait donc se réunir pour faire du comte de Broglie, dans 
cet instant décisif, un conseiller agréable et facilement écouté, Il 
n’en fut rien cependant. A travers les polit:sses et même les ten- 
dresses oflicielles, malgré le cordon bleu dont on le gratifia presque 
au lendemain de son arrivée, il ne tarda pas à remarquer chez tous 
les personnages en faveur une nuance de froide réserve, qui devint 
de jour en jour plus visible. On le consultait pour la forme, sans lui 
dire ce qu’on voulait faire de son avis, et, cet avis une fois reçu, 
sans paraître ni en garder mémoire ni en tenir compte. Ni son expé- 
rience des cours ni sa connaissance des armées allemandes n'étaient 
mises sérieusement à contribution. Toutes les décisions étaient dé- 
battues entre Me de Pompadour, le maréchal de Belle-Isle et l'abbé 
de Bernis dans un cabinet particulier dont la porte ne lui était pas 
ouverte. À ses regards furtivement lancés, à ses questions discrètes, 
mais pressantes, pour pénétrer ce qui se passait derrière ce rideau, 
on opposait (c’est son expression) une réticence invincible. Le même 
silence et plus glacial encore répondait à ses insinuations très di- 
rectes pour obtenir d’être transféré du théâtre désormais insigni- 
fiant de Varsovie sur la scène éclatante de Vienne. Il eut même 
bientôt le dégoût de voir disposer deux fois sous ses yeux de ce 
poste désiré, sans que personne parût s'inquiéter ni des prétentions 
qu’il pouvait y élever, ni des services qu’il y pourrait rendre. Une 
première fois ce fut l'abbé de Bernis qui se fit désigner lui-même, 
puis, cet heureux favori ayant été promu dès les premiers jours de 
1757 au poste de ministre d'état, la place qu'il laissait vacante sans 
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l'avoir remplie fut dévolue à un jeune seigneur de la maison de 
Choiseul, le comte de Stainville, qui s'était déjà distingué dans une 
ambassade à Rome. 

Il ne fallut pas longtemps au pauvre comte pour soupconner la 
cause de cette défaveur. Un double motif l’expliquait : d’abord une 
invincible disposition de caractère qui l’aurait mis en mauvaise 
odeur auprès de tous les souverains du monde, — une humeur al- 
tière et indépendante qui ne lui permettait jamais d’obéir qu’en 
raisonnant et parfois en murmurant. Il discutait ses instructions et 
ne se faisait nul scrupule de les atténuer ou de les dépasser sans 
en rien dire. Il avait sur toutes choses son franc parler, ses idées 
propres, et se targuait de comprendre ce qu'on lui commandait. 
L'étrange situation que le secret du roi lui avait imposée avait en- 
core développé chez lui cette orgueilleuse prétention. À force d’a- 
voir à servir Ceux maîtres qui ne s’accordaient jamais l’un avec 
l'autre, le comte de Broglie avait pris l'habitude de se jouer sans 
façon de tous les deux, et au fond de l’âme de n’en respecter au- 
cun. Les rois, les favoris et surtout les favorites ont le flair de ce 
genre d'hommes, et les tiennent instinctivement à l'écart. A l’intel- 
ligence qui les juge en les servant, ils préfèrent l’aveuglement de la 
médiocrité qui les flatte. En outre le comte faisait de ces disposi- 
tions générales à la politique du jour une application particulière 
qui les rendait plus incommodes encore et plus déplaisantes. Il ne 
blämait pas le principe du nouveau système fédératif : c'était lui, 
on l’a vu, qui en avait, sinon suggéré, au moins exprimé le pre- 
mier l'idée. 11 ne nourrissait contre l'Autriche aucune des passions 
des vieux politiques, puisqu'il venait de sauver l'intégrité du terri- 
toire impérial, il ne regrettait pas l'alliance prussienne, à laquelle il 
venait de porter le dernier coup; mais en s’engageant Gans la voie 
nouvelle il ne voulait y marcher qu'avec prudence, en regardant 
où il mettait le pied, sans perdre de vue ni à droite ni à gauche les 
piéges dont elle était semée. Dans le péril présent, en se servant 
du concours inattendu de l'Autriche et même de la Russie, il ne 
voulait pas que la France à son insu servit elle-même d’instrument 
aux ambitions futures de ces deux puissances. Ménager les antiques 
et faibles alliés de la France, la Pologne, la Turquie, les petits états 
allemands, imposer aux nouveaux amis le respect de ces vieux 
auxiliaires de notre politique, c'était à ses yeux remplir un devoir, 
exercer un droit, sauver le plus évident intérêt de l'avenir. En un 
mot, il croyait la France assez grande et la désirait assez fière pour 
dicter les conditions du pacte et non les subir. Dans les beaux jours 
de l'alliance anglaise, il y a trente ou quarante ans, M. de Metter- 
nich disait volontiers en souriant : « L'union de la France et de 
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l'Angleterre est infiniment utile, comme celle de l’homme et du che- 
val; mais il faut être l'homme et non le cheval. » C’est à peu près ce 
que le comte de Broglie pensait de l'alliance autrichienne et du 
traité de Versailles. Il voulait bien être le cavalier qui monte en 
selle et tient la bride, non le docile animal que l’éperon ou le mors 
fait obéir. 

Mais cette disposition prudente et méfiante n’était nullement du 
goût des puissans du jour. Le comte de Broglie devait éprouver ce que 
remarqueront plus d'une fois dans leur vie ceux qui seront mêlés aux 
affaires publiques dans notre pays de cerveaux mobiles et d’imagi- 
nations légères : c’est qu'il est souvent plus aisé de combattre en face 
une opinion dominante que de la tempérer en la partageant. Quand 
une idée s’est une fois emparée de nos têtes ardentes, elle y règne 
sans partage, et toute réserve est plus mal vue qu'une contradic- 
tion directe. Toute précaution prise en souvenir de la veille ou en 
prévision du lendemain contre l'entraînement de l'heure présente 
est taxée de pusillanimité et détroit esprit de routine. On en était là, 
quant à l'alliance autrichienne, à Versailles et même à Paris en 
janvier 1757. Aux yeux de Me de Pompadour et de son boudoir 
politique, c'était leur œuvre, et la marquise y mettait la même vanité 
que, plus jeune, elle avait pu porter dans l'invention d’une coiffe ou 
l'agencement d’une parure; y faire une objection, si petite qu’elle 
fût, c'était l'offenser autant que de lui refuser un compliment ou de 
lui découvrir une ride. Comment mettre en doute la sincérité de ses 
bonnes amies Thérèse et Élisabeth? Pour les courtisans, l'amitié de 
l'Autriche, c'était la mode, qu'il est toujours ridicule de ne pas sui- 
vre et de bon goût d’exagérer. Par toutes ces raisons, que le comte 
appelait lui-mème l'enthousiasme du nouveau système, il se voyait 
très mal venu quand il parlait de l’Autriche ou de la Russie, non en 
ennemi, mais en homme avisé qui se méfie du lendemain et veut 
prendre ses sûretés en affaires. C’étaient là, disaient en chœur tous 
les beaux parleurs de l'OEil-de-Bœuf, les marques d’un esprit petit 
et arriéré qui ne comprenait rien à la grande politique. Sa prédi- 
lection pour les Polonais surtout, l'intérêt qu'il portait à ce coin de 
terre perdu dans les neiges du nord, paraissait un vrai radotage, et 
ce nom ne s'échappait jamais de ses lèvres sans faire sourire. 

Ce qui achevait de faire paraître chagrins et maussades les froids 
calculs de l'ambassadeur en Pologne, c'était le contraste de la gaité 
complaisante et de l'entraînement adulateur qu’affectaient les autres 
agens de la diplomatie officielle ou secrète. Il fallait voir opérer, par 
exemple, le chevalier Douglas à Saint-Pétersbourg. Celui-là ne se 
créait pas de soucis inutiles, et, pour obtenir de l’impératrice Élisa- 
beth un coup d’æœil bienveillant ou mieux encore un mot de sa main 
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à transmettre à Louis XV par la voie clandestine, il lui eût livré 
sans sourciller toutes les bouches du Danube et toutes les rives de 
la Baltique. Des ménagemens que le comte de Broglie l'avait sup- 
plié d'obtenir pour le territoire polonais au cas où les troupes russes 
seraient forcées de le traverser, il n’avait daigné avoir cure, et le 
chancelier Bestuchef n: reçut pas de lui la plus légère observation 
à ce sujet. Puis, quand vint le moment de conclure entre les deux 
cours impériales et la France un traité d'alliance offensive et défen- 
sive plus étroit que celui de Versailles contre leur ennemi commun, 
il ne fit aucune réserve et ne réclama aucune exception en faveur 
de la Turquie, cette ancienne amie de la France avec qui la Russie 
avait une querelle ouverte en permanence; bien plus, il consentit à 
signer sans instruction un article secretissime par lequel Louis XV 
s'engageait à fournir des subsides en argent aux troupes russes, si 
elles venaient à être attaquées par celles de la Porte. Cette fois la 
complaisance parut excessive, et l’article ne fut pas ratifié; mais en 
désavouant cet excès d’ardeur on ne s’en offensa point, et la faute 
fut aisément pardonnée en faveur de l'intention qui l'avait dictée (1). 

Désespérant d’imiter un si beau zèle, dépité peut-être de n'être 
pas mieux apprécié, le comte eut un instant la pensée de dire adieu 
à cette ingrate diplomatie, où il était entré sans confiance et n’a- 
vait recueilli que des dégoûts. Le moment était venu pour tous les 
gentilshommes de tirer l'épée, et c'était là pour lui un héritage pa- 
ternel qui pouvait lui suflire, car il était sûr d’en faire usage avec 
éclat. De savoir si ce dessein était bien sincère, et si chez une âme 
généreuse et ambitieuse comme la sienne la politique n’a pas des 
attraits qui compensent toutes ses amertumes, c’est ce que je ne me 
pique pas de pénétrer; mais, sincère ou non, ce projet de retraite 
semblait secondé par une circonstance imprévue qui mettait fin à 
la cause apparente de sa mission. Le prince de Conti venait de tom- 
ber ou plutôt de se mettre lui-même en disgrâce. Il avait sollicité 
le commandement de l’armée qui devait ouvrir les opérations mili- 
taires, et, ne l’ayant pas obtenu, il se retirait sous sa tente, et ne 
voulait plus se montrer à Versailles que dans les occasions d’apparat. 
Peut-être aussi s’était-il aperçu à temps que sa candidature royale 
ne tenait plus au cœur à personne. Quoi qu'il en soit, le comte se 
trouvait par cette abstention n’avoir plus aucun but direct à pour- 
suivre à Varsovie, et, ne sachant plus d’ailleurs trop que dire aux 
amis qu’il y avait laissés, il éprouvait à y retourner une véritable 
répugnance, dont il fit part au roi lui-même dans une lettre confi- 
dentielle. « Je ferai observer à votre majesté, lui disait-il, que je 


{1} Boutaric. (Correspondance secrète, t. I, p. 217.) 
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ne peux plus rien faire en Pologne ni de bon ni de décisif. A la vé- 
rité, un nouveau ministre n’y travaillera pas avec beaucoup plus de 
succès que moi; mais il aura de moins l'embarras d'essuyer des 
reproches,… et celui de dire des choses contraires à beaucoup d'é- 
gards à celles que votre majesté m'avait ordonné de dire et de per- 
suader ; il pourra même me sacrifier jusqu'à un certain point pour 
se tirer d'affaire, si le besoin l’exige. » Revenant alors en soupirant 
sur cette ambassade de Vienne qu'il n'osait plus solliciter, mais qui 
était toujours à ses yeux le seul poste où il fût possible de concilier 
le ménagement de tous les intérêts anciens et nouveaux de la 
France, il saisissait cette dernière occasion de bien établir aux yeux 
du maître la véritable mesure et comme la nuance exacte de ses 
sentimens sur les affaires courantes. « Je supplie votre majesté, 
disait-il, d'être persuadée que personne ne sera plus empressé que 
moi de concourir toujours à l’exécution de ses ordres, et que je suis 
très éloigné de regarder l'alliance qu’il lui a plu de faire avec la 
cour de Vienne comme coatraire à ses intérêts. Je suis peut-être le 
premier de ses ministres qui l’a proposée et celui qui l'a le plus dé- 
sirée;.. mais je conviens que je croyais qu'il était nécessaire d'y 
mettre beaucoup de restrictions, dont quelques-unes ont été oubliées 
dans le premier traité, et je crains fort qu'il n'arrive pareil incon- 
vénient dans celui auquel on travaille actuellement, si ceux qui en 
font l'œuvre ne prennent pas la précaution de consulter ceux qui 
ont quelque connaissance des objets importans qu’il est à propos de 
considérer. S'il est vrai, ajoutait-il, que ce soit M. de Stahrem- 
berg (l'ambassadeur autrichien) qui ait combattu ma demande pour 
l'ambassade de Vienne, après avoir sauvé la Bohème, comme j'ai eu 
le bonheur de le faire, de l'irruption du roi de Prusse, et ayant entre 
mes mains les remercimens que M. de Kaunitz m'a faits au nom de 
l'impératrice, l'opposition que le ministre de cette princesse appor- 
terait à ma nomination serait la preuve la plus authentique qu’on 
me croirait un peu trop éclairé sur les affaires qui se traitent ac- 
tuellement, et qu'on me croirait plus occupé de faire mon devoir 
que de chercher uniquement à plaire à une cour dont les intérêts, 
quoique unis à certains égards, diffèrent des nôtres sur beaucoup 
d'autres. Je voudrais mériter cette opinion (1). » 

Louis XV ne daigna pas entrer dans ces considérations ou compa- 
tir à ces délicatesses; il lui convenait tout ensemble d'éviter toute 
tracasserie de la part des deux impératrices et de leur fidèle amie 
M®e de Pompadour, et de conserver à Varsovie, vaille que vaille, un 


(1) Le comte de Broglie au roi, 22 décembre 11756, 2 janvier 1757. (Correspondance 
secrèle, ministère des affaires étrangères.) ; 
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ambassadeur qui fit prendre patience aux Polonais ou les entretint 
d'illusions. Il signifia sèchement au comte de Broglie qu’il le con- 
damnait sans rémission à cette tâche ingrate. « J'ai très bien vu, lui 
répondit-il, comte de Broglie, dans toutes vos lettres que vous aviez 
de la peine à adopter le nouveau système que j'ai pris. Vous n’êtes 
pas le seul, mais telle est ma volonté, et il faut que vous y concou- 
riez. À l'égard de M. le prince de Conti, c’est lui qui me boude parce 
que je lui ai dit que je ne l’avais pas destiné de commander l’armée 
qui doit s'assembler dans le Rhin. Je croyais être maitre de mes 
choix; tant pis pour lui, c'est tout ce que je vous en puis dire...» Et 
le 2 janvier, revenant plus impérieusement encore à la charge, il 
ajoutait : « Je trouve très bon, comte de Broglie, que vous me fas- 
siez toutes les représentations que vous croirez devoir me faire et à 
mes ministres; mais ayez toujours en vue l’union intime avec Vienne, 
c'est mon ouvrage. Je le crois bon, et je le veux soutenir. Dans ces 
circonstances, je crois votre présence très nécessaire à Varsovie; 
vous êtes aimé et estimé des Polonais, et un nouveau ministre ne 
serait pas capable de leur faire faire bien des choses qu’il faut qu’ils 
fassent sans y abandonner notre parti, car je le veux soutenir. C’est 
leur bien et leur liberté. Ainsi je vous conseille d'abandonner l’idée 
de Vienne et de n'être pas si changeant, surtout après que je vous 
ai tenu mes promesses et que je vous crois capable de me bien ser- 
vir encore. Si j'en avais connu un autre qui eût pu bien me servir 
en Pologne, je vous l'aurais préféré pour satisfaire votre désir de 
servir dans mes armées; mais, n’en ayant pas trouvé, je compte 
que vous m'y servirez de tout votre mieux (1). » 

À cet ordre sans réplique ne tardèrent pas à se joindre les sup- 
plications de la dauphine, qui pressa vivement le comte d’aller re- 
prendre auprès de ses parens son poste de consolateur oficiel. Au 
premier souflle du printemps, il fallut donc penser à faire ses pa- 
quets. Avant de partir, le comte voulut tenter un dernier effort pour 
obtenir au moins quelques explications nettes sur le rôle qu'il allait 
jouer dans le pays sacrifié où on le renvoyait. Plusieurs mémoires 
remis à M. de Rouillé posaient nettement les questions suivantes : 
voulait-on ou ne voulait-on pas intéresser la Pologne dans la lutte 
contre Frédéric en promettant à la maison de Saxe un agrandisse- 
ment qui la ferait renoncer à sa couronne élective et en laisser la 
disposition au parti français et national? l’autorisait-on à parler 
en ce sens tant au ministre saxon qu'aux patriotes? Puis, dans des 
lettres privées, il pressait le roi de lui dire quel rôle secret il au- 
rait désormais à jouer à Varsovie? quelles espérances à donner à 


(4) Le roi au comte de Broglie, 24 décembre 1756, 22 janvier 1757, 11 mars. 
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ses amis? quel but à proposer à leurs efforts? à défaut du prince de 
Conti, aurait-il en poche une autre candidature française? était-ce 
un Bourbon de France ou un Bourbon d’Espagne? ou bien s’accom- 
moderait-on d’un cadet de la maison de Saxe? 

Plus les questions étaient nettes, plus :l semblait qu'on fit ef- 
fort pour rendre les réponses ambiguës. « Il faut avant tout, disait 
pédantesquement le ministre, établir les principes généraux qui, 
dans les circonstances présentes, doivent être la base des instruc- 
tions et des ordres que le roi juge à propos de confier à un ambas- 
sadeur et à ses ministres. Ces principes sont : 4° que toutes les né- 
gociations particulières à suivre dans les cours étrangères doivent 
nécessairement s’accorder avec le système général que le roi a 
adopté pour les engagemens que sa majesté a contractés avec la 
cour de Vienne; 2° que ce nouveau système est actuellement le point 
culminant auquel toutes les lignes de la circonférence politique doi- 
vent aboutir sans se croiser; 3° que toute négociation qui serait di- 
rectement ou indirectement contraire à ce système serait un ou- 
vrage incompatible avec la droiture des intentions du roi, qui est 
bien éloigné de vouloir détruire d'une main ce qu'il travaille à éta- 
blir de l’autre ; 4° que rien ne serait plus contraire à cette intelli- 
gence que de paraître tenir encore aux anciennes maximes du sys- 
tème fondé sur la rivalité de plusieurs siècles entre les maisons de 
France et d'Autriche. » À quoi néanmoins on ajoutait que « le roi, 
en s’unissant aux cours impériales, avait renoncé uniquement à son 
alliance avec le roi de Prusse, que son intention est de conserver 
ses autres alliés, en particulier la Pologne, la Suède et la Porte-Ot- 
tomane, mais qu’il serait prématuré, inutile et dangereux de faire 
aucune ouverture relativement au projet de substituer la puissance 
saxonne à la prussienne dans l'équilibre de considération et de force 
à former dans l'empire germanique (1). » 

Le roi, moins verbeux, n’était pas plus clair. 11 prononçait tour à 
tour plusieurs noms propres sur lesquels on pouvait diriger le choix 
futur des Polonais : tantôt c'était un infant, tantôt un cadet saxon; 
mais il ajoutait tout de suite qu’il fallait consulter les Polonais eux- 
mêmes et lui laisser le temps de s'entendre ensuite avec ses alliés, 
ce qui ne l’empêchait pas d'engager le comte à tenir toujours les 
amis de la France en haleine, de lui promettre même quelques légers 
subsides dans cette intention, et enfin d’exiger de lui une correspon- 
dance aussi régulière que mystérieuse pour le tenir au courant du 
succès de ses efforts en l’air (2). « J'espère au moins, répondait le 


(1) Mémoires du comte de Broglie adressés à M. de Rouillé le 10 et le 20 avril 1757. — 
Réponse du ministre. (Correspondance officielle, ministère des affaires étrangères.) 
(2) Boutaric, t. I, p. 220. Le roi à Tercier, 9 avril 1757. 
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comte à ces injonctions confuses qu'il essayait vainement de dé- 
brouiller, que votre majesté voudra bien considérer les difficultés 
qu'il y a à concilier tous les intérêts qui se trouvent confondus dans 
l'exécution des ordres qui m'ont été remis par son commandement ou 
par le canal de M. de Rouillé; j'ai d'autant plus besoin de son indul- 
gence que je ne sanrais compter sur celle de la partie prépondérante 
de son conseil. Plusieurs de ses ministres voudraient que je fusse 
entièrement hors de la carrière politique. Votre majesté sait qu’il 
n'a pas tenu à moi de leur donner satisfaction : j'ai lieu de craindre 
qu'ils ne persistent dans leur dessein, et qu’ils ne cherchent dans 
mon travail des motifs d'un rappel qui me serait alors bien dou- 
loureux (1). » 

Une seule consolation restait à notre triste ambassadeur au mo- 
ment de s'engager de nouveau dans ce filet d’intrigues, où il allait 
compromettre encore, cette fois sans illusion et sans espoir de suc- 
cès possible, son ambition et son honneur. Il laissait à la cour, en 
qualité d’intermédiaire de sa correspondance avec le roi, non plus 
un prince dont il lui fallait ménager le pusillanime égoïsme, mais 
un ami sûr et discret, dans le sein duquel il pouvait épancher en 
confiance l'amertume de ses douleurs privées et de ses colères pa- 
triotiques. En se séparant du prince de Conti, le roi lui avait donné 
l’ordre de remettre tous les chiffres et toutes les pièces de la cor- 
respondance secrète entre les mains de M. Tercier, premier commis 
des affaires étrangères, qui devait désormais, à l'insu des ministres 
et sous l’œil royal, tenir et diriger tous les fils de ce commerce clan- 
destin. Lebel, valet de chambre du roi, était chargé de porter.et de 
rapporter lettres et réponses du palais à la demeure modeste de 
M. Tercier, et, sauf les grandes occasions où il était autorisé à écrire 
au roi lui-même, c'était à Tercier aussi directement que le comte 
devait adresser ses informations. 

Le poste de premier commis des affaires étrangères était dans 
notre ancienne organisation diplomatique un emploi à la fois très 
obscur et très important. Largement rétribué (le traitement n’était 
pas moins de 80,000 francs de la monnaie d’alors), il avait été cal- 
culé pour suffire aux vœux d’une suite d'hommes de mérite incon- 
nus, appelés à tout diriger sans jamais paraître, à tenir en main la 
clé de tous les secrets d’état sans que leur naissance et la nature 
de leurs services leur permissent d’aspirer, même par le plus loin- 
tain espoir, à l'éclat du premier rang. Supérieurs des ambassa- 
deurs, dont ils dictaient les instructions et contrôlaient toutes les 


(1) Le comte de Broglie au roi, 25 février et 2 mai 1751. (Correspondance secrète, 
ministère des affaires étrangères.) 
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démarches, survivant à la rapide succession des ministres, échap- 
pant par leur humilité même au caprice des destitutions arbitraires, 
dépositaires de toutes les traditions, les premiers commis ont été 
vraiment pendant des siècles, du fond de leur cabinet, le ressort 
fixe et principal, bien qu’inaperçu, de toute notre politique exté- 
rieure. Leur nom est à peine mentionné dans quelques mémoires 
contemporains, et la France ne saura jamais quelle part elle a dû 
de sa grandeur à ces hommes modestes qui l'ont aimée et servie 
avec une foi silencieuse, dévoués tout entiers, corps et biens, intel- 
ligence et âme, à ce que nous appellerions dans le langage un peu 
emphatique de nos jours le culte de la patrie, et ce qu’ils nom- 
maient simplement le service du roi. Les intérêts permanens de la 
France, objet de leur méditation assidue, prenaient à leurs yeux 
un caractère de religion. Sans doute la diplomatie qui courait le 
monde, et dont le comte de Brogjlie vient de nous donner le modèle, 
était plus active et plus brillante. Rien n’en égalait l'éclat, lorsque, 
personnifiée ans un grand seigneur ou dans un valeureux capitaine, 
dans un duc et pair ou dans un maréchal de France, chamarrée de 
titres et de cordons, promenée dans les capitales au fond de car- 
rosses dorés, avec grand cortége de coureurs, de chasseurs et de 
piqueurs, éblouissant les populations par la splendeur des fêtes, elle 
venait chercher les souverains dans leurs palais pour étudier et ex- 
ploiter leurs faiblesses, les intimider ou les séduire, se mêler en un 
mot au jeu mobile des intrigues de cour et des agitations révolution- 
naires; mais tout ce mouvement eût été vain, si des ouvriers ignorés 
ne lui avaient préparé le terrain et donné l'impulsion en rattachant 
ces efforts divers à la fixité d’un plan général. Ceux-là, ce n'étaient 
point les dispositions passagères des hommes d’état ou de cour qui 
faisaient le sujet de leurs études, c’étaient ces conditions immua- 
bles, nées de la nature même des choses et de la configuration des 
territoires, qui régissent et régiront toujours, quoi qu’on fasse, 
d'une génération à l’autre, les rapports des peuples entre eux. Une 
frontière à étendre ou à défendre, une tête de pont ou un défilé de 
montagne à garder ou à conquérir, un débouché à ouvrir à notre 
commerce, un port de ravitaillement ou de relâche à préparer pour 
nos flottes, le drapeau français à planter sur un rocher de l'antique 
Océan ou sur une plage du Nouveau-Monde, c'était là ce qui rem- 
plissait et souvent agitait leurs veilles. 

La constitution sociale de l’ancienne France, tracant aux vœux 
de chaque classe d'hommes des limites fixées par leur naissance, 
semblait seule propre à fournir à un grand pays cet ordre de servi- 
teurs désintéressés, dévoués au devoir de leur charge sans retour 
d'ambition personnelle, et satisfaits d'exercer l'influence sans pré- 
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tendre à la renommée. Le lecteur me permettra pourtant de dire 
que j'ai connu personnellement sous le nouveau régime de notre 
patrie un digne héritier de ces précieux auxiliaires de l’ancien. 
Tous ceux qui ont rencontré au ministère des affaires étrangères 
de la monarchie de juillet le cher et excellent M. Désages com- 
prendront que je ne puisse me refuser le plaisir de saluer ici en 
passant sa mémoire. Sous le titre essentiellement moderne de chef 
de la division politique, c'était toujours le premier commis d’au- 
trefois, et lui-même aimait à se donner ce titre vénérable et plein 
de souvenirs. C'était chez lui, comme chez ses devanciers, même 
souci passionné de l'intérêt public et même oubli du sien, même 
simplicité de mœurs dans la même grandeur de pensée, même re- 
gard naturellement promené sur tous les coins du monde et même 
vie soigneusement caché: dans la retraite. Une nuance pourtant, ina- 
percue des yeux peu clairvoyans, le séparait des traditions passées 
de son emploi, celle qui distingue le bon citoyen du sujet fidèle. De 
l'esprit des temps nouveaux, le premier commis de 1830 gardait 
cette empreinte, qu’il ne confondait pas la France avec le roi et con- 
servait l'indépendance dans le dévoüment. La fréquence des révo- 
lutions qui avaient défilé devant ses yeux l'avait rendu un peu in- 
différent à la faveur des gouvernemens comme à la personne des 
gouvernans. Il regardait passer les dynasties comme autrefois ses 
prédécesseurs les ministères, avec un calme légèrement dédaigneux, 
et détournait les yeux de ces apparitions fugitives pour les garder 
attachés sur l’image de la patrie. Le génie de la monarchie aurait 
pu se plaindre de cette teinte de scepticisme politique. Et de fait, 
en le voyant passer dans un salon royal, avec son profil fin et sé- 
vère, son regard froid qu'éclairait par moment un sourire glacial 
aussi et un peu hautain, la tête droite, la main passée dans un frac 
boutonné sans décoration, on l'aurait pris plutôt pour le magistrat 
électif d’une cité d'Amérique que pour un fonctionnaire public de 
France. Jusque dans sa déférence pour les distinctions sociales, aux- 
quelles il n’aspirait pas, on soupçonnait une sorte de fierté républi- 
caine qui dédaignait trop ce genre d’honneurs pour y prétendre, et 
les abandonnaït sans regret à ceux qui avaient la faiblesse d’en 
jouir ou croyaient se grandir en s’en parant. 

M. Tercier n’était pas de si haute lignée intellectuelle et morale : 
mais c'était un esprit droit, un cœur chaud, un travailleur infati- 
gable. Il possédait parfaitement dans sa tête toute la carte de 
l'Europe, et il était doué de cette adresse insinuante, à l’aide de 
laquelle les chefs de bureaux de tous les régimes savent conduire 
leurs ministres où ils veulent les faire aller sans que ces maîtres 
prétendus tout-puissans s'en aperçoivent. Il appréciait le comte de 
Broglie et en était aimé. Rapprochés par les mêmes vues de bien 
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public, ils s'étaient pris l’un pour l’autre d’une affection véritable, 
et ce fut à l'intervention discrète de cet obscur ami que le comte 
dut tout de suite une faveur vainement sollicitée par lui du roi 
lui-même, la permission de passer par Vienne, en se rendant à son 
poste, pour y prendre langue avec le ministre dirigeant, se mettre 
en grâce auprès de l’impératrice et plaider lui-même la cause des 
Polonais. 

En arrivant à Vienne, dans les premiers jours de mai 1757, il y 
trouva tout en rumeur, et à sa grande surprise il fut accueilli par 
tout le monde, ministre et souveraine, à bras ouverts et comme un 
sauveur. Les choses étaient en effet dans la situation la plus cri- 
tique, et pour la seconde fois une impétueuse agression de Frédé- 
ric mettait la monarchie impériale à deux doigts de sa perte. 

Informé de la résolution que prenait la France de lui faire la 
guerre pour son compte avec une armée de 100,000 hommes, Fré- 
déric s'était senti perdu, s’il attendait l'effet de cette puissante di- 
version. Entre les Français sur le Rhin, les Autrichiens en Bohême 
et les Russes déjà en mouvement vers la Pologne, un cercle de fer 
se resserrait autour de lui. Une seule ressource lui restait encore : 
devancer par un coup d'éclat les mouvemens toujours lents d’une 
coalition et tomber tout de suite sur l’armée autrichienne qui se 
trouvait à sa portée privée momentanément de tout auxiliaire, Sa 
décision fut arrêtée sur-le-champ, et, n'ayant pas quitté Dresde de 
tout l'hiver, il se trouva en mesure, dès que les routes furent abor- 
dables, de reprendre les opérations militaires précisément au point 
où la mauvaise saison les avait interrompues. 

Pour commencer et bien montrer d’abord qu’il n’était pas plus 
d'humeur à attendre qu’à craindre personne, il expédia dès le 23 mars 
l'ordre de départ, tant de fois annoncé, mais toujours retardé, au 
secrétaire que le comte de Broglie avait laissé à Dresde auprès de la 
reine de Pologne. « Le roi, dit à ce diplomate le feld-maréchal Keith, 
chargé de l’exécution de cet ordre brutal, le roi a des informations 
dont il ne peut douter que le corps de troupes que le roi de France 
fait passer en Allemagne est beaucoup plus considérable que ne le 
porte le traité de Versailles, et, ces troupes paraissant devoir agir 
contre sa majesté, elle ne peut donc permettre que vous restiez 
dans une ville dont elle est maîtresse, » M. Hennin allégua vaine- 
ment les ordres de son souverain et son caractère diplomatique. « Je 
ne puis croire, disait-il, que l'intention de sa majesté prussienne 
soit de violer le droit des gens en ma personne. » — « Qu’est-ce 
que le droit des gens? reprit le feld-maréchal en haussant légère- 
ment les épaules; » puis il ajouta : « J'ai ordre de vous déclarer que 
sa majesté a eu jusqu'à présent tous les ménagemens possibles pour 
la famille royale de Pologne en considération de l'alliance qu’elle 
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a avec sa majesté très chrétienne, mais que désormais elle ne se 
croira plus obligée de se gêner. » — « À ce mot, dit M. Hennin dans 
sa dépêche, je fis un mouvement en arrière. M. le feld-maréchal, 
en me le répétant, me dit: « Ce sont les propres paroles de sa ma- 
jesté, » et il poursuivit : « Au reste, la manière dont on agira dans les 
états de sa majesté décidera de sa conduit: envers la famille royale. » 
A ces paroles sauvages, M. Hennin répondit par un refus positif de 
partir en laissant ainsi derrière lui, comme dans les guerres de 
l'antiquité, les femmes royales en ôtage. Une escouade de soldats 
fit alors main basse sur lui; on le força de monter dans une voiture 
déjà préparée, et un officier prenant place à ses côtés le conduisit 
jusqu'à la frontière (1). 

Les hostilités commencèrent immédiatement, et en moins de 
quinze jours la Bohème fut littéralement couverte de troupes prus- 
siennes. Divisée cette fois, comme l’année précédente, en trois 
corps, l’armée de Frédéric tendit droit vers Prague et rencontra en 
avant de cette ville le maréchal Braun, à peine sorti de ses quartiers 
d'hiver et mal remis des pertes qu'il avait éprouvées à l'ouverture 
de la campagne. Dans ces conditions, la bataille était perdue d'a- 
vance, et le 6 mai au soir l’armée impériale rentrait en déroute 
dans Prague, après onze heures de combat, avec son chef mortel- 
lement blessé. « Je me porte bien, écrivait Frédéric à sa mère du 
champ de bataille, et mes frères aussi. La campagne est perdue pour 
les Autrichiens. J'ai les mains libres avec 150,000 hommes. Nous 
sommes maîtres d’un royaume qui nous fournira de l'argent et des 
hommes. J’enverrai une partie de mes troupes faire un compliment 
aux Français; je poursuivrai les Autrichiens avec le reste. » Dès le 
lendemain, traçant autour de Prague une immense ligne de circon- 
vallation, que gardaient 50,000 hommes, et, vomissant de toutes 
parts sur la malheureuse cité un déluge de bombes, il réduisait 
l'armée désorganisée et les bourgeois pris au dépourvu à toutes les 
horreurs de la famine. 

C’est sous le premier effet de ces nouvelles foudroyantes et dans 
une véritable stupeur que le comte de Broglie, arrivant de France, 
trouva la cour et la ville de Vienne. Chacun croyait voir déjà les 
grand’gardes de Frédéric apparaître sur la rive du Danube. Marie- 
Thérèse seule gardait l’impassibilité de son âme. Elle n’avait qu’une 
parole ou plutôt qu’un cri qu’elle redisait à ses ministres éperdus : 
« il faut délivrer Prague à tout prix; » mais cette libération ne pou- 
vait s’opérer qu'en mettant en ligne la seule armée que l'empire 
conservât encore intacte, et qui, campée en Moravie, sous les ordres 


(1) M. Hennin à M. de Rouillé, 23 mars 1757, (Correspondance officielle, ministère 
des affaires étrangères.) 
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du maréchal Daun, ne se montait pas à plus de 60,000 hommes. 
C'était vraiment la dernière carte de la monarchie, et on hésitait à 
la risquer contre un vainqueur maître du jeu, très supérieur en 
nombre, et que les généraux autrichiens avaient perdu l'habitude 
de regarder en face. 

Dans cette extrémité périlleuse, l’arrivée d’un officier français 
chargé d’une mission de confiance de son maître n’aurait jamais 
passé inaperçue ; mais il se trouvait de plus que cet officier était un 
diplomate déjà renommé et en outre le fils du général français qui, 
dans la guerre de la succession, s'était d’abord emparé de Prague 
par un coup de main, puis, bloqué à son tour par les armées impé- 
riales, y avait soutenu un siége demeuré fameux par l'énergie de 
la défense. Le comte lui-même, tout jeune encore, avait servi sous 
les ordres de son père pendant ces alternatives d'attaque et de ré- 
sistance. Il connaissait parfaitement la configuration des lieux, et 
dans la première audience qu'il eut de l’impératrice il raisonna sur 
la durée possible du siége, sur les ressources des assiégés et les 
avantages des assaillans en homme qui se rendait un compte exact 
de la situation des deux armées. Marie-Thérèse, charmée de trou- 
ver un bon conseil et un esprit de sang-froid au milieu de la con- 
sternation universelle qui l’entourait, le pressa de questions, insista 
pour qu'il s’entretint avec les principaux membres de son conseil, et 
ceux-ci, le trouvant beaucoup plus au fait qu'eux, s’empressèrent 
à leur tour de solliciter ses avis. Le comte résista un peu à ces in- 
stances, se fit presser et prier, allégua son ignorance de l’état de 
l’armée autrichienne; mais en définitive, trouvant là une occasion 
d'employer l’activité infatigable de son esprit tout en se mettant bien 
en cour auprès de l’amie de M"° de Pompadour, il se décida sans trop 
de peine à prolonger un peu sa présence à Vienne. Huit jours n’é- 
taient pas écoulés qu'il s'était laissé charger de mener à bien la 
jonction des deux armées, et qu'il était installé à la chancellerie 
impériale en qualité de ministre de la guerre officieux, tout comme 
il avait été l’année précédente le chef d'état-major bénévole du roi 
de Pologne. Chaque soir, l'impératrice lui demandait son avis par 
écrit qu’elle faisait passer au maréchal Daun, et à plusieurs reprises 
elle pressa le comte de Broglie de se rendre à l’armée, offrant de 
lui donner voix dans le conseil de guerre, et même voix prépondé- 
rante en cas de partage. 

« L’impératrice - reine et le comte de Kaunitz (écrivait-il le 
25 mai à M. Durand, résident de France en Pologne, pour lui expli- 
quer l'arrêt de son voyage) m'ont fort pressé de prendre cet arran- 
gement, et ont de plus désiré que j'entrasse dans l'examen des 
opérations auxquelles il convient aujourd’hui de se décider, ainsi 
que des instructions à envoyer à M. le prince de Lorraine à Prague 
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(le prince Charles avait remplacé le maréchal Braun dans le com- 
mandement de l’armée assiégée). Je me suis chargé avec plaisir de 
ce dernier objet, sur lequel mon séjour dans cette ville pendant le 
siége que nous y avons soutenu m'a donné quelques lumières. La 
direction de la grande armée demanderait, pour s’en charger avec 
succès, des connaissances préliminaires de sa force effective, de l’es- 
prit qui y règne, de la capacité des généraux, des moyens de sub- 
sistance qu’on y a, et enfin des pays où on doit manœuvrer. Comme 
tous ces détails me sont inconnus, je me suis excusé de traiter avec 
la moindre décision des objets de cette importance. Par les notions 
que vous avez de la cour de Vienne, monsieur, vous pourriez être 
étonné du ton de modestie et de douceur qui y règne actuellement. 
Les circonstances y contribuent sans doute infiniment : je m’ima- 
gine bien que c’est à elles que je dois en partie la confiance qu'on 
m'y témoigne et les politesses de tout genre qu’on a pour moi. Cela 
ne m’empêche pas d’être reconnaissant particulièrement des bontés 
dont l'impératrice-reine m'honore, qui sont au-delà de toute ex- 
pression. Quant au comte de Kaunitz, je pense qu’il n’a pas été 
fâché de m’entretenir sur les affaires militaires, dont, malgré l’éten- 
due de ses lumières, il est un peu moins instruit que de toute autre 
chose. Vous voyez que je ne suis pas ici absolument oisif.. » Et le 
5 juin il écrivait encore au même correspondant : « Je travaille tou- 
jours au projet de réunion des deux armées, qui, je pense, réussi- 
rait, s’il était bien exécuté; mais je n’ai aucune confiance dans les 
ouvriers. Enfin il faut se servir de ce qu'on a et tâcher de rendre la 
besogne plus facile par la clarté avec laquelle elle est expliquée. » 
Puis enfin le 12 il reprend ainsi : « Je compte me mettre en route 
dès que la jonction sera opérée. Comme je dirige d'ici, autant qu’il 
est possible de le faire de loin avec des généraux peu intelligens, 
cette opération, je ne saurais la laisser à moitié (1). » 

L’équitable histoire doit convenir que le comte de Broglie était 
vraiment ici trop dédaigneux pour les ouvriers qu’il trouvait sous 
sa main, et le maréchal Daun ne tarda pas à montrer qu’il ne mé- 
ritait pas entièrement cette appréciation sévère. La jonction prépa- 
rée par le comte n'eut pas lieu, parce que Frédéric, qui la redoutait, 
averti de l'approche d: l’armée de secours, se décida brusquement 
à se porter au- devant d'elle. Il rencontra le maréchal Daun à 
12 lieues environ de Prague, campé sur les hauteurs de Kollin, 
derrière un profond ravin coupé d’étangs. La position choisie par le 
général autrichien était presque inexpugnable, et Frédéric, enivré 


(1) Le comte de Broglie à M. Durand; Vienne, 25 mai, 6 et 12 juin 1757. (Corres- 
pondance officielle, ministère des affaires étrangères.) J'ai trouvé de plus dans des pa- 
piers du comte de Broglie de la mème date une correspondance suivie avec des officiers 
de l’armée autrichienne qui atteste la part qu’il prit à la direction de cette campagne, 
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de ses succès précédens, fit la faute de vouloir l'emporter d'assaut 
avec un corps d'armée très inférieur en nombre, et où la cavalerie 
était proportionnellement plus forte que l'infanterie. Cet orgueil le 
perdit : après sept attaques successives, il fallut rétrograder en 
désordre vers Prague et se hâter de lever le siége, si l’on ne voulait 
être pris entre le feu de la place et celui de l’armée victorieuse, 
« La fortune me tourne le dos, écrivit Frédéric avec une gaîté affec- 
tée au feld-maréchal Keith, elle est femme, et je ne suis pas galant, 
J'aurais dù m'y attendre, elle s’est déclarée pour les dames qui me 
font la guerre. Dans le vrai, je devais prendre avec moi plus d'in- 
fanterie. Les succès donnent une confiance nuisible... Mais que 
dites-vous de cette alliance contre le marquis de Brandebourg? 
Quel serait l’étonnement du grand Frédéric-Guillaume, s'il voyait 
son arrière-petit-fils aux prises avec les Russes, les Autrichiens, 
presque toute l'Allemagne et 100,000 Français? J'ignore s’il y aura 
pour moi de la honte à succomber, mais je sais qu’il n’y aura pas 
grande gloire à me vaincre. » 

Effectivement la défaite de Kollin avait pour Frédéric la désas- 
treuse conséquence de le laisser seul aux prises avec toute l’Europe. 
Pour la seconde fois, toute tentative de diversion était manquée, 
la Bohème était sauvée, l'empire avec elle, la France et l’Europe 
en mesure de venir à leur aise écraser, à trois contre un, un en- 
nemi qui n’allait plus avoir contre leur union formidable d'autre 
ressource que son génie. Pour la seconde fois aussi, la main du 
comte de Broglie se trouvait mêlée à la complication d'incidens 
imprévus qui déjouaient la rapidité des calculs de Frédéric. Quand 
à l’arrivée de cette heureuse nouvelle le comte alla présenter ses 
félicitations au palais, l’impératrice, enivrée de joie, ne put se tenir 
de s’écrier qu’elle lui devait la victoire autant qu’au maréchal lui- 
même, et lui fit remettre deux heures après par le comte de Kaunitz 
son portrait enrichi de diamans. « Et moi, disait le ministre, qui 
vous croyais entiché de vieux préjugés, me voilà bien détrompé (1).» 

La part que le comte de Broglie avait eue à ces succès ne fut pas 
ignorée en Allemagne, et le bruit en parvint même bientôt jusqu’en 
Pologne. « Il est donc vaincu, écrivait M. Durand, ce prince assez 
téméraire pour lutter contre les plus grandes puissances de l’Eu- 
rope, et, par un revers qu’il mérite, il va sentir à son tour toutes 
les horreurs de la guerre. Il est bon qu’un roi si dur et d’une hu- 
meur si bizarre ne soit pas dans le cas de donner des lois à l’Eu- 
rope. Je me réjouis de la suite heureuse et satisfaisante des événe- 
mens qui viennent de se succéder, et je suis bien aise de la part 


(1) Le comte de Broglie à M, Durand, (Correspondance officielle, ministère des affaires 
étrangères.) 
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qu’on donne ici à votre excellence dans ce qui se passe. On mande 
des provinces que l’activité de la cour de Vienne à réparer ses pertes 
et à repousser son ennemi au moment où tout paraissait déses- 
péré doit vous être attribuée, et c’est un fait qui doit passer à la 
postérité. » Le même courrier de Varsovie apportait au comte une 
lettre de son vieil ami Branicki le grand-général, qui, saisissant 
l’occasion de sa présence à Vienne pour faire valoir d'anciens droits 
qu'il croyait avoir au collier de la Toison d’or, ajoutait : « Je vous 
prie de m’accorder une recommandation qui sera puissante, attendu 
qu'on doit à votre excellence l'obligation de l’heureux changement 
survenu dans les affaires de l’impératrice-reine, ce qui porte l’ad- 
miration qu’on à pour votre excellence au plus haut degré (1). » 

Cette lettre se rencontrait bien avec la pensée du comte, car en 
réalité il ne s'était donné tant de peine et ne songeait à profiter du 
crédit momentané qu’il en avait retiré que pour obtenir de l’Au- 
triche en faveur des Polonais quelque chose de plus et de mieux 
encore que de vaines décorations à passer au cou de leurs grands 
seigneurs : un peu d'égard, s’il était possible, pour leur indépen- 
dance, un peu de ménagement pour leur dignité; mais dès qu'il 
essaya de toucher ce point délicat soit avec l’impératrice, soit avec 
le ministre, dès qu’il mit en avant la nécessité de peser sur la cour 
de Russie pour tempérer les rigueurs inévitables du passage d’une 
armée en campagne par la Pologne, à la froideur avec laquelle cette 
ouverture fut reçue, aux réticences, aux efforts pour détourner 
la conversation, en un mot à l’air maussade qui vint remplacer le 
sourire de ces visages naguère si radieux, il s’'aperçut bien que le 
parti était pris de ne tenir aucun compte de ses avis. On ne voulait 
à aucun prix se faire une affaire à Saint-Pétersbourg pour d'aussi 
faibles alliés que les Polonais, et il comptait que toute la reconnais- 
sance dont on le flattait n’aurait pas raison de ces calculs prétendus 
profonds de la politique. Cette découverte, dont il s'était bien un 
peu douté d’avance, le rejeta dans le découragement dont le bruit 
et le succès des opérations militaires l’avaient tiré; ce sentiment 
perce dans une lettre écrite au roi lui-même le 30 juin, à la veille 
de quitter Vienne. 

« Quoique j'aie été comblé des bontés de leurs majestés impé- 
riales et très fêté par leurs ministres, je dois cependant dire qu'on 
trouve ici dans les affaires des difficultés infinies que la hauteur, si 
j'ose dire, et le peu de zèle des ministres multiplient à chaque in- 
stant. Leur abattement dans l’adversité et leur arrogance dans la 


(1) M. Durand au comte de Broglie, 29 juin, 4 juillet 1757. (Correspondance officielle, 
ministère des affaires étrangères.) 
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prospérité marchent d'un pas égal, et, comme j'ai été en peu de 
temps témoin de leurs différentes situations, je suis à portée de ju- 
ger des conseils que les ministres d'un allié aussi considérable que 
votre majesté auront toujours à suivre ici. J'ai cru devoir mettre 
cette observation sous ses yeux, pour qu’elle ne croie pas que les 
caresses qu'on me fait ici m'aient fait perdre de vue mes anciennes 
idées sur la cour de Vienne. La reconnaissance que j'ai comme par- 
ticulier ne m'empêche pas de sentir qu’en aidant l’impératrice avec 
la générosité et la magnificence qui convient à un aussi grand mo- 
narque que votre majesté, il est essentiel de ne pas mettre par des 
arrangemens définitifs la maison d'Autriche dans le cas d'oublier la 
reconnaissance qu’elle lui devra, ni de faire de son augmentation 
de puissance un usage dangereux pour elle et ses alliés (1). » 

Ce fut sous l'impression produite par les marques de faveur appa- 
rente de l'impératrice Marie-Thérèse que le comte rentra enfin à 
Varsovie, après s'être fait longuement attendre, vers le milieu de 
juillet 1757. L'impatience de le posséder était au comble parmi les 
Polonais du parti national. A peine son arrivée fut-elle connue que 
sa maison était encombrée de tous ses anciens amis, qui accouraient 
avec l'accent, les uns du désespoir, les autres de la fureur, lui conter 
le déplorable état où leur patrie était réduite par l'invasion déjà 
consommée des troupes russes et les défaillances du roi Auguste et 
du comte de Brühl. Rien n’eût été si aisé, disaient-ils, à ce lâche 
souverain et à son ministre que de profiter six mois auparavant de 
l'indignation causée par la perfidie du roi de Prusse pour grouper 
autour d'eux les gens de cœur de tous les partis. Un très vif mou- 
vement d'enthousiasme national s'était déclaré quand on avait vu 
arriver l'élu de la nation, fugitif et sortant d’une lutte contre la 
trahison qui n’avait pas été sans gloire. Si Auguste s’y était livré, 
s’il s'était jeté hardiment dans les bras de la Pologne frémissante, 
plus de cent mille épées eussent été tirées pour lui : la Pologne en- 
tière lui eût fait un rempart de son corps, et cette levée en masse 
d’un peuple tout militaire aurait peut-être été d’un plus grand se- 
cours pour l'Europe et d'un plus grand péril pour Frédéric que 
l'appui tardif des armées indisciplinées d'Élisabeth; mais, au lieu 
de s’abandonner à l’élan national, Auguste l’avait contenu, refroidi, 
découragé. Lassé de l'énergie factice que le comte de Broglie lui 
avait un moment inspirée, craignant ses indociles sujets plus que 
ses ennemis, il était rentré sans résistance sous le joug du ministre 
et du parti russes, et n’avait voulu attendre de secours que de 


(1) Le comte de Broglie au roi, 30 juin 1757, (Correspondance secrète, ministère des 
affaires étrangères.) 
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l'étranger. Désormais l’envoyé d'Élisabeth et les seigneurs de sa 
faction régnaient seuls à la cour. Les premiers corps de l'armée 
russe avaient déjà passé la frontière, et, à la lenteur calculée de 
leurs mouvemens, à la hauteur de leur attitude et de leur langage, 
aux mauvais traitemens de toute sorte dont ils accablaient les popu- 
lations, on voyait clairement qu'ils étaient bien plus préoccupés du 
chemin à parcourir que du but à atteindre, bien plus soucieux de 
s'établir en Pologne que d’aller se mesurer avec Frédéric dans les 
plaines de l'Allemagne. Le prétendu passage n’était qu'une conquête 
anticipée. Voilà dans quelle extrémité et sur le bord de quel abîme 
la Pologne éperdue tendait les bras à l'ambassadeur de France. Si 
la France voulait, elle pouvait l'en retirer à elle seule. Avec cent 
mille hommes en Allemagne et le nom de la France, on avait le 
droit de parler haut et c'e défendre de vieux amis contre de douteux 
alliés de la veille. 

Si le comte de Broglie eût été le maître de la politique française, 
l'appel, on le sait, n’eüt pas tardé à être entendu. Il avait son plan 
tout fait pour concilier les anciens devoirs de la France avec ses 
nouveaux intérêts. Arracher le roi Auguste à l'amitié russe en lui 
promettant sa part dans les dépouilles de Frédéric, obtenir à ce prix 
sa renonciation éventuelle à la couronne élective de Pologne, échan- 
gée contre la promesse d’une monarchie héréditaire en Allemagne, 
ranimer ainsi le parti national polonais par l’espoir de porter bientôt 
un des siens au trône vacant, puis, la Pologne et la Saxe une fois 
réunies sous le patronage de la France, parler ferme à la Russie et 
ne l'admettre dans l'alliance européenne qu'à la condition qu’elle 
s'y tiendrait à sa place et n’y jouerait qu’un rôle secondaire, telle 
était la ligne de conduite qu'il avait plus d’une fois exposée par la 
voie officielle où secrète à son gouvernement; mais ni roi, ni mi- 
nistre, ni conseiller intime, ni conseiller public, n'avaient fait de ré- 
ponse formelle ou paru lui accorder un quart d'heure d'attention. 
Qu’à cela ne tienne cependant; il avait coutume d’agir seul et de 
faire à sa tête, et d’ailleurs l'honneur lui interdisait de laisser périr 
sous ses yeux ses fidèles amis. Il se mit à l’œuvre tout comme s’il 
avait en poche les moyens d’agir qu'on lui refusait. 

Sans balancer, il se posa hardiment comme le patron de tous les 
Polonais lésés par l'invasion russe et le redresseur attitré de leurs 
griefs. Quiconque eut à se plaindre d’un champ ravagé, d'une 
maison mise au pillage, d'une cave défoncée, d’une contribution 
de guerre indüment perçue, vit sa réclamation accueillie, presque 
provoquée par l’ambassade de France, et, à peine reçue, l’ambassa- 
deur s’empressait de la transmettre au comte de Brübl d’une part, 
au ministre de Russie à Dresde de l’autre, en insistant avec hau- 
teur pour que justice fût rendue. Cette attitude, très différente du 
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langage conciliant et presque complaisant que tenait au même mo- 
ment le cabinet français à Saint-Pétersbourg, jeta au premier in- 
stant le désordre dans la faction dominante. On avait vu tant de fois 
déjà le comte de Broglie agir en dehors des ordres apparens de sa 
cour, et non-seulement échapper au désaveu, mais mener à bien ce 
qu'il entreprenait, la véhémence impérieuse de son caractère était 
si connue, qu’on n'osait pas lui répliquer. Le ministre de Russie 
cependant rassembla son courage, et lui répondit une fois avec assez 
d’aigreur que sa souveraine ne pouvait consentir à laisser prendre 
au roi de France le rôle de médiateur entre elle et les Polonais. 
« Ce n’est point par des raisons qu’il m’a répondu, écrivait le comte 
de Broglie, mais par des phrases entrecoupées qui prouvent l'impa- 
tience et l'embarras que cause ordinairement la raison qui déplatt. 
Il n’a pu s'empêcher de me dire que mes sollicitations en faveur 
des Polonais produisaient l'effet contraire à celui que j'en atten- 
dais, et pour me prouver que la France n'était pas fondée à se mê- 
ler des contestations entre la Russie et la Pologne, il m’a dit que sa 
cour ne s'était jamais occupée de celles qui pouvaient exister entre 
la France et la Suisse. Enfin il s’est laissé aller à des propos très dé- 
placés auxquels il a ajouté la grossièreté.. Le résultat de notre 
conversation est que, tant que les ministres du roi conserveront des 
relations avec les Polonais et n’abandonneront pas totalement leurs 
intérêts, la Russie croira que nous lui manquons absolument. S'il 
n’a pas dit cela en mots propres, il m’a dit l'équivalent plusieurs 
fois (1). » Sans être aussi net, le comte de Brühl laissa pourtant 
clairement apercevoir la gêne qu’on lui causait en prêtant un corps 
au mécontentement des Polonais, et en troublant une intimité avec 
sa puissante voisine qui était aussi commode pour son souverain 
que fructueuse pour lui. 

L'essentiel était de savoir jusqu’à quel point le comte de Broglie 
traduisait fidèlement les intentions de son gouvernement, et par 
suite jusqu’à quel degré on pouvait le laisser parler sans en tenir 
compte. Une occasion naturelle se présenta de s’éclairer sur ce 
point. Au plus fort des réclamations du comte de Broglie, on eut à 
Dresde la visite de l’envoyé français à Saint-Pétersbourg, le cheva- 
lier Douglas, qui s’en retournait à Paris, cédant sa place provisoire 
à un ambassadeur en règle. Cet agent, nous l'avons dit, avait la 
tête montée sur l'alliance russe, qu’il considérait comme son œuvre, 
et il ne fit pas difficulté d'établir, dans ses conversations tenues à 
tout venant, qu’à ses yeux cette précieuse conquête devait rem- 
placer toutes les anciennes traditions de la politique française, et 


(1) Le comte de Broglie à l’abbé de Bernis, 2 et 11 octobre, 4°" novembre 1757. (Cor- 
respondance officielle, ministère des affaires étrangères.) 
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qu’en particulier Pologne et Turquie devaient lui être sacrifiées sans 
ménagement. Le comte de Broglie pouvait à peine contenir son im- 
patience en lui entendant tenir tout haut ces beaux propos dans les 
salons ministériels. « Et comment ferez-vous, lui dit-il une fois per- 
dant le sang-froid, pour être sûr que cette alliance ne nous man- 
quera jamais? — C'est bien simple, dit l’autre avec un ton de dé- 
dain sublime, nous y pourvoirons en éclairant cette nation encore 
sauvage, en nous l’assujettissant par la civilisation et par l'élégance, 
par le goût de nos modes et par le luxe que nous saurons y intro- 
duire. » Outré de ce verbiage moitié mondain, moitié philosophi- 
que, le comte de Broglie accompagna le récit confidentiel qu'il en 
fit dans sa dépêche de cette réflexion de gros bon sens : « je ne sais 
si cette manière de s'attacher une puissance est bien conforme à la 
dignité du roi; mais ne serait-il pas plus court de laisser la puis- 
sance en question dans l’état de nullité où elle est (1)? » 

Quoi qu’il en soit, le chevalier Douglas fut l'intermédiaire tout 
naturel que le favori saxon employa pour faire parvenir à Paris ses 
plaintes contre l’ingérence hautaine et incommode du comte de 
Broglie, et Douglas trouva d'autant plus facilement accueil pour ses 
griefs que le ministre des affaires étrangères auquel il en fit rap- 
port était non plus M. de Rouillé, appréciateur bienveillant des mé- 
rites du comte de Broglie, qu’il avait éprouvés, mais un rival de 
carrière et de faveur, l’heureux Bernis, enfin parvenu par une no- 
mination récente au sommet de l’état, et tenant le gouvernail de 
toute la politique française. 

Peu de sympathie devait exister entre le comte de Broglie et 
l'abbé de Bernis, car je ne crois pas que le hasard ait jamais rap- 
proché deux caractères moins faits pour s'accorder. Origine, rang 
social, habitudes et éducation première, tour d'esprit, sentimens, 
qualités et défauts, tout entre eux était dissemblable, presque con- 
traire. De cette ardeur d’ambition patriotique et personnelle qu’a- 
vaient fait naître chez le comte de Broglie les leçans de la politique 
et l’alternative de la vie des cours et des camps, pas la moindre 
étincelle n’était allumée chez le cadet de province, prêtre léger, 
mais décent, poète agréable, travailleur facile et charmant convive, 
qui se trouvait en ce moment maître de la France. Un jour sans 
doute les Souvenirs inédits de l’abbé de Bernis seront livrés au pu- 
blic, qui y a droit, et nous supplions les héritiers qui en sont les 
dépositaires de ne pas nous faire trop attendre ce plaisir. Alors on 
verra tout à découvert que, si l’histoire est bien un peu surprise de 
rencontrer cet aimable homme à la tête de la politique française 


(1) Le comte de Broglie à l'abbé de Bernis, 3 octobre 1757. (Correspondance off- 
cielle, ministère des affaires étrangères.) 
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dans une des plus grandes crises qu'ait jamais traversées l'Europe, 
personne peut-être n’en fut plus surpris que lui-même. Avant qua- 
rante ans, il avait atteint le comble de ses prétentions à la renom- 
mée en entrant sans peine à l'Académie. Que la fortune voulût y 
joindre un bénéfice bien appointé ou quelque canonicat non sujet 
à résidence, et lui permit de finir ainsi ses jours, sans souci de la 
vieillesse, entre les levers de Versailles et les soupers de Paris, tous 
ses vœux eussent été pleinement satisfaits. C’est tout ce qu'il était 
venu chercher à la cour. Il ne demandait pas autre chose non pas 
au roi, que sa position d’humble abbé ne lui permettait pas d'appro- 
cher, mais aux maîtresses royales, dont il avait soin de compter sur 
ses doigts le nombre toujours mystérieux et de suivre pas à pas la 
succession souvent inapercue, ayant l’art de se trouver des premiers 
à les saluer à leur apparition et le bon goût de ne pas leur tourner 
le dos dans leur disgrâce. Un hasard le fit l’ami de la famille Pois- 
son (1); il vit naître et grandir sous l’aile de M"* Poisson la beauté de 
Me d'Étiolles. Quand une grandeur inespérée fut le prix de ses at- 
traits, il fallut à la nouvelle marquise de Pompadour un guide pour 
se conduire sur ce terrain glissant de la cour, où ses regards ne ren- 
contraient ni un parent ni un ami. Elle jeta les yeux sur l'abbé de 
Bernis, le seul visage peut-être qui lui fùt connu, et lui fit oflicielle- 
ment la proposition de lui servir de mentor dans l'usage de son 
pouvoir. Il réfléchit, raconte-t-il, si son caractère sacré lui permet- 
tait de diriger l'emploi d'une faveur dont il ne pouvait ni approuver 
ni ignorer l'origine. Le cas de conscience une fois résolu, il mit en 
galant homme autant de scrupule à bien tenir son engagement que 
le prêtre en avait mis peu à l’accepter. 

Qu'au bout de cette situation étrange de conseiller attitré d'une 
favorite, une ambassade, un ministère même, pussent se rencontrer, 
c'était possible, et, sans désirer ces hauts postes, Bernis put s’y 
préparer sans crainte. Il pensait apparemment qu'il s’en tirerait 
comme un autre, mieux qu'un autre même, dans le courant de mé- 
-diocrité générale où il vivait, et où le talent ne brillait pas plus que 
n’abondait la vertu. La justesse du coup d'œil, la perfection du sa- 
voir-vivre, la paisible et élégante possession de soi-même, toutes 
qualités dont Bernis se savait doué à un haut degré, ont souvent 
avec avantage tenu lieu de toute étude à un diplomate. Sans excès 
de vanité, il pouvait penser qu’il ferait sous la barrette rouge et 
dans le fauteuil de secrétaire d'état aussi digne et beaucoup plus 
agréable figure qu'un vieux pédagogue comme Fleury. Le malheur 
voulut que, quand son tour arriva d'être premier ministre pour de- 

(1) La première famille bourgeoise qui, par un renversement de toutes les traditions, 
fut chargée de fournir un sujet au poste jusque-là réservé exclusivement aux filles 
de bonne maison. 
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venir ensuite cardinal, ce fut non pas Fleury, mais Richelieu que par 
une dérision inattendue la fortune le conviait à remplacer. Il fallait 
être Richelieu en effet pour modifier sans la détruire la base même 
du traité de Westphali>. Pour reprendre en sous-œuvre tous les fon- 
demens de l’équilibre européen, il ne fallait pas moins que la main 
puissante qui cent ans auparavant les avait posés. L’héritier seul 
du génie du grand cardinal aurait pu se permettre non de déchi- 
rer, à Dieu ne plaise, son testament, mais d’en raturer quelques 
lignes, pour y substituer le nom de la Prusse à celui de l'Autriche. 
La plus grande étendue d’esprit politique n’aurait même pas suffi 
pour mener à bien cette entreprise et infléchir sans le briser l’axe 
même de la politique française, car il est sans exemple que les 
grandes révolutions territoriales ou diplomatiques se soient jamais 
accomplies sans être appuyées par un coup de force ou éclairées par 
un ravon de gloire. Il eût donc fallu y apporter, non sans doute 
une connaissance approfondie de l’art de la guerre, mais quelques- 
unes de ces révélations que le génie a sur toutes les matières, qui 
n'avaient pas failli à Richelieu lorsqu’avec 1: coup d'œil d’un géné- 
ral autant que d’un politique il jeta les armées françaises au travers 
des feux de la guerre de trente ans. Voilà quel ensemble de quali- 
tés Bernis aurait dù trouver réunies sur sa tête le jour où, chargé 
de conclure, puis d'exécuter le traité de Versailles, il dut improviser 
pour la France, sans y avoir jamais songé, tout un système nouveau 
d'alliance. La justice veut qu’on reconnaisse qu'il fut lui-même dès 
le premier instant épouvanté de la lourdeur de sa tâche et accablé 
du sentiment de son insuflisance. Ses mémoires ne sont guère à cet 
égard qu'une longue suite d’aveux et de gémissemens. Je ne suis 
pas sûr en vérité qu'avec la modestie de bon goût dont il était doué 
et le tour naturellement plaisant de son esprit il ne se soit pas pris 
lui-même parfois à rire en comparant dans la glace son nez retroussé 
et son profil égrillard avec les traits sévères de son formidable pré- 
décesseur : contraste étrange, et que la destinée, plus hardie dans 
ses effets comiques que ne l’oserait être un romancier, avait pris soin 
de compléter en les revêtant de la même soutane et en les coiffant 
du même chapeau. 

Rien n’autorise à croire que dans l’œuvre immense où échoua 
Bernis le comte de Broglie aurait réussi; mais celui-ci au moins 
n’en doutait pas. Il comprenait les redoutables conditions du pro- 
blème, ce qui, je l'avoue, n’est pas encore la même chose que de 
savoir les remplir. Il tenait toute prête, pour faire face à toutes les 
difficultés, une solution militaire et diplomatique, et brülait d’être 
mis à l'épreuve sous laquelle fléchissait Bernis. Entre le premier 
ministre, qui se désespérait de la grandeur de son rôle et ne cher- 
chait qu’à le restreindre, et le fougueux agent qui frémissait dans 
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le cadre étroit où on le tenait enfermé, il n’y avait pas moyen de 
s'entendre. 

Les plaintes dont le chevalier Douglas était chargé trouvèrent 
donc chez le nouveau ministre une oreille assez facilement ouverte; 
mais, outre que l’abbé de Bernis était naturellement d'humeur 
douce et de formes polies, le comte de Broglie devait à sa con- 
duite de l’année précédente une réputation de capacité et de cou- 
rage qui ne permettait pas de lui rompre en visière tout de suite 
avec hauteur. Un vague soupçon s'était répandu d’ailleurs à la cour 
sur les relations particulières qu’il entretenait avec le roi. C'était 
assez pour qu’un ministre, tout en le surveillant avec une jalousie 
par là même plus ombrageuse, se crût pourtant obligé dans la 
forme à quelques égards. Aussi les premières observations adres- 
sées au comte par le ministre furent-elles assez douces et sur le 
ton du conseil amical plus que de la réprimande. On lui repro- 
chaït surtout de ne pas ménager assez le comte de Brühl et d’ou- 
blier, dans ses manières de parler de la Russie, que cette cour 
impériale était désormais l’alliée de la France. « Ne pouvant avoir, 
lui disait-on, un autre ministre que le comte de Brühl, avec qui 
nous avons journellement à traiter, convient-il de l'irriter et de 
le mettre dans le cas de retarder pour se venger les résolutions 
qu’on doit prendre de concert, et d’inspirer au roi son maître des 
sentimens qui peuvent produire de mauvais effets? C'est vous ex- 
poser à négocier avec lui d’une manière désagréable et embarras- 
sante pour le service du roi... Vous n’ignorez pas, ajoutait le mi- 
nistre avec une bienveillance réelle ou affectée, que bien des gens 
vous ont cru et vous croient encore opposé au système actuel. Je 
n'entrerai point dans la discussion de ce système, dont on ignore 
la totalité, et sur lequel on ne peut former que des conjectures; 
mais vous êtes trop bon serviteur.du roi pour ne pas le suivre, 
puisque sa majesté a cru devoir l’adopter, ce dont vous n'avez cessé 
de donner des preuves dans toutes vos lettres, et principalement 
dans votre conduite en Saxe et à Vienne. On ne peut certainement 
avoir plus d'application que vous n’en avez à veiller sur toutes les 
parties qui intéressent le service du roi, ni plus de sagacité pour 
découvrir ce qu'il importe de savoir, ou du moins pour mettre sur 
la voie de ce qu’on cherche à cacher. Le conseil vous rend, mon- 
sieur, justice entière sur cet article; mais on ne peut se dispenser 
de désirer un peu moins de vivacité de votre part vis-à-vis d'un 
ministre qui jouit de la faveur de son maître... Quant à la Russie, 
sa majesté ne s’est point réunie avec l’impératrice pour continuer à 
se conduire sur les principes qu’elle suivait précédemment à cette 
réunion. L'intérêt des alliés est commun, et les mesures doivent 
être communes... Quand les Polonais font des plaintes de la na- 
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ture de celles que vous pouvez écouter suivant les principes établis, 
alors le ministre du roi doit les exposer au ministre russe, non en 
vengeur, mais en conciliateur..… Vous trouverez sans doute, mon- 
sieur, que le rôle qu’on vous prescrit est bien passif dans ce mo- 
ment-ci; mais, tout ce qui compose les différentes branches du sys- 
tème étant prévu, le conseil de sa majesté ne demande qu'à être 
instruit des faits pour se régler en conséquence, adoptant vos ré- 
flexions lorsque, pour la connaissance du total, on trouvera qu’elles 
peuvent être suivies, et vous faire passer les ordres de sa majesté, 
à qui il est nécessaire de conserver un parti en Pologne à tout évé- 
nement (1). » 

En sa qualité de premier commis, Tercier était chargé d’expédier, 
peut-être de rédiger ces dépêches, et il avait probablement eu soin 
d'en adoucir les termes. Craignant l’effet de ces reproches sur l'hu- 
meur irascible de l'ambassadeur, il s’efforçait d'y joindre lui-même 
quelques paroles encore plus pacifiantes. « De grâce, écrivait-il, ne 
vous chagrinez pas sur les lettres que vous recevrez à propos du 
comte de Brühl et du chevalier Douglas. M. l'abbé de Bernis n’a pu 
faire autrement. Il vous estime et vous aime, vous devez en être per- 
suadé. Attendez les circonstances, elles peuvent changer, et alors on 
sentira combien on doit s'intéresser à la partie dont vous êtes chargé; 
on la connaît, mais le torrent emporte de l'autre côté. Je ne serais 
cependant pas éloigné de penser qu’en même temps que la nécessité 
fait qu’on s’y livre, on juge que le torrent peut n’avoir qu'un cours 
passager, et qu’il faudra revenir aux anciens principes. Alors les 
vôtres auront leur force. Vous pouvez jouer un grand rôle, il faut 
que vous le jouiez. C’est d’après les ordres particuliers du roi que 
vous pouvez diriger votre conduite. Je tâcherai de vous les faire 
avoir aussi clairs et aussi précis qu’il sera possible, et d’un autre 
côté je m’étudierai, dans la correspondance ministérielle, à ne ja- 
mais rien mettre qui contredise ceux du roi, afin que vous soyez 
toujours plus à votre aise (2). » 

C'était à la fois trop et trop peu dire : trop pour contenter l'im- 
pétueux ambassadeur, et trop peu pour le contenir. Le comte de 
Broglie n’avait pas la moindre confiance (et il n'avait pas tort) dans 
le prétendu système, profondément combiné et prudemment dissi- 
mulé, auquel le ministre lui demandait de concourir sans le con- 
naître, et de subordonner en attendant l'évidence de ses vues per- 
sonnelles. Il n’en avait pas davantage dans l'appui qui pourrait lui 


(1) L'abbé de Bernis au comte de Broglie, 14 octobre, 1°* novembre 1757. (Corres- 
pondance officielle, ministère des affaires étrangères.) 


(2) Tercier à Broglie, 21 octobre 1757. (Correspondance secrète, ministère des affaires 
étrangères.) 
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être fourni pour combattre l’erreur ou le néant de la politique mi- 
nistérielle par les ordres particuliers du roi; mais, mollement répri- 
mandé d’une part et timidement encouragé de l'autre, il ne vit pas 
de raison pour s'arrêter, et, persévérant dans la résolution de ne 
prendre conseil que de lui-même, il entama sans hésiter une né- 
gociation des plus importantes à la fois et des plus délicates, dans 
laquelle il se vit un moment sur le point de réussir. Il ne s'agis- 
sait pas moins que de faire rappeler de Saint-Pétersbourg le mi- 
nistre du roi Auguste, le plus dangereux instrument de l'intimité 
établie entre le comte de Brühl et le cabinet russe. Ce ministre por- 
tait un nom illustre à plus d’un titre, qu'il devait couvrir lui-même 
d’une funeste célébrité avant de le léguer pour le réhabiliter devant 
l'histoire à une postérité glorieuse. C'était le jeune stolnick Sta- 
nislas-Auguste Poniatowski, neveu par sa mère des princes Adam et 
Michel Czartoryski, beau-frère du grand-général et déjà en posses- 
sion, à moins de trente ans, d’une certaine réputation européenne. 

Le caractère de ce triste personnage, qui a eu son jour de renom- 
mée, a été plus d’une fois dépeint: par Rulhière avec une noblesse 
qui n’exclut pas la grâce ingénieuse, et dans cette Revue même 
avec une vivacité piquante par M. le comte de Saint-Priest. Je ne 
puis mieux me le représenter d’après ces portraits qu’en me repor- 
tant vingt-cinq ou trente ans en arrière, du temps que les passions 
de l’Europe aristocratique contre la France libérale étaient encore 
dans toute leur vivacité, et que l’empereur Nicolas était le chef de 
cette croisade de l'ancien régime contre le nouveau, et en me rap- 
pelant l'impression singulière que me produisaient alors, dans les 
salons de Paris et dans les ambassades, les jeunes Russes qui cou- 
raient le monde. A les entendre causer, à vivre avec eux dans les 
fêtes, dans les théâtres, même dans les tribunes des assemblées lé- 
gislatives, on les aurait pris pour des Français de naissance comme 
de cœur, du meilleur aloi comme du meilleur monde. C'était une 
contrefaçon à s’y méprendre, dans les manières, dans la toilette, 
dans l’accent et même dans la conversation. Ils étaient vêtus à la 
dernière mode, savaient par cœur le roman du jour, et raisonnaient 
de la politique contemporaine et parlementaire avec une connais- 
sance très judicieuse des personnes et même des principes qui y 
présidaient. Les mots de progrès et de civilisation étaient inces- 
samment sur leurs lèvres. On se laissait prendre involontairement 
à causer avec eux à cœur ouvert, comme si on eût marché sur un 
terrain commun d'idées, de sentimens ou d'intérêts. Puis tout d’un 
coup, un mot, un geste, une inflexion de voix échappée, vous aver- 
tissaient que vous étiez en face de l’ennemi le plus acharné de votre 
patrie. Le désappointement était pénible, et, tout en admirant cette 
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reproduction si exacte de mœurs étrangères et mème détestées, on 
ne pouvait se défendre d’une secrète répugnance pour le défaut 
d'originalité propre et de franchise, de naturel et de vigueur, qui 
était l’inévitable condition de tant de souplesse dans l’art d’imiter. 

Ce rôle d’un ennemi de la France, empruntant ses mœurs et ses 
idées pour la mieux combattre, fut précisément celui que joua au 
xvr® siècle Stanislas-Auguste Poniatowski. C'était un beau jeune 
homme, de haute stature, d’une figure régulière bien qu’un peu 
molle, d’un port presque royal, doué d’une élocution facile et de 
cette flexibilité gracieuse d’esprit et de corps qui est le propre du 
tempérament slave. Deux années de séjour à Paris, où une mère 
ambitieuse l'avait envoyé de bonne heure se former, avaient fait 
de lui un cavalier accompli et un aimable débauché auquel ni le 
maréchal de Richelieu ni le duc de Lauzun n'auraient pu trouver 
rien à reprendre. Il excellait dans le triple talent du courtisan fran- 
çais, séduire les femmes, se tirer avec éclat d'une affaire d'honneur 
et accumuler les dettes sans les payer; mais à ce savoir-vivre du 
grand monde Poniatowski, pour achever de se mettre à la dernière 
mode, avait ajouté une légère teinture de la philosophie nouvelle. 
Il citait à tout propos les vers des tragédies de Voltaire, principale- 
ment ceux dont le tour sentencieux, très goûté alors, ne nous paraît 
plus aujourd’hui que le vêtement assez médiocre de froids lieux-com- 
muns. Quelques axiomes sonores sur la tolérance et l'égalité, le pro- 
grès des lumières, l'amour de l'humanité, quelques lambeaux de dé- 
clamations contre le fanatisme, lui avaient fait bientôt un renom 
dans le monde des encyclopédistes. Il brillait surtout sous ce rap- 
port dans le salon bourgeois de M"* Geoffrin, où les nouveaux doc- 
teurs tenaient le dé de tous les entretiens, mais où la société, n’étant 
pas du premier choix, goûtait fort l'honneur de philosopher en com- 
pagnie d’un jeune seigneur. La vieille dame l'appelait son élève et 
son enfant, et le charmant vaurien mit à l'épreuve cette maternité 
en lui laissant à son départ ses notes à payer et ses créanciers à sa- 
tisfaire. De retour en Pologne, ce Français d'emprunt, qui n’avait 
que le mot de civilisation à la bouche, devint sans scrupule l’instru- 
ment choisi par ses oncles pour étendre sur la Pologne la domina- 
tion de la barbarie, personnifiée dans l'influence russe. Personne 
n’embrassa plus chaudement que lui l'étrange dessein de réformer 
avec le concours d’un despote étranger les institutions politiques de 
sa patrie. Ces institutions d’ailleurs, gothiques et vieillies, ne lui 
inspiraient que du mépris; au nom des droits abstraits de l’homme 
et du citoyen, il était tout prêt à faire litière des vieilles libertés 
chrétiennes et aristocratiques de la Pologne. C’est ainsi du reste que 
presque partout en Europe, dans cette seconde moitié du xvirr° siè- 
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cle, les principes nouveaux dont l'esprit français se faisait gloire 
furent artificieusement exploités contre les intérêts les plus chers 
de notre politique. Ce fut une conjuration à peu près universelle 
dont Frédéric eut la direction, où entrèrent après lui Catherine, Jo- 
seph II, presque tous les souverains, et dans laquelle donna en plein 
la vanité séduite des philosophes. Dans cette tragi-comédie qui con- 
tribua pour sa grande part, comme on le verra, à la chute de la Po- 
logne, et prépara la destruction de la prépondérance française en 
Europe, des monarques et des hommes de génie se disputèrent les 
premiers rôles. Poniatowski eut en partage un personnage brillant, 
celui de jeune premier et d’amoureux. 

C'était en cette qualité qu’il avait débuté quelques années au- 
paravant à Saint-Pétersbourg, où il s'était rendu en compagnie de 
sir Charles Williams, l’envoyé anglais, qui avait pour lui la plus 
grande amitié. A peine arrivé, il fixa les regards de la femme du 
prince héréditaire, la belle, plus tard la grande Catherine d’Anhalt, 
à qui son génie naissant, sa grandeur prochaine et la stupidité 
d'un époux qui lui obéissait en la maltraitant assuraient déjà une 
réelle importance dans l’état. Le titre d’amant de Catherine était 
une dignité presque officielle, puisque l’impératrice Élisabeth elle- 
même avait donné à sa nièce le conseil d’assurer par ce moyen dé- 
tourné la succession menacée des Romanof, et que le grand-duc, 
abruti autant qu’énervé par la débauche, prenait volontiers en amitié 
celui qui le suppléait dans ses devoirs comme dans ses droits. Po- 
niatowski s’inscrivit le second ou le troisième sur cette liste de fa- 
voris qui ne devait se clore qu'avec la vie de Catherine et la fin du 
siècle. Pour le garder auprès d'elle, l'amoureuse princesse n’ima- 
gina rien de mieux que de faire demander officiellement par le se- 
crétaire d'état sa nomination au poste d’envoyé saxon à Pétersbourg. 
Le roi Auguste avait d’abord hésité, disputé, refusé : il n’aimait pas 
le jeune homme, ce morveux aux grands airs, comme il l'appelait, 
il se méfiait vaguement de l'ambition des Czartoryski, puis il crai- 
gnait d’irriter la France; mais, à mesure que croissait l'intimité de 
son ministre et du cabinet russe, son opposition faiblissait, et l’in- 
sistance de Catherine devenait plus ardente. Enfin l'alliance de la 
politique et de l’amour l’emporta sur tous les obstacles, et fit Po- 
niatowski ambassadeur. 

Faire revenir sur une nomination qui était l’œuvre de ces deux 
puissances réunies n’était pas une médiocre entreprise. Ce fut pour- 
tant là ce que tenta le comte de Broglie. À ses yeux, la présence d’un 
des membres de la faction russe accrédité à Saint-Pétersbourg, 
c'était la conspiration en permanence contre les libertés de la Po- 
logne, et tant qu’il lui restait un souflle de vie et une ombre d’au- 
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torité, il n’y pouvait prêter les mains. A la haine même dont il 
honore dans sa correspondance un jeune homme encore aussi peu 
mis à l'épreuve que Poniatowski, on dirait qu’il avait deviné par 
l'instinct du génie politique que ce héros de théâtre avait juste- 
ment en lui tout ce qu’il fallait de présomption et de mollesse pour 
mener un pays droit à sa ruine. Quoi qu’il en soit, Broglie fit avec 
habileté, pour atteindre son but, usage d’une faute de conduite que 
l'inexpérience de Poniatowski avait laissée imprudemment éclater. 
Ministre d’une puissance engagée dans la lutte contre l'alliance an- 
glo-prussienne, Poniatowski n’en exprimait pas moins tout haut 
dans Saint-Pétersbourg sa sympathie pour le cabinet britannique, et 
ilentretenait avec sir Charles Williams une correspondance régulière 
qui ne se bornait évidemment pas à des effusions d'amitié réci- 
proque. Ce fait, qui constituait presque une trahison des secrets 
d'état, fut adroitement exploité à Dresde comme à Paris par le 
comte de Broglie, et confirmé par le ministre de France à Saint- 
Pétersbourg, le marquis de l'Hôpital, qui, lui aussi, trouvait le voi- 
sinage du galant ambassadeur aussi suspect qu’incommode. Et 
comme en même temps le grand-duc héréditaire de Russie ne ca- 
chait pas son admiration pour Frédéric, jouait toute la journée au 
soldat pour mieux limiter, il devint assez vite évident que le mé- 
nage à trois dont Poniatowski était l’âme n'attendait que la mort 
de l'impératrice Élisabeth pour arracher la Russie au lien du traité 
de Versailles. Le danger signalé avec force finit par émouvoir les 
deux cabinets. Bernis consentit à exiger et Brühl à signer la ré- 
vocation de Poniatowski. C'était un immense échec pour le parti 
russe et un triomphe qui, faisant renaître le parti national à l'espé- 
rance, rétablissait sur de nouvelles bases le crédit ébranlé du comte 
de Broglie. Ainsi son audacieuse persistance allait être récompen- 
sée, et il avait presque réussi à entraîner bon gré mal gré son gou- 
vernement à sa suite. Ce fut le moment où un désastre imprévu 
vint livrer la France entière, cabinet, armées et ambassadeurs, à la 
risée de ses alliés aussi bien que de ses ennemis. Le 5 novembre 
1757, une des deux divisions de l’armée française, parvenue jus- 
qu'au cœur de l'Allemagne, était taillée en pièces à Rosbach par 
Frédéric, et obligée de rétrograder en déroute vers le Rhin. 

On connaît l’histoire de cette triste et fameuse campagne de 1757, 
euverte avec tant d'éclat et si douloureusement terminée pour la 
France, et où Frédéric, seul contre tous, réduit d’abord à deux 
doigts de sa perte, étonna le monde par sa fermeté d'âme avant 
d’écraser ses adversaires par un coup imprévu de son génie. On 
sait comment l’armée française, victorieuse à Halberstadt, en West- 
phalie, avec le maréchal d’Estrées, et déjà maîtresse par là du Ha- 
novre et de toute l’armée anglaise, perdit le fruit de son triomphe 
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par la sotie capitulation de Closterseven, qu’accepta étourdiment le 
frivole Richelieu. On n’ignore pas non plus comment à cette faute 
Capitale une seconde presque aussi grave ne tarda pas à être jointe : 
ce fut la division de l’armée en deux corps, dont l’un sous les or- 
dres du maréchal de Soubise alla rejoindre en Thuringe l’armée 
autrichienne, et présenter ainsi à Frédéric deux ennemis à la vérité 
au lieu d’un, mais faibles tous deux, et qui sur le champ de ba- 
taille ne purent s’accorder ensemble. Le désastre inattendu de Ros- 
bach fut la suite de cette succession de bévues. Le récit comme la 
critique de ces faits malheureux se trouvent partout et sont trop 
étrangers au sujet de cette narration pour que nous y insistions 
davantage; mais la conséquence s’en fit sentir au comte de Broglie 
et au parti français en Pologne par une cruelle surprise. La veille 
de Rosbach en effet l'ambassadeur de France parlait encore à Var- 
sovie au nom d’un gouvernement timide, vacillant, mais toujours ré- 
puté puissant, et au nom d’une armée dont le renom militaire était 
intact, et qui allait, pensait-on, décider d'un seul coup du sort du 
continent européen. La Russie au contraire n’était représentée que 
par des troupes indisciplinées, mal famées, plus pressées de pil- 
ler leurs alliés que d’entrer en lice avec leurs ennemis. Le lende- 
main, tout était changé. Plus d'armée française aux portes de la 
Saxe, prête à punir ou à récompenser Auguste III des sentimens 
hostiles ou favorables qu’il témoignerait au représentant de la 
France; mais l’armée russe, toujours présente au cœur même de la 
Pologne, devenue d’autant plus importante à ménager, et dont le 
rôle grandissait d’autant plus dans la coalition anti-prussienne que 
celui des trois alliés sur lequel on comptait le plus venait de com- 
promettre et de manquer le sien. 

Une cruelle douleur domestique vint accroître pour le comte de 
Broglie l’amertume patriotique de cette affreuse nouvelle. Son frère 
aîné, le duc de Broglie, commandait l’un des corps de l’armée de 
Soubise, et s'était distingué dans cette malheureuse journée; mais 
la gloire dont il s'était couvert était payée cher : il avait vu tomber 
à ses côtés son cadet, le jeune Revel, charmant jeune homme, l'i- 
dole des siens, et dont la bravoure éclatante faisait l'admiration de 
toute l’armée. Le comte apprit ainsi au même moment la honte de 
sa patrie, le deuil de sa famille et la ruine du dernier débris de son 
crédit diplomatique. « Ah ! quel coup, monsieur, écrivit-il à Tercier 
dans un accès de véritable désespoir; j'ai le cœur navré,.… et j'ose 
dire que, si les maîtres connaissaient leurs serviteurs, sa majesté 
aurait autant de regrets à former que toute notre famille (1). » 


(1) Le comte de Broglie à Tercier, 19 novembre 1757. (Correspondance secrète, mi- 
nistère des affaires étrangères.) 
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La douleur du comte de Broglie l’avertissait bien. A partir de ce 
jour fatal, tout fut perdu : tout espoir d’arracher la Pologne à l'in- 
vasion dominatrice de la Russie ne fut plus qu’une chimere, à la- 
quelle il eut lui-même le tort de s'attacher, on dirait volontiers de 
se cramponner trop longtemps. Pour commencer, Poniatowski, dont 
l'audience de congé était accordée déjà, retira sa demande et ne 
quitta pas Saint-Pétersbourg. La tendresse de la cour saxonne pour 
le cabinet d’Élisabeth ne connut plus de bornes, pas plus que l'in- 
solence des troupes moscovites dans les provinces polonaises qu’elles 
occupaient. Recu par le roi et par son ministre à peine avec les 
égards de la plus simple politesse, le comte de Broglie vit désormais 
toutes ses réclamations écartées sans réponse, et tous ses amis 
tomber en disgrâce, tous ceux du moins que la mauvaise fortune 
n’éloignait pas de lui naturellement. Ce ne fut plus entre le comte 
de Brühl et lui qu'une suite d’altercations stériles dont l’unique ré- 
sultat était de faire éclater chaque jour davantage le discrédit de la 
France et le dépit de son ambassadeur. 

Pour comble de malheur, comme il aurait bien fallu s’y attendre, 
cette attitude de récriminations sans fruit fut aussi mal prise à Ver- 
sailles qu’elle était compromettante à Varsovie. 11 convenait au cabi- 
net français de sacrifier la Pologne, qu’il ne pouvait plus défendre, 
mais de la sacrifier sans bruit, et en quelque sorte sans la faire ni 
la laisser crier. C'est ce qu’on essaya de faire comprendre à demi- 
mot au comte de Broglie, mais ce qu’il ne voulut jamais entendre. 
Ses plaintes, ses colères, ses dénonciations, causaient donc à l'abbé 
de Bernis une irritation croissante, qui se traduisit par une série 
de réprimandes dont le ton s’aigrissait insensiblement, passait du 
simple mécontentement à la sévérité, puis de la sévérité à l’amer- 
tume. Au lieu de se taire et d’obéir, le comte entreprit alors de se 
justifier, mais à sa manière, c'est-à-dire en faisant la lecon au lieu 
de la recevoir, et en s’obstinant à ouvrir bon gré mal gré les 
yeux de son supérieur sur les menées ambitieuses dont la France 
était dupe. Bernis, qui voulait absolument les tenir fermés, ne pou- 
vait souffrir ces lumières dont on l’accablait malgré lui. L’apologie, 
au lieu de calmer, exaspérait son impatience. « Votre neveu a vrai- 
ment le diable au corps, disait-il à l’abbé de Broglie, il ne fait de 
la politique qu’à sa tête; il prend le ton législatif dans ses dépé- 
ches, et il a dans toutes ses démarches une dureté et une amertume 
qui tiennent de la férocité (1). » 

Restait une dernière ressource, celle d’en appeler au roi lui- 


(1) Le comte de Broglie à l'abbé de Bernis, 21 novembre 1757. (Correspondance of- 
ficielle.) — Le comte de Broglie à Tercier, 19 novembre 1757. (Correspondance secrète, 
ministère des affaires étrangères.) 






















































288 REVUE DES DEUX MONDES. 


même. Sans grande confiance dans cette interveation suprême dont 
il avait éprouvé plus d’une fois la faiblesse, le comte résolut pour- 
tant d'y avoir recours, car enfin à quoi bon le secret et l'argent 
employé pour l’entretenir, si on laissait détruire, cette fois sans re- 
tour, le centre de forces et le noyau d'amis dévoués que ce plan ca- 
ché avait eu pour unique but de constituer? Une dernière fois le 
comte tenta de se faire entendre en se jetant en quelque sorte aux 
pieds du souverain en personne par une lettre directe (comme il 
avait l'autorisation de le faire dans les grandes occasions); cher- 
chant à le prendre par tous ses côtés faibles et tous ses points sensi- 
bles, il plaida la cause de l'indépendance polonaise avec l’éloquence 
du désespoir. Dans une démonstration d’une évidence saisissante, 
il fit voir que le roi Auguste tombait peu à peu et sans résistance à 
l'état de simple vassal de la Russie, et que son fils, le prince élec- 
toral, était à ses côtés tout prêt à accepter le lendemain de sa 
mort la couronne déjà humiliée des Jagellons à de plus humbles 
conditions encore. N'y avait-il donc, ajoutait-il, aucun moyen d’en- 
lever le monarque saxon à cette main de fer qui l’enserrait chaque 
jour plus fortement? Il n’était plus temps, hélas! de parler des com- 
pensations territoriales qu’autrefois il avait conseillé de lui offrir. La 
mauvaise fortune de la France ne se prêtait plus à de telles per- 
spectives; mais au moins on pouvait faire appel à son orgueil royal 
en tâchant de le concilier avec son sentiment paternel. Si le prince 
électoral était odieux aux Polonais comme le représentant d'une 
domination étrangère, si un autre des jeunes princes, le prince 
Charles, était lui-même entièrement gagné par la Russie, qui lui 
faisait espérer le grand-duché de Courlande, un troisième restait, 
le prince Xavier, doué du plus heureux naturel, tout particulière- 
ment aimé de sa sœur la dauphine, bien vu des Polonais, dont il 
avait su imiter les mœurs et ménager les préjugés. Pourquoi, disait 
le comte, ne pas choisir hardiment celui-là, le désigner d'avance 
comme le roi futur de Pologne, et grouper autour de lui les amis de 
la France, qui se prêteraient à tout, pourvu que le joug moscovite 
fût éloigné de leur tête? Tout serait ainsi concilié, les susceptibilités 
de la république et les intérêts légitimes de la maison régnante. Un 
mot suffisait; mais ce mot, il fallait que le roi le dit, car Bernis ne le 
dirait jamais. 

« J'envoie, disait-il en terminant, à M. l’abbé de Bernis plus de 
cent pages d’apologie qui pourraient bien ne lui faire d’autre effet 
que d’ennuyer le conseil, si on les lit. Je n’ai guère d'autre ressource 
que la justice de votre majesté; pourvu que je sois sûr qu’elle daigne 
être contente de mon travail et de mon zèle, il ne me restera rien à 
désirer, et quant au fond même des affaires je me jette à ses pieds 
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pour la supplier de me mander si ses idées sur la Pologne subsis- 
tent, si elle désire que le prince royal et électoral de Saxe soit éloi- 
gné du trône de Pologne. Quelques dégoûts que j'éprouve jour- 
nellement, je les supporterai sans peine dès que je pourrai imaginer 
que mes services lui sont le moins du monde agréables. Ce n’est 
pas le seul sacrifice que je lui aie voué depuis longtemps, et j'en- 
vierais le sort de mon frère, qui vient de perdre la vie pour votre 
majesté, s’il avait versé son sang dans une circonstance qui eût été 
utile et glorieuse au service de votre majesté. » 

Et dix jours après il écrivait encore : « Je supplie très humble- 
ment votre majesté de se souvenir que dans les instructions secrètes 
qui ont été remises de sa part par M. Tercier, il y est dit expressé- 
ment de tâcher de concilier les ménagemens que sa majesté veut 
avoir dans les circonstances présentes pour la Russie avec les sen- 
timens qu’elle a toujours eus pour la Pologne, mais qu’au cas qu'il 
ne fût pas possible de combiner les deux choses, qui sont vérita- 
blement difficiles à accorder, elle voulait que les intérêts des Polo- 
nais eussent toute préférence. Par les dépêches qui partent du con- 
seil, le contraire de cet article de mes instructions n’est pas dit 
formellement, mais il est facile de sentir que tel en est l'esprit; 
votre majesté peut juger moyennant cela de mon embarras, et je 
sens qu'il ne saurait qu’augmenter tous les jours, parce que la 
Russie et le comte de Brühl ne cessent de faire de grands pas vers 
la réussite de leurs vues à l’abri des ménagemens que je suis obligé 
d'observer, et qui deviennent plus difficiles et plus dangereux à me- 
sure que les projets des autres cours se développent. Je supplie donc, 
sire, votre majesté de daigner venir à mon secours en me faisant 
de nouveau connaître sa volonté. Le projet que je suis secrètement 
par ses ordres depuis cinq ans n’est pas le mien; jy ai été attaché 
parce qu'il me paraissait très analogue à ses intérêts, et j'y ai tra- 
vaillé à remplir ses intentions sans me laisser imposer par aucune 
autre considérat'on : je continuerai de même, si elle me l’ordonne, 
quoique je sente parfaitement combien il est dangereux pour moi de 
finir par y succomber. Je connais au contraire l’avantage personnel 
que je trouverais à n’être occupé qu’à bien vivre avec M. le comte de 
Brüh], à mériter par cet unique moyen la bonté de sa majesté po- 
lonaise, à me concilier l’approbation de toutes les cours alliées, qui 
ne contribueraient pas peu à me procurer celle du ministre Ce sa 
majesté. Je sais bien qu’on se rend désagréable en n’annonçant que 
des difficultés qui peuvent embarrasser le reste du système; mais 
toutes ces réflexions sont subordonnées à l'obligation où je suis de 
dire le vrai et d'exécuter les ordres de votre majesté malgré les 
obstacles sans nombre qui peuvent se rencontrer. Pourvu que je 

TOME LxxxvIII. — 1870, 19 





290 REVUE DES DEUX MONDES. 


sache que votre majesté est satisfaite, je serai bien récompensé des 
peines que j’éprouve pour les surmonter. Je la conjure de me le 
faire savoir (1). » 

Le tout était expédié à Tercier avec ce mot où éclatait une colère 
trop longtemps contenue et presque doublée par la nécessité du res- 
pect : « Si on ne trouve pas moyen de mettre ordre à tout ceci, je 
vous préviens d'avance qu'il est impossible que je tienne ici; je n'y 
serais d'aucune utilité aux affaires du roi. Ma santé se perdrait ab- 
solument, et il en résulterait un air de mépris pour l'ambassadeur 
de sa majesté qui insulte le maître lui-même... Tout ce que je de- 
mande, c’est l’ordre de soutenir les choses de la manière dont sa 
majesté me l'avait prescrit ou de les abandonner : procurez-le-moi, 
monsieur, car le mezzo termine n’est plus possible (2). » 

Le roi n'avait probablement guère envie de répondre, il le fit 
pourtant; mais devinerait-on jamais comment? Éludant la ques- 
tion qui lui était posée, faisant même semblant de ne pas la com- 
prendre, il se garda bien de donner aux efforts du comte ni l'encou- 
ragement précis, ni surtout le but défini qu’on lui demandait; il se 
bornait à l'engager à tenir ses amis en éveil et à s’en remettre, 
pour la désignation du candidat futur à la couronne, à la liberté des 
Polonais; puis il se jeta par la tangente dans des considérations de 
haute philosophie politique sur les vices de la constitution polonaise 
comparés à ceux de la constitution britannique, et, après avoir fait 
chiffrer cette utile dissertation tout comme s’il se fût agi du plus 
important secret d'état, il l'envoya par courrier à son ambassadeur 
intime, dont elle dut diminuer singulièrement, on le pense bien, 
soit l’impatience, soit l'embarras. Précisément au moment où la dé- 
pêche arriva, un dernier affront lui était fait par la cour de Saxe, qui 
comblait la mesure et achevait de le perdre sans retour. D'impor- 
tantes starosties étant venues à vaquer par la mort de la reine de 
Pologne, qui disposait des revenus de ces hauts emplois pour ses 
dépenses personnelles, la distribution en fut faite par le comte de 
Brühl à tous les chefs de la faction russe, en ayant soin d’exclure 
nominativement tous ceux que le comte de Broglie avait cru pouvoir 
recommander. Le grand-général en particulier, qui avait jeté son 
dévolu sur une partie de cette riche succession, se vit évincé sans un 
mot d'excuse. « Vous connaissez trop la Pologne, écrivait le comte 
de Broglie à Tercier, pour ne pas sentir l'importance de ceci. » 
Effectivement deux jours après le comte recevait un billet du grand- 


(1) Le comte de Broglie au roi, 21 novembre, 2 décembre 1757. (Correspondance se- 
crète, ministère des affaires étrangères.) 


(2) Le comte de Broglie à Tercier, 2 et 20 décembre 1757. (Correspondance secrèle, 
ministère des affaires étrangères.) 
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général, qui l'avertissait que, « voyant bien qu'il n'y avait plus dé- 
sormais à compter sur l'appui de la France, il ne négligerait pas à 
l'avenir l’occasion qui pourrait lui être offerte par d'autres amis 
et des voisins (le roi de Prusse apparemment) de reconquérir les 
libertés de sa patrie. » C'était le congé lestement donné à la France 
par ses amis. 

Il ne restait plus au comte de Broglie qu'à demander le sien à son 
gouvernement. C’est ce qu'il fit en effet dès le commencement de 
1758, et il l’obtint du ministre, par le retour du courrier, dans des 
termes à la vérité très flatteurs, mais avec un empressement qui 
l'était moins. « Voici, lui écrivait le bon Tercier en lui envoyant la 
licence de revenir, la permission sur laquelle vous voulez que je 
vous félicite. Je le fais bien sincèrement, puisque vous le désirez, et 
que je m'intéresserai toujours vivement à vos convenances. Je sens 
d'ailleurs que vous avez besoin de respirer un autre air pendant 
quelque temps : celui du pays où vous êtes est furieusement froid ; 
mais patience, les saisons se succèdent, revenez pour vous rétablir, 
et retournez ensuite faire un roi de Pologne, car vous le ferez, si 
vous le voulez, malgré les difficultés et les tracasseries (1). » 

Est-ce l’optimisme de l’honnête Tercier qui gagna son corres- 
pondant, ou bien, au moment de quitter un pays aimé, théâtre des 
premiers succès de sa jeunesse, et d'abandonner une tâche qui lui 
avait coûté sept années de veilles et de travaux passionnés, une 
inexprimable douleur s'empara-t-elle de cette âme ardente et te- 
nace? Je ne sais; mais toujours est-il qu’à peine le comte se vit-il 
en possession du congé qu’il avait sollicité avec hauteur au nom de 
sa dignité blessée, qu'il parut hésiter à en faire usage; il retarda de 
plusieurs jours, puis de plusieurs semaines, son départ. Il mit tout 
en œuvre pour bien établir que son absence n’était pas un adieu 
définitif, et qu’on le verrait revenir au premier jour. Avant de 
se mettre en route, il adressa par écrit à M. Durand, qui restait 
comme résident à Varsovie, des instructions émues et presque tou- 
chantes pour l'engager à ne pas lâcher la partie, à garder, à rappe- 
ler autour du drapeau de la France les rares amis que la disgrâce 
n'avait pas encore tout à fait découragés. « Un peu de patience, lui 
disait-il, je vais pr'parer à Paris des matériaux dont j'espère que 
nous pourrons faire usage. En attendant, il convient que vous en- 
treteniez avec prudence les espérances de M. Branicki. Priez-le 
d'entrer dans la situation, qui entre vous et moi est inexprimable. 
Ï serait dangereux de la lui dépeindre tout entière; mais, par des 


(t} M. Tercier au comte de Broglice, 44 janvier 1758. (Correspondance secrète, minis- 
tère des affaires étrangères.) 
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discours généraux qui respirent l'ouverture et la confiance, il lui 
faut faire sentir que l'on doit se prêter aux circonstances, et qu'il 
est des momens, même pour la monarchie la plus puissante, où on 
ne peut résister à une suite d’événemens contraires, et qu’alors des 
remèdes palliatifs et une continuité d'attention qu'on donne aux 
intérêts de ses amis doivent être pris pour des services réels et pour 
des marques d’amitié bien précieuses. Tel est le canevas sur lequel, 
en attendant des ordres, vous pouvez broder avec l'habileté et la 
dextérité que votre zèle saura vous inspirer... Dites à vos amis 
beaucoup de mots au lieu de choses, et ayez encore l'air de désirer 
de pouvoir leur ea dire davantage. Avertissez-les en grande confi- 
dence de l’arrivée et du départ de tous les courriers, et quand 
même: vous ne pourriez pas leur communiquer un mot de ce que 
vous apprendriez, donnez-vous le mérite et l'apparence de leur tout 
dire; cela est essentiel, car je crois être sûr que le roi veut soutenir 
notre besogne, et, quoiqu'il n’en prenne pas les moyens, il faut que 
nous’secourions l'embarras où il est, et que nous suivions ses inten- 
tions connues, bien qu'elles ne soient pas entièrement manifestes. 

« Enfin il faut servir le roi sans intérêt, fût-ce même avec quel- 
que danger; ces sortes d'opérations ont besoin d’être soutenues par 
des gens de probité et de courage. Je ne répondrais pas avec cela 
que nous le sauverons; mais il faut faire notre devoir (1). » 

On pourra sourire sans doute de cette persistance d’un homme 
isolé à poursuivre par ses seules forces, sans gouvernement, sans 
armées, sans instructions, sans espoir sérieux d’un succès quelcon- 
que, une politique trahie par la fortune et désertée par ses chefs 
naturels. Le contraste de la faiblesse des moyens avec la grandeur 
du but et l’énormité des obstacles présente toujours un aspect qui 
prête au ridicule, et le comte de Broglie, tendant, lui tout seul, ses 


faibles bras pour empêcher le colosse de la Russie d’incliner sur la. 


Pologne son ombre avant sa masse, donne un spectacle dont peut à 
bon droit se divertir le scepticisme railleur des adorateurs de la 
force. Tout était-il pourtant obstination et vanité dans son illusion 
persévérante? Ce jeune diplomate, ardent, ambitieux, né pour les 
hauts emplois, qui les dévorait du regard, mais qui sacrifiait pour- 
tant sans hésiter faveur, éclat, popularité, pour se dévouer à tout 
risque à une tâche ingrate et obscure dont nul autour de lui n'avait 
confidence, dont le souvenir même devait rester enfoui dans la pous- 
sière des archives, n’avait-il d'autre ressort dans l’âme qu’une sotte 
présomption? Et si ce but silencieusement poursuivi, c'était le salut 


(4) Le comte de Broglie à M. Durand, 27 mars 1758. (Ministère des affaires étran- 
gères.\ 
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d'un grand peuple, n’est-on pas en droit de réclamer pour celui qui 
s'y est consacré et perdu tout entier un peu de cette justice tardive 
que dispense parfois la main avare et dédaigneuse de la postérité? 
Après tout, en pensant qu'une heure fatale avait sonné pour la Po- 
logne, où sa destinée tout entière était en jeu, le comte de Broglie 
voyait juste et disait vrai. Ces marches insolentes et répétées, ces 
séjours prolongés des armées russes sur le territoire polonais pen- 
dant toute la durée de la guerre de sept ans, ce furent bien réelle- 
ment, comme il le devinait par l'instinct d’une haine généreuse, les 
premiers pas et les premières étapes de la conquête. C’est en sta- 
tionnant comme auxiliaires sur le sol de la république que les lé- 
gions moscovites se préparèrent à s’y asseoir comme maîtresses. 
Le jour venu, elles n’eurent plus qu’à suivre les chemins qu’elles 
avaient elles-mêmes frayés, et à rentrer dans leurs quartiers d’ha- 
bitude. L'humble dépendance du roi menait ainsi par une pente 
irrésistible à l’ignominie de Poniatowski. Voilà ce que sentait le 
comte de Broglie; avait-il tort de penser que la France seule pouvait 
suspendre cette logique des événemens, et que, si elle le pouvait, elle 
le devait? Ennemie de la Russie, il lui eût peut-être été difficile de 
défendre Varsovie par la force; mais, devenue son alliée par un con- 
cours imprévu de circonstances, c'était son devoir d’exiger le respect 
de la Pologne comme la condition de son amitié, devoir si impérieux 
et si simple que le comte de Broglie ne convenait pas qu’on pût s’y 
soustraire. On dira sans doute que pour exiger il faut être le maître, 
et que la France vaincue par Frédéric n’avait droit de rien imposer 
aux héritiers de Pierre le Grand. C’est possible; disons alors que la 
Pologne a été perdue par nos malheurs, et qu’elle a péri à Rosbach 
avec la gloire de nos vieilles armées. Rien ne prouvera plus claire- 
ment par quels liens intimes, par quelle solidarité d'honneur et 
d'intérêt, France et Pologne tenaient l’une à l’autre, et rien ne jus- 
tifiera mieux le comte de Broglie de n'avoir pu accepter sans un 
frémissement d’indignation patriotique ce rigoureux arrêt de la 
destinée. 

Quoi qu’il en soit, l'œuvre était manquée et sans retour; le dé- 
part du comte de Broglie consommait l’abandon de la Pologne. Les 
velléités impuissantes de la diplomatie secrète n'avaient retardé 
que d'un jour l’égoïste faiblesse de la diplomatie officielle. Il semble 
que l'épreuve était suffisante pour dégoûter Louis XV du mystère et 
son ambassadeur des confidences. Il n’en fut rien cependant : la 
diplomatie secrète, changeant de théâtre, allait au contraire se 
transformer et s'étendre; son action, plus multiple et plus bizarre, 
n'en devait devenir pour cela ni plus glorieuse ni plus efficace. Ce 
Sera le sujet d’une nouvelle étude. 

A. DE BROGLIE. 











L'EMPIRE INDO-BRITANNIQUE 


DEPUIS 


LE GOUVERNEMENT DE LA REINE 


The administration of India from 1859 to 186$, 2 vol. in-8°, by Iltudus Thomas Prichard; 
Macmillan and Ce. 


La marche, le développement et le triomphe final de la compa- 
gnie anglaise des Indes orientales présentent un phénomène histo- 
rique d’une incontestable grandeur. Les conditions dans lesquelles 
cette compagnie est née n’offraient cependant rien d’exceptionnel. 
Elle n’a eu ni la priorité du mouvement qui entraînait au xvr° siècle 
les nations maritimes de l'Europe vers l'extrême Orient, ni le 
concours de la couronne, comme sa rivale de France l’obtint de 
Louis XIV, ni les brillans succès qui ont signalé l'apparition de la 
compagnie hollandaise. Les statuts primitifs ne renfermaient au- 
cune clause qui indiquât chez les fondateurs le moindre pressenti- 
ment des glorieuses destinées accomplies depuis. Faire un commerce 
lucratif, gagner beaucoup d’argent, distribuer à ses actionnaires 
de forts dividendes, telle était son unique ambition. La compagnie 
anglaise des Indes orientales y resta fidèle pendant un siècle et 
demi, et quand des événemens qu'elle n’avait ni prévus ni provo- 
qués la forcèrent à prendre les allures d’un état militaire, elle le fit 
à son corps défendant. Elle ne cessait de recommander à ses agens 
de porter toute leur activité du côté du commerce. Ce ne fut qu'en 
1757 qu’elle devint par la victoire de Plassey une puissance politique 
en prenant possession du Bengale. Dès lors sa marche se complique. 
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À une association marchande — dont elle ne veut sacrifier ni les pri- 
viléges ni les bénéfices, — se superpose un corps gouvernemental 
qui entre dans tous les rapports de la souveraineté et en exerce 
tous les droits. Elle légifère, entretient une armée et contracte des 
alliances offensives et défensives. 

Le moment était on ne peut plus favorable pour la compagnie 
des In@es orientales. L'empire musulman du grand Mogol (1), qui 
avait jeté un éclat si brillant et retenu sous sa domination les nem- 
breux états dans lesquels s'était divisée la race hindoue, avait perdu 
tout son prestige et toute sa puissance. Tombé dans des mains de 
plus en plus débiles, il avait cessé d’être le centre de tant de 
royaumes. Ïl ne put retenir ses gouverneurs, qui se posèrent en 
princes indépendans, tout en lui laissant d’abord les honneurs et 
les titres de la souveraineté. Ainsi la carrière fut ouverte aux aven- 
turiers de toutes couleurs qui cherchèrent à se découper des états 
dans ces espaces immenses et à s’arrondir ensuite en se faisant 
mutuellement la guerre. Cette anarchie, comme toutes celles qui 
ont aflligé les peuples, ne pouvait pas durer indéfiniment. Quelle 
était donc la puissance qui devait relier tous ces membres épars 
et reconstruire un-nouvel empire? L'islamisme fournirait-il en- 
core des hommes capables de se constituer en héritiers du trône 
des Mogols et d'en continuer la tradition, ou bien le christianisme 
viendrait-il, avec sa force d'expansion, sa haute intelligence et son 
énergie, coordonner toutes ces parties et leur fournir le point de ral- 
liement dont elles avaient besoin? A cette époque, deux puissances 
européennes occupaient déjà de solides positions dans ces contrées 
éloignées, la France et l'Angleterre. Si le gouvernement de Louis XV 
eût eu à cœur la prospérité et la grandeur de la France, il est pro- 
bable que nous aurions pu présenter à ces nombreux états le dra- 
peau autour duquel ils se seraient ralliés. Les grands travaux, l’é- 
nergie, le dévoûment de Dupleix et de Labourdonnais, l'avaient 
entouré d’un prestige considérable; mais, au lieu de les seconder 
avec vigueur et de fournir à Dupleix les moyens d'achever son 
œuvre, On sait comment le cabinet de Versailles abandonna lâche- 
ment l’un et l’autre avec la plus complète insouciance de l'honneur 
et des intérêts français. 

Une fois seule, la compagnie indo-britannique put se déployer 
à l'aise au milieu de cet éparpillement des provinces de l'empire 
mogol. Une multitude de circonstances propices lui prêtèrent leur 
concours, et contribuèrent à son agrandissement : les guerres intes- 


(1) Voyez sur les derniers jours de l'empire mogol les travaux de M. Théodore Pavie 
dans la Revue des 15 août et 1° novembre 1858, 15 janvier et 4° février 1859. 
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tines dont nous venons de parler, l'oppression que les autorités mu- 
sulmanes avaient fait peser sur les Hindous, la haine que ces deux 
races se portaient, l'action énervante du brahmanisme, — qui avait 
parqué les hommes pour leur ôter le plus puissant stimulant de la 
volonté, celui d’aspirer à une position meilleure, — l'absence de toute 
idée de patrie remplacée par un attachement excessif au village, 
enfin l’incommensurable misère du peuple, laquelle le poussait à 
s’enrôler sous le drapeau qui lui promettait l'existence sans se de- 
mander dans quelle direction on le ferait marcher, telles sont les 
causes qui en Orient ont porté l’Angleterre à la hauteur où nous la 
voyons. 

Dans l’état où se trouvaient alors ces contrées, la compagnie des 
Indes, comme puissance politique, devait avoir le sort de tous les 
états de la péninsule : elle devait ou s’agrandir ou tomber. Dans cet 
extrême Orient, la modération, la justice même, sont prises pour de 
la pusillanimité; quand on ne parle pas en maître, on inspire de 
l'audace à ses adversaires, car le droit de la force y est seul reconnu. 
Appelée, tantôt à se défendre contre les entreprises d’un voisin tur- 
bulent, tantôt à protéger un allié contre d’injustes agresseurs, tantôt 
à servir d’arbitre entre deux états en guerre l’un avec l’autre, la com- 
pagnie des Indes devait avancer par ondulations jusqu’à ce qu’elle 
eût étendu son pouvoir sur la péninsule tout entière, appuyée d’ail- 
leurs, comme elle l’était, sur une armée bien disciplinée à laquelle 
l'élément européen donnait une grande force. Le gouvernement mé- 
tropolitain, par la vigueur de son organisation et la fixité de sa mar- 
che, y a contribué pour une part considérable. Il était formé de deux 
corps : le législatif et l'exécutif, la cour des propriétaires et celle 
des directeurs. La première était composée des actionnaires, ayant 
un droit de vote proportionné à la quotité des fonds placés dans 
la société. La seconde, composée de vingt-quatre membres choisis 
par les actionnaires, remplissait tout à la fois les fonctions de con- 
seil d'état, d'administrateur et de pouvoir exécutif. Elle tenait des 
séances hebdomadaires; elle était divisée en un certain nombre de 
comités, ayant chacun son contingent spécial d’affaires et sous sa 
direction un nombre plus ou moins considérable d'employés. Le tout 
formait une administration compliquée dont les bureaux se trou- 
vaient dans un modeste édifice situé dans Leadenhall-street. 

Aussi longtemps que la compagnie resta une association mar- 
chande, le gouvernement ne s’en occupa que pour la protéger et 
lui assurer le monopole du commerce de l'extrême Orient, privilége 
qu’elle dut payer plus tard par un impôt annuel de 200,000 livres 
sterling; mais lorsqu'elle élargit son cadre, se substitua à des princes 
régnans et prit les rênes d’un empire, il fallut modifier ses condi- 
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tions d’existence et y introduire un élément nouveau. La couronne, 
sauvegarde de l’honneur du drapeau britannique qui flottait sur tant 
de villes et de places fortes, crut qu’il était de son devoir de sur- 
veiller les faits et gestes de la compagnie des Indes. Sur la proposi- 
tion de Pitt, le parlement en rattacha l'administration politique au 
gouvernement en instituant le bureau du contrôle. Le nom de cette 
commission permanente en indique le mandat. Composée de six 
membres empruntés au conseil privé, elle devait contrôler tous les 
actes de la cour des directeurs, prendre connaissance de ses délibé- 
rations et de sa correspondance, et faire usage d’un veto quand elle 
le jugerait convenable. 

À chaque renouvellement de sa charte, la compagnie perdait un 
lambeau de ses priviléges commerciaux. Dans sa session de 1833- 
1834, le parlement lui enleva le dernier qui lui restait : le commerce 
avec la Chine. I] remboursa par des annuités les actionnaires, 
supprima toutes les restrictions apportées à l'établissement des Eu- 
ropéens aux Indes, ouvrit les carrières administratives à tous, Euro- 
péens ou Hindous, créa une quatrième présidence, celle du nord- 
ouest, dont le chef-lieu fut Agra, et confia à la présidence du Bengale 
la direction suprême des possessions anglaises aux Indes. La cour 
des directeurs n’en restait pas moins, malgré ce nouvel amoindris- 
sement de sa puissance, le seul pouvoir intermédiaire par lequel 
passaient toutes les dépêches entre le gouverneur-général et la cou- 
ronne, et en cette qualité elle avait encore une grande place dans le 
mécanisme compliqué du gouvernement indien. Bien que modifiée 
dans le chiffre de son personnel en 1853, elle conserva cette grande 
position jusqu'à l'insurrection de 1857. La nouvelle du soulèvement 
de plus de 80 régimens indigènes de l’armée du Bengale, des hor- 
reurs qu'ils commirent sur les employés anglais qui tombèrent en 
leur pouvoir, fit pousser un cri d’indignation à la Grande-Bretagne 
tout entière. Chacun de chercher la cause de ces mouvemens aussi 
inattendus qu’effrayans et d’en désigner les provocateurs. Ce fut un 
concert de récriminations, un feu croisé d'attaques et de défenses, 
d'accusations injustes et cle réponses acerbes. Une mesure parut 
indispensable aux yeux de tout le monde, c'était d'enlever à cet 
empire son gouvernement bâtard, de supprimer la cour des direc- 
teurs comme un rouage inutile et nuisible, et de transférer le pou- 
voir tout entier à la couronne. 

En Angleterre, quand l'opinion publique s’est prononcée d’une 
voix claire et impérative, le gouvernement ne met pas son honneur 
à y résister. Le ministère tory qui dirigeait alors les affaires du 
pays présenta le 7 mars 1858 le bill des Indes, par lequel le gou- 
vernement prenait pleine et entière possession de l'empire indien. 
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Ce bill donna lieu à des débats très vifs, que des incidens produits 
par le bureau du contrôle envenimèrent et compliquèrent considé- 
rablement. Enfin, après deux mois de stratégie parlementaire par 
laquelle les whigs espéraient ressaisir le pouvoir, les tories restèrent 
maîtres du champ de bataille, et le bill fut adopté. 

Par ce bill, la couronne se substituait en tout et pour tout à la 
compagnie des Indes orientales. La cour des directeurs était sup- 
primée, le bureau du contrôle devenait un ministère, composé du 
ministre des Indes, membre du cabinet, et d’un conseil de 15 mem- 
bres, dont 8 à la nomination de la couronne et 7 au choix de leurs 
collègues. Pour la première fois, ces 7 membres furent nommés par 
la cour des directeurs avant qu’elle fût dissoute. Toutes les ques- 
tions essentielles d'organisation étaient réservées au parlement, 
toutes celles d’un intérêt secondaire étaient confiées à un conseil 
législatif établi à Calcutta. Ce bill ne changeait rien à l’administra- 
tion indienne. Le personnel restait le même, la position du gouver- 
neur-général et des autres fonctionnaires n'était pas atteinte. La 
révolution s'était concentrée dans la région des pouvoirs métropo- 
litains. 

Tel était l’état de l'empire anglo-indien au sortir de cette redou- 
table révolte qui avait menacé de tout anéantir. Nous allons suivre 
M. Prichard dans le récit qu'il nous fait des dix années qui viennent 
de s’écouler sous le nouveau gouvernement; il s’est trouvé dans les 
meilleures conditions possible pour bien connaître les hommes et 
juger sciemment les choses. 


L. 


Quand on a devant soi une carte de l’Asie, le pays qui frappe le 
premier les regards, c’est l'Inde, tant la nature en à dessiné forte- 
ment les contours. Détachée du continent par le plus magnifique 
système oréographique du monde, elle s'avance dans la mer comme 
pour s’y baigner et inviter en même temps le soleil à la caresser de 
ses plus chauds rayons. De vastes cours d’eau qui descendent des 
hauteurs himalayennes lui fournissent l'élément dont elle a le plus 
besoin pour donner à son sol une fertilité exceptionnelle. C’est une 
nature aux grands traits climatériques, et dont les excès météorolo- 
giques inspirent à l'homme une véritable terreur. Tantôt ce sont 
des inondations qui convertissent les plus luxuriantes plaines en 
une vaste méditerranée, tantôt ce sont des sécheresses qui calcinent 
la terre en détruisant tous les germes, et font périr de faim des mil- 
lions d’habitans. La violence du vent y est connue, ct les ravages 
des cyclones ont rempli naguère les colonnes de nos journaux. En 
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1864 et 1867, Calcutta a été visitée par des ouragans dont la vio- 
lence dépasse toute idée. Le premier commença le 5 octobre à 
quatre heures du matin, et dura jusqu'à dix heures. Après un calme 
trompeur d’une heure, la bourrasque revint avec une nouvelle fu- 
rie, et conserva sa violence jusqu’à deux heures. Ses effets désas- 
treux s’étendirent sur une surface de 100 milles de diamètre. Au- 
cune description ne peut reproduire les scènes qu’enfante un 
cyclone. L'Hougly, qui peu d'instans après était aussi uni qu’un 
miroir, paraissait comme atteint de folie furieuse. Il rejetait ses 
eaux par masses de 15 à 30 pieds de hauteur jusqu'à 8 milles dans 
les terres, se jouant des digues les mieux construites et balayant 
devant lui bestiaux, hommes et villages. Dans l’île de Sangor, sur 
une population de 6,000 âmes, 4,500 personnes furent enlevées et 
englouties dans les eaux. 

Le port de Calcutta, où l’on apercevait la veille une véritable fo- 
rêt de mâts, n’en contenait plus un seul après le cyclone : 155 vais- 
seaux avaient été jetés sur le rivage. L’Alié, qui venait de recevoir 
dans ses flancs 335 coulies, sombra avec la presque totalité de sa 
cargaison humaine. L’Alligator, un puissant remorqueur, fut lancé 
dans une jungle. L’Armniral Casey se trouva au milieu d’une rizière. 
Deux autres vapeurs ne firent qu’un saut de la rivière dans un 
jardin, le Comte de Clare fut porté sur un monceau de ballast. 
134 navires subirent de graves avaries, et 36 furent perdus. Ces 
détails peuvent nous dispenser de décrire les scènes dont Calcutta 
fut le théâtre. Les rues étaient encombrées d’arbres déracinés, de 
débris de toits, de vérandahs, de portes, de murs, de clochers. Les 
feuilles de plomb ou de zinc qui couvraient les toits avaient été 
roulées et chassées comme du papier. Avenues, jardins, prome- 
nades, tout était détruit, Les faubourgs, qui avaient recu le premier 
choc, ne présentaient qu’un monceau de ruines : plus de 20,000 per- 
sonnes y perdirent la vie. 

L'Inde est une terre exceptionnelle qui ne protége que ce qu’elle 
produit. Tout ce qui lui est étranger, hommes, animaux, plantes, 
dépérit. Jamais la race anglo-saxonne ne pourra s’y acclimater. Les 
sanitaria (1) placés sur les hauteurs des chaînes himalayennes ne 
sont que des palliatifs auxquels les riches seuls peuvent recourir. 
L'Anglais paie chaque jour qu’il passe aux Indes de quelque par- 
celle de sa santé et de ses forces morales : toutes les illusions que 
l'or s'était faites à ce sujet sont dissipées; c’est une déperdition 
quotidienne qui atteint l’âme comme le corps. Il cherche en vain 
cet échange d'idées, ces associations intellectuelles, ce mouvement 


(4) Lieux choisis pour l’air pur qu'on y respire, et où les Anglais vont passer l’été, 
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scientifique et littéraire qui alimente l'esprit et lui donne de la vi- 
gueur. 

Cependant l'Inde anglaise, eu égard à son étendue et aux déserts 
qu'elle renferme encore, est un des pays les plus peuplés de ce 
monde. Sous ce rapport, les Hindous peuvent marcher de pair avec 
les Chinois. Les uns et les autres fournissent de larges contingens à 
l’'émigration. Les deux tiers presque de cette population se trouvent 
sous la dépendance directe de la Grande-Bretagne. Ils forment quatre 
présidences : trois anciennes, celles du Bengale, de Madras et de 
Bombay; une nouvelle, celle d’Agra ou du nord-ouest. Le dernier 
recensement accuse pour ces quatre gouvernemens une population 
de 112,102,429 âmes. A ce chiffre, il faut ajouter les habitans de 
sept autres provinces qui sont également sous la domination immé- 
diate de la couronne, mais qui ne sont pas encore érigées en groupes 
présidentiels. Leur nombre s'élève à 39,886,884, ce qui fait un total 
de 151,989,313 âmes, qui composent l'empire indo-britannique. Ce 
n'est pas tout, la couronne d'Angleterre compte un nombre assez 
considérable de vassaux. Ce sont des rajahs auprès de chacun des- 
quels le gouvernement entretient un résident qui a souvent plus 
d'autorité que le prince lui-même. L'on ne peut évaluer que fort 
approximativement la population de ces états secondaires, dont quel- 
ques-uns comptent plusieurs millions d’habitans ; néanmoins on ne 
s'écarte pas trop de la vérité en portant le chiffre des Asiatiques sur 
lesquels le sceptre d'Angleterre étend sa domination à 180 millions. 
Ce sera le plus grand empire du monde, si la Chine continue à se 
désagréger. 

Depuis 1858, le gouverneur-général des possessions anglaises 
aux Indes prend le titre de vice-roi. Dans les dix années qui vien- 
nent de s’écouler, quatre vice-rois ont été successivement à la tête 
de l'empire indo-britannique : lord Canning, lord Elgin, sir John 
Lawrence et le comte Mayo, qui occupe encore ce poste à l'heure 
qu'il est. Le premier y resta près de six ans. Aucun gouverneur n’a 
eu à traverser des momens aussi difficiles, et aucun n’a essuyé une 
critique aussi sévère. Ce ne sont pas les capacités de l’homme d'état 
qui lui faisaient défaut, on peut dire qu’il était à la hauteur de sa 
position; mais à peine fut-il arrivé qu'il se trouva en présence d’une 
formidable insurrection, résultat d’imprudentes mesures de son pré- 
décesseur et des ministres qui avaient dégarni le pays de troupes 
européennes pour fortifier l’armée de Crimée et ensuite celle de 
Perse. On lui reprocha de n’avoir pas du premier coup et par des 
mesures énergiques étouflé la révolte des cipayes. C’est que son 
caractère répugnait à la précipitation fiévreuse. Flegmatique, ré- 
servé, il semblait de glace au milieu de cette atmosphère embrasée 
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qui enveloppait alors Calcutta. Ni l’emportement ni l'enthousiasme 
n'avaient de prise sur lui, et peut-être l'Angleterre doit-elle à cette 
nature froide, réfléchie, impassible, d’avoir conservé le sceptre de 
cet immense empire. 

Lorsque l'insurrection (1) eut été vaincue par la prise de Lucknow, 
qu'il ne lui restait que quelques débris traqués dans les gorges 
de l'Himalaya, lord Canning crut devoir adresser aux habitans de 
l'Oude, où la révolte s'était concentrée, une proclamation qui res- 
tera célèbre. Il leur annonca, et principalement aux taloukdars ou 
grands propriétaires du pays, que le sol tout entier du royaume 
était confisqué au profit du gouvernement britannique à l'exception 
des immeubles appartenant à quelques seigneurs qui étaient restés 
fidèles à la couronne d’Angleterre, et dont il donnait les noms; 
quant au reste, il en disposerait comme il le jugerait convenable. 
Lord Canning promit cependant de traiter avec indulgence les ta- 
loukdars qui s'empresseraient de faire leur soumission, à moins 
qu'ils n’eussent les mains souillées de sang anglais. La cour des di- 
recteurs, qui existait encore, s’empressa d'écrire à lord Canning 
pour lui faire de très judicieuses observations sur ce décret sans 
précédent dans l’histoire. Elle lui fit entendre que cette mesure, 
dont la justice était fort contestable, pourrait avoir un effet tout 
opposé à celui qu’il en attendait, et provoquer de vives et regret- 
tables résistances, qu'il aurait fallu au contraire faire preuve dans 
cette occasion de beaucoup d’indulgence et d’une noble mansué- 
tude. La cour termina sa dépêche en lui demandant de mitiger 
dans la pratique ce qu’il y avait de trop sévère dans ce décret, car 
elle désirait que la domination britannique eût pour piédestal « l’o- 
béissance volontaire d’un peuple heureux. » Cette dépêche, une des 
dernières que la cour des directeurs ait adressées au gouverneur- 
général, lui fait grand honneur. Dans le public et dans les cham- 
bres, la proclamation de lord Canning excita la plus vive indigna- 
tion. La presse en fit ressortir toute l’iniquité, et demanda s’il était 
permis à une autorité anglaise de se livrer à des actes qui sen- 
taient l’absolutisme oriental le plus étendu, et réclama impérieu- 
sement le transfert de cet empire à la couronne. La législature, jus- 
tement saisie de cette importante question, s’exprima par l'organe 
de ses orateurs en termes fort vifs. Au reste, il ne paraît point que 
lord Canning ait eu l’idée d'exécuter à la lettre les menaces de sa 
proclamation. Le mois de juin n’était pas écoulé que les taloukdars, 
après avoir fait leur soumission, étaient tous rentrés en possession 


(1) Voyez sur la cuerre des Indes les récits de M. Forgues dans la Revue des 15 juin, 
{er juillet, 1er et 15 septembre 1858, 1°7 mai 1859, 15 avril et {er mai 1860. 
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de leurs droits, et avaient consenti à fournir au gouvernement une 
contribution annuelle de 52 sacs de roupies, soit 43 millions de 
francs. 

Cette importante affaire terminée et l’ordre rétabli, le gouver- 
eur ordonna le désarmement général de l'Oude. Pour se faire une 
idée de la force militaire de cette province et de la résistance qu’elle 
aurait pu opposer à la puissance anglaise, il suflit de supputer le 
nombre des armes que ses habitans remirent entre les mains de 
l'autorité : 684 pièces d'artillerie, 186,177 fusils, 565,321 armes 
blanches, 50,311 lances et 636,683 instrumens de guerre de diverse 
nature. De plus, on démolit 1,569 forts. 

À peine lord Canning était-il heureusement sorti de cette me- 
naçante insurrection qu'il se trouva en présence d’un mouvement 
qui éclata dans le corps de troupes arrivé depuis peu d’Angle- 
terre. Levé en toute hâte pour remplacer les vides que la guerre 
de Crimée avait faits dans les rangs de l’armée anglaise, ce corps 
n'était qu'un ramassis de vagabonds qui n'avaient pris du ser- 
vice que pour jouir de la prime d'enrôlement et voyager aux frais 
de l’état. Mal commandés par des ofliciers qui n'avaient eu sous 
leurs ordres que des cipayes du Bengale, natures malléables et sou- 
mises, ils se montrèrent insubordonnés, et, quand ils apprirent 
que l’armée passait du service de la compagnie à celui de l’état, ils 
se servirent de ce prétexte pour réclamer une nouvelle prime d’en- 
rôlement. Sur le refus positif du gouverneur, ils manifestèrent les 
dispositions les plus hostiles, et l’on erut un moment que l'on serait 
obligé de recourir à la force armée pour les soumettre; mais il ré- 
pugnait à lord Canning d'ordonner aux troupes royales qui étaient 
restées aux Indes, et dont la fidélité était à toute épreuve, de faire 
feu sur des compatriotes. Il préféra entrer en composition avec les 
rebelles, et les renvoya en Angleterre au nombre de 7,000. 

Ce nouveau danger écarté, lord Canning entreprit une tournée 
officielle dans les provinces supérieures. Il voulait s'assurer par 
lui-même de l'état du pays, s’entretenir avec tous les chefs, fé- 
liciter ceux qui étaient restés fidèles, stimuler les prudens, re- 
commander à tous la loyauté envers la reine et la justice envers 
leurs propres sujets. Il se mit en route au mois de novembre 1859, 
et s'arrêta dans tous les chefs-lieux de province. 1] tint dans cha- 
cun d'eux des grands levers ou dourbars auxquels étaient invités 

tous les seigneurs du pays. 11 leur faisait entendre que leur bien- 
être et leur affermissement dans leurs droits et leur autorité étaient 
étroitement liés à leur fidélité au gouvernement anglais. Lorsqu'il 
fut à Agra, capitale de la présidence du nord-ouest, il y fit venir 
les principaux rajahs du Rajpoutana, et surtout trois d’entre eux 
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qui avaient donné des preuves d’attachement à l’époque de l’insur- 
rection : les maharajahs de Goualior, de Jeypour et d’Alwar. Voici 
le discours qu’il adressa au second de ces trois princes : 
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« Maharajah de Jeypour, 


« La présence à ce dourbar d’un prince issu des plus anciennes et 
des plus nobles familles du Rajpoutana, et d’un des plus fidèles feuda- 
taires de la couronne britannique, m’est des plus agréables, Le terri- 
toire de Jeypour n’a pas été aussi tourmenté que d’autres par la révolte; 
néanmoins vous n'avez pas manqué d'occasions de déployer votre fidé- 
lité. Quand un corps de rebelles s'approcha de votre capitale et vous 
somma de leur livrer les officiers anglais qui s’y trouvaient, vous leur 
répondites : « Venez les chercher! » Vous avez entouré d’une protection 
attentive et respectueuse la famille de l’agent politique, que ses fonc- 
tions avaient éloigné de votre capitale. Et lorsque vous jugeâtes le mo- 
ment favorable, vous avez fait conduire dans cette ville et sous une 
bonne escorte 50 chrétiens. Vous nous avez en outre prêté un secours 


s 


efficace en autorisant nos troupes à traverser en toute liberté votre 
pays. 

« En reconnaissance de ces services, je vous prie d’accepter le district 
de Kote-Kasim, qui à l’avenir fera partie de votre territoire. Il était un 
apanage du roi de Delhi; mais la trahison de ce monarque l’en a dé- 
pouillé. En l’ajoutant à votre province, je suis certain de le mettre dans 
de bonnes et loyales mains. 

« Je saisis cette occasion pour vous exprimer publiquement ma re- 
connaissance de ce que vous avez rempli fidèlement vos promesses en 
supprimant d’une main ferme les sutties dans toute l’étendue de votre 
territoire, et en abrogeant le droit d’asile attaché à des sanctuaires, 
droit dont les criminels se couvraient pour échapper à la justice. » 


Cette tournée officielle fut signalée par un acte de justice qui sou- 
lagea bien des cœurs. Quand un prince hindou n’avait pas d'enfant 
mâle, il en adoptait un, auquel il laissait sa couronne ou ses titres, 
Lord Dalhousie avait décrété que le domaine d’un prince qui mou- 
rait sans héritier direct revenait de droit au gouvernement anglais. 
Cette décision ne supprimait pas seulement une antique coutume, 
elle blessait au vif le sentiment religieux, car c'était à l'héritier na- 
turel ou adoptif à présider à toutes les cérémonies religieuses qui 
seules pouvaient assurer au défunt l’entrée dans l’olympe brahma- 
nique. Enlever aux seigneurs ce droit, c'était donc compromettre 
leur avenir éternel. L'on comprend la joie qu’ils durent éprouver 
en apprenant qu'il leur était rendu, et que leur départ serait accom- 
pagné de ces précieuses cérémonies qui seules pouvaient leur ga- 
rantir une heureuse existence au-delà de la tombe. 
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Lord Canning, avons-nous dit, resta près de six ans à son poste, 
Il l'aurait gardé plus longtemps, s’il n’eût pas eu la douleur de 
perdre sa femme. Ce coup assombrit son séjour aux Indes. Il rési- 
gna ses fonctions le 12 mars 1862, espérant recouvrer sous le ciel 
d'Angleterre une santé que celui des Indes avait détruite; mais ses 
espérances ne se réalisèrent pas, et il succomba peu de jours après 
son retour. 

Son successeur, lord Elgin, ne fit pour ainsi dire qu’une appari- 
tion dans sa vice-royauté. Après être resté quelques mois au siége 
de son gouvernement pour en étudier le mécanisme et se mettre au 
courant des affaires, il partit le 5 février 1863 pour faire une tour- 
née officielle dans les provinces supérieures. Il tint au milieu d’un 
appareil tout oriental des dourbars dans toutes les grandes villes 
de ces riches contrées, et se rendit ensuite à Simla pour se mettre 
à l’abri des chaleurs des basses terres. Le site sur lequel ce sani- 
tarium s'élève est un des plus beaux des Alpes asiatiques; aussi 
est-il couvert de cottages anglais de toute grandeur, et sert-il de 
rendez-vous à la meilleure société anglo-indienne du vaste bas- 
sin du Gange. Dans les premiers jours de l'automne, lord Elgin 
quitta sa belle résidence d'été pour retourner au chef-lieu de l’em- 
pire. Il voulut passer par la vallée de Kangra, une des plus belles 
et des plus pittoresques du système himalayen : tous les degrés 
d’élévation s’y trouvent, depuis le simple accident de terrain jus- 
qu’à la montagne dont la crête surpasse en altitude les pics les plus 
élevés des Andes. On y traverse aussi tous les degrés de tempéra- 
ture qui remplissent l'intervalle entre les chaleurs de la zone tor- 
ride et les froids les plus rigoureux. La flore la plus variée et d’une 
grande richesse couvre la vallée de Kangra d’un magnifique man- 
teau. En se rendant au village de Dhourmsalla, station militaire et 
demeure de quelques employés de l'administration, il dut franchir 
le val de Botung, situé à 16,000 pieds au-dessus du niveau de la 
mer, et d'où le plus splendide panorama se déroule aux regards du 
voyageur. Lord Elgin resta une heure à contempler ce ravissant 
spectacle par un froid piquant. Entraîné par la beauté des tableaux 
qui se modifiaient à chaque instant, il ne tint aucun compte des 
exigences de sa santé, si bien qu’en arrivant à Dhourmsalla il dut 
se mettre au lit; mais ce qu’il avait pris d’abord pour de la fatigue 
n'était autre chose que les symptômes d’une maladie dont il mourut 
bientôt après. | 

Ce ne fut pas dans les rangs de la noblesse et parmi les hommes 
d'état que le ministère choisit le successeur de lord Elgin. Contrai- 
rement à ses principes et à ses précédens, il appela cette fois à la 
vice-royauté l’ex-gouverneur du Pundjab, sir John Lawrence, qui 
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avait déployé une grande habileté dans l'exercice de sa charge. Non- 
seulement il avait préservé sa province de la contagion de la révolte 
en 4857, mais c’est avec les forces dont il disposait, et qu’il dirigea 
sur l’Oude, que l'on s’en rendit maître. Cette promotion fut ainsi la 
récompense des services signalés qu’il avait rendus. Jugée avec sé- 
vérité par les fonctionnaires, qui n’aiment pas à voir leur égal de 
la veille devenir tout à coup leur supérieur et leur maître, elle fut 
au contraire bien reçue par l’armée et la population indépendante. 
Quant aux Hindous, cette nomination leur fut agréable. « Au moins 
celui-là, dirent-ils, n'aura pas besoin de faire un stage de trois ans 
pour être à même de remplir ses devoirs. » 

Mais s’il avait rempli avec distinction une place de second ordre, 
s’il s'était montré un administrateur éminent, sir John Lawrence ne 
fut pas aussi heureux quand il fut élevé au trône vice-royal. Il est 
assez rare qu’un fonctionnaire qui à franchi {ous les degrés de la 
hiérarchie bureaucratique, qui s’est façonné dans ce milieu étroit, 
finisse par devenir un homme d’état à grandes et fortes concep- 
tions. Sa première éducation déteint sur ses mesures, qui manquent 
d'ampleur. Aux Indes, le corps officiel éprouve un profond éloigne- 
ment pour la partie indépendante de la population européenne. S'il 
ne tenait qu'aux fonctionnaires, aucun Anglais en dehors de leur 
corporation ne viendrait s’y établir. Ils ont le pressentiment que la 
formation d’un élément européen consid‘rable amoindrirait leur 
grande position, et que leurs traitemens fabuleux seraient réduits 
de moitié. Sir John Lawrence se montra toujours fort peu favorable 
à cette classe de ses administrés. Cette lacune de son esprit était 
surtout visible dans le peu de zèle qu’il déploya pour la construc- 


tion des chemins de fer, parce que ces travaux attiraient un grand . 


nombre d'ouvriers anglais. Peut-être subissait-il dans cette circon- 
stance l'influence des Hindous, qui éprouvent pour cette catégorie 
d'étrangers une invincible antipathie. En revanche, le bien-être 
des soldats eut toute sa sollicitude, et les nombreux employés du 
gouvernement ne furent pas oubliés dans ses faveurs. Ceux-ci ce- 
pendant ne répondirent nullement à ses généreuses intentions, et 
furent toujours mécontens de ses choix et de son administration en 
général. De son côté, la noblesse hindoue ne lui pardonna pas les 
mesures qu’il avait prises pour poser des limites à sa puissance 
et soustraire les laboureurs à des coutumes oppressives et souvent 
dégradantes. En somme, il n’était pas populaire, mais aux Indes le 
chef de l’état peut se passer de toute popularité; il n’est respon- 
sable que devant la couronne et la législature anglaises, lesquelles 
se trouvent dans un autre hémisphère : aussi est-il dans son palais 
et au milieu de ses états un monarque omnipotent. Ni la presse 
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locale ni l'opinion publique n’ont assez de valeur dans l'empire 
pour peser sur la marche de son gouvernement. 


IL. 


Le changement survenu dans la direction de la puissance su- 
prême des Indes enlevée à la compagnie pour être transférée au 
cabinet de Saint-James n’a été qu’une évolution métropolitaine; le 
gouvernement local de Calcutta est resté ce qu’il était, absolu dans 
toute l'étendue du terme. Les quelques modifications qu’il a subies 
n’en ont changé que l'apparence. Auparavant le président, assisté 
d'un conseil, était l’unique autorité qui mettait en mouvement tout 
le mécanisme administratif, À ce premier rouage, le parlement n’a 
fait qu’ajouter un conseil législatif, composé de délégués des quatre 
présidences, d’un chef indigène de chacune des grandes divisions 
qui ne sont pas encore groupées en présidence, et de trois membres 
qui représentent l'élément non officiel des Européens. Nommés par 
le pouvoir, les membres de ce conseil législatif ne représentent au- 
cune classe de la société, ne recoivent aucun mandat, et ne se rat- 
tachent par aucun lien au peuple, qui prend peu d'intérêt à leurs 
travaux. Impossible d'établir un parallèle quelconque entre ce con- 
seil législatif et la chambre des communes; pourquoi donc le mi- 
nistère lui a-t-il donné ce nom? Est-ce pour tromper l'opinion, qui 
réclamait pour les Indes quelques garanties de liberté? Mais il se 
passera encore bien des années avant que les Hindous soient ca- 
pables d'exercer une action quelconque sur là marche d’un gouver- 
nement régulier et libéral. Ils n’ont aucune idée des bases sur les- 
quelles repose une civilisation progressive et des conditions d'un 
vrai gouvernement. 

Le vice-roi est président de droit du conseil avec la faculté de se 
faire remplacer. C'est lui qui dirige les débats, les suspend ou les 
ajourne, et en renvoie la clôture à un autre jour, s’il le juge néces- 
saire. Si un membre demande la produc'ion d’un document quel- 
conque, il peut la refuser ou l’autoriser. Son pouvoir va jusqu’à 
modifier le personnel du conseil législatif. Lorsqu'un bill a subi le 
modus operandi établi par les règlemens, il faut encore qu’il re- 
çoive la sanction du président en sa qualité de vice-roi, et qu'il soit 
ensuite envoyé au ministre secrétaire d'état des Indes, qui, sur 
l'avis de son conseil, peut le rejeter. 

Malgré tout ce qu'il y a de défectueux et d’illibéral dans la com- 
position du conseil législatif de Calcutta, ce corps s’est pris au sé- 
rieux; il s'est mis résolüment à l’œuvre. Dans ces dix années, de 
1858 à 1868, il a discuté, élaboré, rédigé et voté 320 lois, ce qui 
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fait une moyenne de 32 par année. L'on peut bien croire que dans 
ce travail à toute vitesse un grand nombre de ces lois auront besoin 
d’être amendées, mais l’ensemble a été un bienfait pour le pays. 11 
a rapporté bien des mauvais arrêts, abrogé bien des lois iniques, 
donné satisfaction à plus d’un vœu légitime. Nous regrettons que le 
cadre de cette étude ne nous permette pas de passer en revue les 
travaux accomplis par le conseil législatif des Indes pendant cette 
courte période d'années; nos législateurs y trouveraient ample ma- 
tière à réflexions. Commerce, industrie, agriculture, banques, in- 
stitutions civiles, marine, relations de tout genre, c’est une recon- 
struction générale de la société indo-européenne. Le travail le plus 
considérable auquel le conseil législatif se soit livré est sans contre- 
dit l'élaboration d'un code complet de lois pénales et de procédures 
criminelles. Il est si détaillé, si minutieux, que presque toutes nos 
actions pourraient à la rigueur être visées. Le grand obstacle contre 
lequel les législateurs sont venus se heurter, c’est l'impossibilité de 
contraindre les Anglais à se soumettre aux décisions d’un juge in- 
digène en matière criminelle. Ils ont la certitude que du moment 
où les tribunaux hindous pourront exercer une juridiction incon- 
testée sur eux, leur règne approchera de sa fin. Il n’était pas pos- 
sible cependant de faire deux codes, deux systèmes de lois; les re- 
lations entre l°s vainqueurs et les vaincus sont trop enchevêtrées 
pour que la loi puisse tenir compte des différences de race. Il fallut 
néanmoins y introduire des tempéramens, faire des exceptions, po- 
ser des limites à l’action de la loi pour les Européens des villes où 
les cours ne sont pas exclusivement composées d’Anglais, laisser 
enfin des lacunes que le temps comblera. D’après une décision de 
la cour suprème d’Agra, les juges ne peuvent pas mème appliquer 
aux Anglais la loi qui oblige le père d’un enfant illégitime à lui faire 
une pension alimentaire. 

La police à été remaniée par le conseil législatif dans toutes ses 
parties. Il est très diflicile d'avoir une bonne police aux Indes; la 
classe où on la recrute n'inspire ‘aucune confiance. Sur le terrain de 
l'intelligence, les Hindous sont presque au même niveau que les 
Européens, et sur plusieurs points de la moralité ils marchent de 
pair avec ces derniers; mais ils sont sans entrailles. Ils feront en- 
durer à l’homme et aux animaux les plus cruelles souffrances avec 
une indiflérence parfaite; et, pourvu qu'ils puissent le faire sans 
danger, ils vous ôteront mème la vie sans éprouver le moindre re- 
mords. En fait d'intrigue, l’Hindou est passé maitre. Comme sa 
morale lui permet le mensonge, il se montre très habile à couvrir 
ses méfaits de paroles astucieuses. Ce sont cependant des hommes 
de ce caractère qui remplissent tous les cadres inférieurs de la po- 
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lice : aussi les magistrats européens ne sont-ils jamais sûrs de la 
fidélité de leurs rapports et de leur témoignage. Ils vendent leur 
concours et servent d'instrumens à la haine ou à la vengeance. A 
leurs yeux, un criminel n’est qu'un maladroit qui n’a pas su tirer 
les marrons du feu. sans se brûler, un joueur malavisé qui a perdu 
la partie. Il n’y a qu'une voix dans la classe éclairée de l'empire 
pour condamner la police dans la manière dont elle exécute son 
mandat. Comme cette police est récompensée en raison du nombre 
de coupables qu'elle appr‘hende et fait condamner, il n’y a point 
d'efforts qu’elle ne fasse pour obtenir de l’avancement ou des avan- 
tages pécuniaires. Le témoignage n'ayant aucune valeur parmi les 
Hindous, c’est sur l’aveu de l'accusé que les juges prononcent leur 
condamnation; la police est donc intéressée à obtenir le plus d’aveux 
possible. Pour atteindre ce but, elle ne recule devant aucun moyen, 
quelque odieux qu'il soit. On prolonge la prison préventive et le se- 
cret, si la geôle le permet; mais il est avéré, malgré les nombreuses 
dénégations de la magistrature, que l’on a souvent recours à une 
véritable torture pour arracher un aveu. M. Prichard donne même 
une liste des variétés de questions au service de la police, et encore 
en supprime-t-il plusieurs qu’il ne serait pas convenable de pu- 
blier. 

Ce sujet est de la plus haute importance, et l’on comprend qu’une 
commission ait été nommée pour l’examiner à fond et proposer les 
modifications dont il pourrait être susceptible. La police est l’insti- 
tution par laquelle le gouvernement entre en contact journalier avec 
le peuple; c’est la chaîne qui rattache la locomotive au train. En 
vain une nation possède un système judiciaire excellent et une ma- 
gistrature intègre, en vain son budget s’équilibre sans emprunts et 
l'assiette des impôts atteint sa perfection, en vain l’ordre le plus 
complet préside à toutes les branches de son administration; si sa 
police est composée d'hommes sans principes, ignorans et serviles, 
le peuple sera opprimé, et son gouvernement dans maintes circon- 
stances se convertira en un instrufnent de tyrannie. La police dans 
l'empire indo-britannique est un corps considérable, et pourrait de- 
venir un sérieux danger, si elle n’était composée que de ces élémens 
malsains. L'ensemble des dépenses qu'elle occasionnait pour les 
quatre présidences sous le gouvernement de la compagnie s'élevait 
à la somme de 3 millions de livres sterling. Ce chiffre a été diminué 
d’un tiers, et l'effectif du corps de police porté à 150,000 hommes, 
savoir un agent pour 1,000 habitans, avec un salaire de 135 roupies 
par année, soit 325 francs. Toutes les améliorations doivent porter 
sur le choix des agens et sur leurs attributions, qui doivent/avoir 
le caractère plus protecteur qu’accusateur. 
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Au milieu de nombreux travaux d’un intérêt secondaire, le conseil 
législatif s’est occupé de la situation des provinces non réglées (non 
regulation provinces), c'est-à-dire qui ne sont pas encore placées 
sous les lois générales de l'empire. Quand un pays passe sous la 
domination britannique, ce qui a lieu le plus souvent par la con- 
quête, le gouvernement ne juge pas à propos de le faire entrer im- 
médiatement dans le rouage compliqué d’une administration qui a 
été graduellement formée pour répondre aux besoins d’un état so- 
cial avancé. Pour guérir les plaies de la guerre et rétablir le plus 
promptement possible l'ordre et la à sécurité, il faut un pouvoir plus 
simple, et dont l’action puisse être"plus rapide et plus énergique. Il 
est composé d’un commissaire en chef qui réside au chef-lieu de la 
province, d’un nombre de sous-commissaires égal à celui des arron- 
dissemens, et d'autant de commissaires-adjoints que les besoins du 
service réclament, lesquels sont chargés d’exécuter les ordres de 
l'autorité supérieure. Les deux tiers du personnel de cette adminis- 
tration appartiennent à l’armée. Les membres des commissariats 
sont généralement des hommes qui se sont signalés par leurs ser- 
vices. Leur nomination dans une province non réglée est un avan- 
tage considérable. Ils peuvent s’y créer de brillantes positions, car 
l'avancement n’y a plus lieu par ordre d'ancienneté comme dans 
l'armée ou dans les emplois civils. L'énergie et l'intelligence font à 
ceux qui en sont doués une place de premier ordre; il en résulte 
que ce genre de gouvernement renferme des hommes d’un grand 
mérite, qui savent imprimer une puissante impulsion aux travaux 
agricoles et aux entreprises commerciales. 


II. 


Au point de vue de l'administration financière, l'Inde ressemblait 
à un de ces riches propriétaires qui ne regardent jamais à leurs 
affaires, ou qui, s’ils y jettent de temps en temps les yeux, le font 
d’une manière si superficielle qu’ils ne peuvent apprécier l’exacte 
situation de leur fortune, n'ayant garde, pourvu que leur intendant 
leur fournisse de quoi subvenir à leurs dépenses, de s’enquérir si 
l'argent qu’ils touchent est le produit d’un emprunt hypothécaire ou 
de la location de leurs terres. Aussi une des premières mesures de 
la couronne fut la nomination d’un ministre des finances, M. Wilson, 
qui avait acquis en ces matières des connaissances très étendues. 
Îl'arrivait à Calcutta en 1859, et, comme préliminaire à la prise de 
possession de son portefeuille, il fit une tournée semi-officielle du 
Bengale jusqu'aux provinces supérieures, s’arrêtant dans tous les 
chefs-lieux de recettes particulières ou générales, et recucillant 
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dans ses entretiens avec les employés les renseignemens et les lu- 
mières dont il voulait faire son profit. De retour dans ses bureaux, 
il se.mit sans désemparer à étudier la situation financière de l'em- 
pire. Lord Canning avait publié l'année précédente un budget, le 
premier qui eût paru depuis la fondation du pouvoir politique aux 
Indes, ce qui lui donnait une portée considérable : c'était une re- 
connaissance du droit qu’avaient les contribuables de savoir ce que 
l’on faisait de leur argent. Ce budget se soldait par un déficit de 
5 millions de livres sterling, qui furent couverts par un emprunt 
et une augmentation des droits sur le sel et l’opium. Cependant ce 
budget ne représentait pas, à feaucoup près, la situation vraie du 
trésor de l'Inde. Peu de temps après son arrivée, M. Wilson publia 
un budget normal rectifié, qui portait le déficit à 9,500,000 livres 
sterling. 

Les finances de l'empire étaient surchargées par les établisse- 
mens militaires, qui avaient pris des proportions énormes, et don- 
naient lieu à un coupable gaspillage. L'armée et la marine absor- 
baient les ressources de l’état. La première, par le nombre des 
cipayes qu'elle renfermait, constituait un danger permanent, et les 
dépenses pour la marine étaient sans rapport avec les avantages 
que l'empire en retirait. Il n’y avait qu’un ministre nommé par la 
couronne et soutenu par l'opinion publique de la mère-patrie qui 
eût assez d'autorité pour opérer sur ces chapitres des réductions 
considérables. En avril 1857, peu de temps avant la révolte, l’ar- 
mée se composait de 45,522 Européens et 266,852 indigènes, la- 
quelle coûtait 12,750,000 livres sterling. En 1858-39, ce chapitre 
du budget s’est élevé à la somme énorme de 25,750,000 liv. sterl., 
ce qui présente un excédant de dépenses de 13,000,090 liv. sterl. 
L'armée était alors composée, en y comprenant la police militaire, 
de 353,783 hommes. Le contingent indigène s'était augmenté de 
60,000 hommes, tandis que celui des Européens avait subi une 
diminution considérable et très imprudente. 

Une situation financière aussi tendue était un danger et une me- 
nace pour le pays. La ramener graduellement à un état normal de- 
vint la préoccupation incessante de M. Wilson. Il y travailla sans 
relâche, et ne se laissa pas intimider par les réclamations sans fin 
que ses réformes provoquaient. En 1859-60, les dépenses de l'ar- 
mée présentent une diminution de 4,250,000, en 1860-61 une se- 
conde diminution de 2,500,000 liv. sterl., et l’année suivante de 
3,220,000 liv. sterl.; mais ces réductions n’équilibraient pas pour 
cela les budgets. Celui de 1860-61 accuse 37,706,2909 liv. sterl. de 
revenus et 41,770,008 de dépenses, soit un déficit de 4,063,799 liv. 
sterl., que les bénéfices des chemins de fer réduisent à 3,783,109 liv. 
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A cette somme il faut ajouter les avances de la trésorerie de Londres, 
qui s'élevaient à 5,507,020 liv. sterl., ce qui élève le découvert à 
9,290,129 liv. sterl. En additionnant les déficits des quatre années 
qui venaient de s’écouler depuis la révolte, on arrive à un total de 
38,410,7955 liv. sterl. Pour rétablir la balance, le gouvernement de 
Calcutta avait toujours recours aux moyens faciles des emprunts, 
lesquels montaient déjà à près de 100 millions de livres sterling. 
L'on trouvera peut-être étrange qu’une guerre qui n’a duré que 
deux ans à peine ait créé dans les finances de l’état un déficit aussi 
considérable. Loin d'y apercevoir un criminel gaspillage, le mi- 
nistre des finances l’attribue aux principes de parfaite loyauté de 
lord Canning. Il n’y a pas une seule livre de riz consommée par les 
soldats, pas un seul service, quelque petit qu'il fût, qui n’ait été 
payé. Dans un moment de grande pénurie, on à eu recours à un 
emprunt forcé dans le Pundjab; mais l’état l'a remboursé entière- 
ment. Tous les hommes qui ont répondu à l'appel soit des particu- 
liers, soit des autorités, et qui ont servi sous les drapeaux angjlais, 
ont recu régulièrement leur solde. Le gouvernement a défendu à ses 
armées de vivre aux dépens des habitans, même lorsqu'elles se trou- 
vaient au cœur des pays révoltés. Aussi M. Wilson ne s'est-il nulle- 
ment découragé en présence de ces énormes découverts. Après s’être 
rendu compte du mouvement du commerce, il a compris qu'il lui 
serait facile de trouver dans les recettes ordinaires la balance des 
dépenses. La somme des importations et des exportations suivait de- 
puis vingt ans une marche progressive constante. De 14 millions, 
elle s'était élevée à 60. Les cotes irrécouvrables, qui présentaient en 
1834 le chiffre énorme de 4 millions de livres sterling, ne figuraient 
plus sur le dernier budget que pour un chiffre insignifiant. Le mi- 
nistre en conclut que le niveau du bien-être montait graduellement, 
et que le pays pourrait supporter sans peine les plus lourdes charges. 
La première mesure qu'il prit parut d’abord étrange. Il rapporta 
les arrêtés du gouverneur-général, qui croyait enrichir le trésor en 
élevant les droits sur les marchandises à leur entrée comme à leur 
sortie de 5 à 20 pour 100. Cette erreur fiscale eut en partie l’eflet 
d'une prohibition : au lieu de quadrupler, les revenus diminuèrent 
de moitié. Pour encourager la culture des produits indigènes propres 
à l'exportation, il supprima les droits à la sortie, et modifia l’as- 
siette des impôts indirects de façon à ne pas nuire au mouvement 
général du commerce. A une mutation dans le système fiscal, il se 
proposait d'ajouter l'impôt sur le revenu et celui des patentes. Le 
premier descendait jusqu’au revenu de 200 roupies (500 francs en- 
viron), qui devaient payer 2 pour 400. À partir de ce minimum, 
l'impôt augmentait proportionnellement. Le conseil législatif vota 
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cette nouvelle charge, mais rejeta celle des patentes. M. Wilson 
allait aborder résolûment le chapitre des réductions lorsqu'il tomba, 
comme tant d’autres fonctionnaires anglais, victime du climat meur- 
trier de l’Inde, le 9 août 1860. 

L’impulsion néanmoins était donnée. Le système préconisé par 
M. Wilson, celui de trouver dans les ressources actuelles du pays 
les moyens d’équilibrer le budget, était sérieusement adopté par le 
gouvernement. Il le fut également par le nouveau ministre des 
finances, M. Laing; mais il ne put pas faire disparaître d’une an- 
née à l’autre les gros déficits accusés par les derniers budgets. Les 
réformes de son prédécesseur ne pouvaient avoir un résultat im- 
médiat. Il aurait donc été obligé de faire un nouvel appel au cré- 
dit public, s'il n’eût pas trouvé une encaisse considérable, reliquat 
des derniers emprunts, dont il se servit pour fermer le gouflre que 
les années précédentes avaient ouvert dans le domaine des finances. 
N'ayant plus à traîner le rude boulet des déficits accumulés, M. Laing 
entra pleinement dans la voie des réductions. Il pratiqua de larges 
saignées sur le budget de la guerre, et y fit une économie de 
3,220,000 liv. sterl. L'impôt sur le revenu, bien qu’il ne répondit 
pas pleinement aux espérances qu’il avait fait naître, apporta cepen- 
dant au trésor un utile appoint. La gabelle produisit 1 million de 
liv. sterl., un tiers de plus que par le passé, et le ministre s’occupa 
de convertir le monopole de l’opium en une source considérable de 
revenus. 

La moralité de cette culture affermée par le gouvernement a été 
l'objet de longs débats, tant en Angleterre que sur le continent. At- 
taquée par les philanthropes et les moralistes chrétiens, elle a été 
défendue avec intelligen:e et succès par une nombreuse classe d’é- 
conomistes et par les avocats du gouvernement anglo-indien. Parce 
que le climat réfrigérant de nos latitudes septentrionales ne fait 
naître chez les Anglais aucun attrait pour cette drogue somnifère, 
sont-ils bienvenus à condamner ce penchant chez les Chinois, 
quand eux-mêmes se laissent si facilement subjuguer par la passion 
des liqueurs fortes ? Dans les considérations générales qui servent 
d’avant-propos au budget de 1862-1863, M. Laing fait observer que 
toutes les races, civilisées ou barbares, ont un penchant pour un 
certain stimulant : les Européens pour l'alcool, les Chinois pour l'o- 
pium. Il est probable que chacun de ces appétits vient suppléer à 
un besoin de tempérament et combattre l’action du milieu am- 
biant. Les hommes du nord recherchent les stimulans qui éperon- 
nent l’esprit et provoquent la gaîté. Les Chinois, qui appartiennent 
par leur religion, leur littérature et leurs mœurs à cette race de 
l'humanité chez laquelle la faculté imaginative est absente, ont re- 
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cours à ce produit qui stimule l'imagination et fait entrevoir les 
plus brillans mirages. « Nous sommes, dit-il, dans les mêmes con- 
ditions que tous les ministres des finances des états de l’Europe, qui 
mettent à profit les penchans qui dominent les masses pour rem- 
plir leur trésor, et si jamais les avocats de la tempérance parve- 
naient à inspirer à ces masses du dégoût pour les liqueurs alcooli- 
ques et le tabac, ils jetteraient dans les budgets de ces états une 
perturbation bien plus grande que ne pourrait le faire l'abandon de 
l'usage de l’opium dans celui des Indes. » Et M. Laing ajoute en 
terminant l’apologie de ce revenu : « Ge n’est pas ici le lieu d’exa- 
miner dans toutes ses parties le côté moral de la question. J'ai en- 
tendu émettre par des personnes qui avaient été en Chine les opi- 
nions les plus contradictoires. Les unes accusaient l'administration 
des grandes Indes d'empoisonner les Chinois par amour pour un 
gain coupable, les autres affirmaient que la substitution d’un sti- 
mulant comparativement placide à des boissons enivrantes, causes 
de tant d'actions criminelles, avait eu les plus heureux résultats. » 
Mais M. Laing oublie qu’il y a une différence notable entre un impôt 
et un bénéfice. Un impôt, surtout quand il est très élevé, est un ob- 
stacle à la consommation; le monopole au contraire active la vente 
autant qu'il peut. Les gouvernemens anglais ou francais ne distil- 
lent pas l'eau-de-vie ou le vin; le gouvernement anglo-indien ma- 
nipule l'opium. C’est un industriel dans toute la force du mot. Qu'il 
fasse rentrer cette culture dans le droit commun, que le commerce 
de cette drogue soit aussi libre que celui des autres produits in- 
diens, et l’on ne fera pas remonter jusqu’au gouvernement le mal 
qu'elle produit. Quant au reste, les Chinois sont bien libres de dé- 
truire leur santé avec ce somnifère, comme les Européens avec les 
liqueurs fortes. Des hommes compétens toutefois affirment que les 
boissons alcooliques tuent beaucoup plus de monde en Europe que 
l'opium en Chine. Depuis l’année 1852, l'exportation de l’opium a 
été toujours en augmentant, et comme la demande a surpassé de 
beaucoup la production, il en est résulté une hausse considérable. 
Dans les cinq premières années, la caisse de 120 livres coûtait 
885 roupies, un peu plus de 2,200 francs; il y a peu de temps, elle 
valait 1,593 roupies. La Chine ou plutôt les provinces de cet em- 
pire qui entretiennent avec l'Inde des relations commerciales con- 
somment chaque année pour 15 millions de liv. sterl. d’opium. Il est 
probable que les provinces centrales se servent d’une qualité infé- 
rieure qu’elles cultivent elles-mêmes. Bien que la culture du pavot 
s'étende dans des contrées fort éloignées les unes des autres, il n'y 
a que celle du Bengale qui soit monopolisée par l’état. La province 
occidentale du Malva, dont le terrain est tout particulièrement pro- 
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pre à cette production, n’est pas placée sous le même régime, Le 
fermier recueille et manipule lui-même l'opium; les facteurs l’ex- 
pédient à Bombay pour y être embarqué sur des navires en par- 
tance pour la Chine. Le gouvernement perçoit sur chaque caisse un 
droit de 600 roupies. 

M. Laing poursuivit sans relâche le plan financier qu'il avait 
adopté. Il y apporta un tempérament si juste, des vues si claires, 
une intelligence si supérieure, qu’au bout de deux ans son budget 
s’équilibrait au grand étonnement des deux pays. Il est vrai que le 
ministre des Indes est bien placé pour obtenir un tel résultat. Il n’a 
pas à compter avec une chambre des communes, ni à ménager l’o- 
pinion publique, ni à craindre les récriminations de la presse. Quand 
il est soutenu par le vice-roi, il peut tailler en plein drap, rogner 
les dépenses de tous les départemens, accroître les ressources de 
l'état par des taxes judicieusement imposées. En retranchant d’un 
côté, en ajoutant de l’autre, la balance devait tôt ou tard s'établir; 
mais, en agissant avec cette vigueur, il s'était attiré bien des enne- 
mis. S'il n'avait pas à redouter la presse et l’opinion publique aux 
Indes, il devait craindre les correspondances occultes. L’impôt sur 
le revenu atteignait les gros traitemens, ceux qui sont les plus irri- 
tables. Ont-ils fait porter leurs plaintes ou leurs gémissemens jus- 
qu'aux ministres de la reine? C’est bien probable, car M. Laing fut 
rappelé et remplacé par l’ex-gouverneur de Madras, sir Charles 
Trevelyan, qui s'était posé en adversaire décidé de l'income-tax, 
et qui n'eut rien de plus pressé que de le supprimer ; mais, comme 
il n’était pas possible de rouvrir la carrière des déficits, il crut 
qu'il pourrait remplacer cet impôt par une augmentation assez sen- 
sible des droits d'entrée et de sortie sur les marchandises. Ces 
mesures intempestives et irréfléchies jetèrent la perturbation dans 
le commerce. Les négocians de Liverpool et les industriels de Man- 
chester mirent en commun leur activité et leur influence pour faire 
rejeter le budget de 1866 et obtenir le rappel du ministre, qui 
préféra être relevé de ses fonctions plutôt que de rétablir l'impôt 
sur le revenu. Son successeur, M. Massey, demanda au conseil lé- 
gislatif de remplacer l’êncome-tax par l'impôt sur les patentes. Cette 
proposition, appuyée par tous les fonctionnaires et les nobles hin- 
dous, fut vivement combattue par les membres indépendans de 
l'assemblée. Ils demandaient pourquoi l’on déchargeait le capital 
aux dépens du travail, et n'avaient pas de peine à prouver que cette 
mesure fiscale nuirait essentiellement à la prospérité du pays. Ils 
auraient sans doute entraîné la majorité du conseil, si le ministre 
n'avait déclaré qu’il se retirerait dans le cas où son projet ne serait 
pas accepté. Il comptait sur cette taxe pour réaliser des sommes 








én 
50 
pli 


he. st +de “ils ali. (ER fs ORNE 

















L'EMPIRE INDO-BRITANNIQUE DEPUIS 1859. 315 


énormes : ses prévisions furent trompées, elle ne rapporta que 

500,000 liv. sterl. Aussi a-t-il été obligé l’année dernière de réta- 

blir l’impôt sur le revenu, non cependant sans l’avoir remanié dans 
lusieurs de ses dispositions. 

Le budget de l'empire, qui montait en 1860 à 37,706,209 liv. 
sterl., s'élève maintenant à près de 49 millions de liv. sterl. Sans 
doute le gouvernement anglo-indien peut se féliciter de l’état ac- 
tuel de ses finances et de l’équilibre qui y règne; mais cette satis- 
faction serait bien plus légitime, si, au lieu de parcourir la nom- 
breuse série des travaux et des produits de l’activité humaine pour 
y trouver matière à contributions, il mettait un terme aux dépenses 
extravagantes dont plusieurs branches de son administration se ren- 
dent coupables. Le ministère des travaux publics pourrait diminuer 
son budget d'un quart sans arrêter un seul des travaux qu'il fait 
exécuter. Des marchés scandaleux se signent à Calcutta en parfaite 
sécurité de conscience. L'on connaît les traitemens fabuleux et sans 
analogues dans aucun pays du monde que les ofliciers, les magis- 
trats et les employés supérieurs s'adjugent, et cela dans des con- 
trées où la journée du laboureur vaut 30 centimes. Ils se justifient 
en alléguant que l’on ne peut se faire respecter de cette race qu’en 
menant un grand train, et de plus que les avantages doivent être 
proportionnés aux dangers que l’on court en restant sous ce climat 
meurtrier. Excellentes raisons, si les Hindous avaient appelé libre- 
ment les Anglais et leur avaient confié la direction de leurs affaires ! 
C'eût été alors de la part de ces derniers un sacrifice pour lequel ils 
auraient été en droit d'exiger une généreuse rémunération. 


IV. 


L'histoire des dix dernières années de l'empire indo-britannique 
ne présente aucune de ces grandes opérations militaires qui font 
époque et trouvent leur place dans les annales d'un pays. La pénin- 
sule hindoustane a été comparativement tranquille, et aucune con- 
quête n’est venue reculer les bornes de la domination anglaise. Nous 
ne voulons pas dire cependant que c2t empire ait été compléte- 
ment exempt de tout conflit, et que son armée ne soit pas sortie, 
en partie du moins, de ses cantonnemens. Non-seul:ment la mé- 
tropole s’en est servie dans les deux guerres qu’elle a eu à sou- 
tenir, l’une en Chine et l’autre en Abyssinie, mais il est impossible 
qu'un pays aussi étendu, et qui a pour voisins des peuples le plus 
souvent étrangers aux droits des gens, n’ait pas maille à partir tan- 
tôt avec une tribu à l’ouest, tantôt avec une peuplade au nord ou 
à l'est. Ilest rare que l’on ne retrouve pas à l’origine de la plupart 
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de ces luttes l’action du fanatisme religieux. Vers la fin de 1859, 
un parti de musulmans, appartenant à une tribu montagnarde qui 
s'étend le long des frontières du Derajat, à l’ouest de l’Indus, assas- 
sina un oflicier anglais qui traversait la contrée en voyageur. Aucun 
autre mobile que la satisfaction de tuer un infidèle ne les avait 
poussés à ce crime. Il fallut châtier cette tribu et la forcer à livrer 
le chef de la bande qui avait commis l'attentat. Comme elle conti- 
nuait à manifester des dispositions hostiles, le gouvernement dut y 
diriger de nouveau un fort détachement, avec lequel ces bandits 
n'osèrent pas se compromettre. Ils firent leur soumission, et promi- 
rent de rester tranquilles. A l’autre extrémité des frontières nord- 
est, à 500 lieues de là, des habitans du petit état de Sikim se per- 
mirent d'enlever des femmes et des enfans sur le territoire soumis 
à la couronne britannique et de maltraiter des marchands. L'agent 
politique de ces contrées en donna connaissance au gouverneur, qui 
l’autorisa immédiatement à réunir quelques forces militaires pour 
aller punir ces malfaiteurs. S'imaginant qu'il n’avait affaire qu’à une 
poignée d'individus, l'agent anglais ne prit que quelques soldats 
avec une petite pièce de campagne, et se rendit au cœur même du 
pays. Il y avait un mois qu’il y était quand il fut attaqué par une 
troupe considérable, qui n'eut pas de peine à l’expulser et à s’em- 
parer de sa pièce. Enorgueillis par ce succès, les Sikimistes firent 
mine de vouloir attaquer Darjiling, ville dont les Anglais avaient fait 
un sanitarium. Le colonel Gauler recut l’ordre d’aller à leur ren- 
contre à la tête d’un détachement de 500 à 600 hommes. Les écraser 
et prendre la capitale du pays fut l'affaire de quelques jours. Le ra- 
jah, qui s'était prêté à cette levée de boucliers, dut se soumettre, 
et consentit à ce qu’un représentant anglais résidât auprès de sa 
personne. 

A l’est du territoire de Sikim est situé le Boutan, qui faisait an- 
ciennement partie du Thibet, dont il partage encore la foi boud- 
dhique. Séparé de ce dernier pays par les hautes cimes de l’Hima- 
laya, il n'eut pas de peine à s’en détacher pour se former en un 
corps de nation et se créer une existence autonome. Quoique ce soit 
le pays le plus rapproché du Bengale et de Calcutta, il n’en a pas 
moins conservé son caractère semi-barbare et son ignorance de tous 
les droits internationaux. Voisins détestables, pour qui les traités 
n'ont pas d'autre valeur que celle que la force leur donne, ils se 
croient tout permis parce qu'ils sont défendus par leurs remparts 
naturels et l'absence de toute voie régulière de communication. 
Gomme au Japon, le pays est gouverné par deux chefs, l’un spiri- 
tuel et l’autre temporel. En 1863, la guerre civile y régnait, et je- 
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régions supérieures de cette société. Certes le moment n'était guère 
favorable pour entrer en relations diplomatiques avec une telle na- 
tion. C’est pourtant ce que voulut faire le gouverneur-général, sir Wil- 
liam Denison, qui remplissait alors l'intérim entre lord Elgin et son 
successeur Lawrence. Il confia dans cette pensée à l’honorable Ash- 
ley Edin la mission de se rendre auprès du chef boutaniste. L’en- 
voyé anglais partit dans le courant de novembre 1863, accompagné 
d'un personnel assez considérable et escorté d’une compagnie de 
100 hommes. Bien que la distance à parcourir ne fût pas grande, ce 
pays n'ayant que 350 ou 00 kilomètres de longueur, le voyage prit 
plusieurs mois, et fut toute une odyssée dont l'issue n’eut rien de 
brillant. À chaque instant, le convoi était obligé de faire des haltes 
plus ou moins longues. Le pays étant trop accidenté pour qu’il fàt 
possible de se servir de bêtes de somme, on dut engager un nombre 
considérable de coulies pour porter les vivres et les bagages; mais 
ces porteurs jouaient toute sorte de tours, manquaient à l'appel 
le matin ou s’enfuyaient au beau milieu du jour, laissant leurs far- 
deaux sur les chemins. Les vivres faisaient souvent défaut. Il fallait 
alors aller en chercher à des distances considérables et attendre un 
retour qui n’était pas toujours certain. Le mauvais vouloir des auto- 
rités locales n’augmentait pas peu les difficultés de la route. A toutes 
ces épreuves, l'agent anglais avait à en ajouter une autre plus cruelle 
encore. Il se demandait parfois si ce pays avait un gouvernement 
central, et s’il ne poursuivait pas un ignis fatuus. Il eut été à désirer 
que ses pressentimens fussent des réalités. Bien des vies d'hommes 
et des dépenses eussent été épargnées. Enfin, après avoir longtemps 
marché ou plutôt erré dans ces contrées, il arriva le 15 mars 1864 à 
Pounakha, la capitale du pays et le lieu de résidence des deux au- 
torités politique et religieuse, le deb rajah et le dhourma rajah. De 
nouvelles épreuves mille fois plus pénibles que les précédentes l’at- 
tendaient dans ces tristes lieux. La foule, qui entourait sans désem- 
parer l'ambassade et son escorte, les insultait, les menaçait, leur 
jetait des pierres. Ils ne pouvaient pas sortir de leur camp sans être 
poursuivis, hués, maltraités. Les deux chefs furent sans égards pour 
le caractère dont était revêtu M. Edin. Ils le traitèrent avec le der- 
nier mépris, renvoyant sa réception officielle de jour en jour, le 
faisant attendre ensuite pendant des heures à la porte du conseil, 
lui et les membres de l'ambassade, exposés aux intempéries d’un 
climat dangereux. Les nobles les traitèrent avec un superbe dédain, 
et l’un d’eux poussa l’indignité jusqu’à frotter la figure de l’ambas- 
sadeur avec une certaine pâte; mais, si ces individus ignoraient les 
premiers élémens de la politesse, ils n'étaient pas pour cela dé- 
pourvus d'intelligence. Les deux chefs et leurs conseillers résolurent 
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de mettre à profit cette démarche inconsidérée du gouvernement 
anglais pour en obtenir de sérieux avantages. Ils consentirent à 
conclure un traité avec la puissance britannique, maïs à la condi- 
tion qu’elle leur céderait un des meilleurs et des plus riches districts 
de la province limitrophe d’Assam. L’envoyé refusa de souscrire à 
une telle clause et ordonna le départ, mais les chefs firent répandre 
le bruit que, s’il faisait lever son camp pour s’en retourner, il se- 
rait indubitablement arrêté avec sa suite. Dans cette extrémité et 
se croyant beaucoup plus en danger qu’il ne l'était en réalité, car il 
est peu probable que ces menaces eussent été suivies d'exécution, 
il apposa sa signature en y ajoutant ces mots : « par contrainte. » 

L’émotion fut vive à Calcutta quand on apprit le honteux traité 
qu'une nation semi-barbare venait d'imposer à l'empire. Non-seu- 
lement le district cédé passait pour un des plus fertiles, mais il était 
en grande partie occupé par des Européens qui y avaient des plan- 
tations de thé. On ne pouvait donc pas songer un instant à l’aban- 
donner au Boutan. Le traité fut annulé, et en novembre 1864 le 
vice-roi déclara la guerre à ce pays pour avoir insulté, outragé son 
ambassadeur. L'issue de cette guerre ne pouvait être douteuse. 
L'armée n’opéra cependant que dans le Boutan inférieur, dont elle 
s’empara, non sans avoir essuyé des pertes sensibles. Comme cette 
portion du pays était la plus favorisée, les Anglais la gardèrent. A la 
paix, qui fut signée en 1866, le gouvernement de Calcutta s’enga- 
gea toutefois à fournir aux deux rajahs du Boutan une indemnité 
annuelle d'un chiffre peu élevé, mais que le vice-roi promit de dou- 
bler dans le cas où ils se conduiraient en bons voisins. 

Si de cette contrée semi-thibétaine on longe la chaîne de l'Hima- 
laya dans toute son é‘endue en suivant la ligne au nord-ouest, on 
arrive aux dernières limites de la domination anglaise, en face de 
l’Indus et sur la frontière méridionale de la célèbre vallée de Ca- 
chemire. L'on a devant soi un système de montagnes dont plusieurs 
mesurent jusqu'à 10,000 pieds d'altitude. Un inextricable réseau 
de vallées circule autour de ces hauteurs, et présente une surface 
fortement défendue par la nature. Le bourg de Sittana, bâti sur les 
hauteurs qui surplombent la vallée de l’Indus, était avec plusieurs 
autres le quartier-général et le centre d’un mouvement religieux 
parmi les Hindous musulmans, qui avait pour auteur un certain 
prophète du nom de Wahabi. Il voulait rendre à l'islam son antique 
pureté et sa première ferveur, dont le point le plus précieux était 
la haine des infidèles. Il répandait sa doctrine par ses prédications 
et ses pamphlets dans le bassin supérieur du Gange et surtout à 
Patna, où il comptait un grand nombre de disciples, même parmi 
les employés indigènes du gouvernement. La société. hindoue se 
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soustrait tellement aux regards des dominateurs du pays, que Wa- 
habi put déployer le zèle le plus agressif et faire de nombreux pro- 
sélytes sans que les autorités anglaises en eussent connaissance, 
Pour être plus libre dans ses mouvemens et former une société mo- 
dèle animée de son esprit, il alla s'établir au-delà de l’Indus, mais 
assez près cependant pour pouvoir entretenir de continuelles rela- 
tions avec ses frères de l'Hindoustan. Les membres de cette société 
se donnèrent pleine carrière en faisant d’incessantes incursions sur 
le territoire soumis aux infidèles. Leur conduite prit une allure tel- 
lement menaçante, que le chef militaire du Pundjab crut devoir 
réunir un corps de troupes pour envahir ce repaire de fanatiques et 
le détruire. Il espérait que les tribus afghanes parmi lesquelles il 
devait passer pour l’atteindre, n’étant pas de la même famille, ne 
feraient rien pour les défendre. Il se trompait. La communauté de 
la foi triompha de la différence de patrie, et quand ils s’apercurent 
que les troupes anglaises se dirigeaient vers leurs vallées pour aller 
attaquer leurs coreligionnaires, ils se coalisèrent et les attendirent 
au col d'Umbeyla, où ils leur firent subir des pertes sensibles et 
les tinrent pendant quelque temps en échec. La position était si 
critique que le commandant de la province opinait pour le rappel 
de ses troupes; mais l'autorité suprême s'y opposa. Elle comprit 
qu'une retraite détruirait le prestige des armes de l'empire et affai- 
blirait sa puissance. Il fut donc résolu qu’une division de l’armée 
des provinces du nord-ouest irait appuyer les opérations du pre- 
mier corps, et que la guerre serait poussée avec vigueur. Un pays 
aussi déchiré devait offrir de grands avantages pour la défense. La 
lutte fut sérieuse et longue; commencée en 1863, elle ne se termina 
que vers la fin de l’année suivante. Repoussés, battus, chassés de 
retraite en retraite, les Afghans s2 retirèrent de la lutte, et deman- 
dèrent la paix, qui leur fut généreusement accordée. L'armée ne 
rentra dans ses cantonnemens qu'après avoir détruit le village de 
Moulka, centre principal des fanatiques qui avaient fomenté cette 
guerre sanglante. 

Malgré cette sévère lecon donnée à ces peuples que l’islamisme 
ne parvient pas à moraliser, et qui se jouent avec une incroyable 
facilité de tous les droits internationaux, le gouvernement fut en- 
core obligé en 1868 de faire envahir par un corps considérable une 
contrée située au nord-est de la précédente, appelée la Montagne- 
Noire. Les indigènes s'étaient permis d’attaquer sans aucune provo- 
cation quelques postes militaires anglais qui sont disséminés le long 
de leurs frontières. Laisser impunies des agressions de cette nature, 
c'est s’attirer le mépris général. Les Asiatiques n’ont aucune idée 
de la générosité du fort à l’égard du faible. Tout pardon est un 
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acte de faiblesse. La mansuétude, l'oubli des injures n'existent pas 
pour eux; ces vertus leur sont inconnues. Avec ces peuples, on est 
condamné à toujours frapper et punir. Dans ces trois campagnes, 
la nécessité de vaincre a imposé au gouvernement des sacrifices 
sans proportion aucune avec le but qu'il fallait atteindre, L'inté- 
rieur de l'empire aurait été parfaitement tranquille, si le fanatisme 
hindou ne renfermait pas aussi de nombreux élémens de désordres 
sociaux. Sur un des points maritimes de la côte ouest de la grande 
presqu'île du Sondjerat, s'élève la ville de Krishna, d'accès très 
difficile. Au centre de cette ville et sur une éminence à été con- 
struit un des sanctuaires les plus vénérés de l'Inde, où des multi- 
tudes innombrables de pèlerins accourent chaque année. La tribu 
des Vaghurs, qui le possède, vit en grande partie des offrandes de 
ces pèlerins. N'ayant aucun goût pour un travail régulier, quand 
cette source de revenus leur fait défaut, ils y suppléent par le vol, le 
brigandage et la piraterie. Au commencement de ce siècle, la com- 
pagnie des Indes avait dû employer pendant plusieurs années la 
force pour les contraindre à rester tranquilles. Cette surveillance 
étant pénible et coûteuse, la compagnie s’en exonéra en cédant ce 
district au rajah de Guickwar; mais celui-ci, n’ayant pu triompher 
de la turbulence de ses nouveaux sujets, les rétrocéda aux Anglais. 
Forts de l'impunité dont ils avaient joui et de la terreur qu'ils inspi- 
raient, les Vaghurs franchirent toutes les bornes, et se livrèrent sur 
terre comme sur mer à toute espèce de déprédations. Get état de 
choses ne pouvait pas être toléré plus longtemps. L'agent politique 
de la province, le colonel Anderson, se met à la tête d’un détache- 
ment de cipayes et poursuit ces mécréans l'épée dans les reins. Ils 
se retranchent sur le sommet d’une colline de 300 pieds de hauteur. 
Leur camp est emporté d'assaut, et la plupart sont mis à mort ou 
faits prisonniers. 

Tels sont les événemens qui ont eu lieu pendant cette période 
dans le domaine de la guerre. Point de mouvement considérable, 
aucune vellité d’agrandissement ne s’est fait jour dans les régions 
du pouvoir. Chaque expédition a eu pour objet de faire régner sur 
les frontières la sécurité et la paix. L'empire anglo-indien paraît 
être solidement établi. Le danger, s’il en peut surgir, lui viendra 
de l’intérieur ; mais pour le moment, et sans doute pour bien des 
années encore, l’ordre et la paix y étendront leur bienfaisarfte in- 
fluence. L'on peut donc en étudier la situation intérieure sans 


craindre que les événemens viennent rendre le tableau incomplet 
ou défectueux. 


Le on à 
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Si un budget reflète la situation générale d’un pays et si l’ac- 
croissement des recettes est proportionnel à la marche ascendante 
des richesses, le budget de l’empire indo-britannique témoigne 
des progrès réels que fait cet état depuis le moment où il est 
devenu partie intégrante de la couronne d’Angleterre. Cette pé- 
riode de dix ans a été remarquable sous tous les rapports. Agricul- 
ture, commerce, industrie, voies ferrées, lignes télégraphiques, 
associations scientifiques, établissemens scolaires, instruction pu- 
blique, pas une branche de l’activité humaine qui n’ait reçu une 
heureuse impulsion. L'action plus directe du gouvernement anglais, 
la haute surveillance de la législature et la grande voix de l'opinion 
publique de la métropole ont stimulé le zèle des autorités locales; 
mais le dévoûment des fonctionnaires sera toujours fort probléma- 
tique. Le peu de temps qu’ils peuvent séjourner aux Indes leur 
servira d'excuse pour faire passer leurs avantages particuliers avant 
le bien de tous. Si quelques-uns s’acclimatent et conservent pen- 
dant une longue série d'années une bonne santé, la plupart sont 
obligés d’entrecouper leur séjour de fréquens voyages en Europe, ou 
de passer la saison chaude dans les sanitaria des Alpes asiatiques, 
ce que les gros traitemens peuvent seuls permettre. Le plus sou- 
vent ils sollicitent de bonne heure leur retraite, et emportent les 
principes d'une maladie que l'air natal ne peut guérir. Ah! si l’An- 
gleterre a retiré de grandes richesses de ses possessions asiatiques, 
elle les a payées bien cher. Combien de ses enfans qui, au lieu de 
trouver la fortune, n’ont rencontré qu’une mort prématurée et une 
tombe isolée dans les solitudes hindoustanes! 

Quatre vice-rois se sont succédé dans le court espace de dix ans, 
quatre ministres se sont également transmis le portefeuille des 
finances, et il est probable que des mutations semblables ont lieu 
dans d’autres branches de l'administration. Les travaux et les pré- 
occupations, il est vrai, pour les gouverneurs sont excessifs et usent 
les ressorts de la vie. Imprimer un mouvement commun à tant de 
peuples de races, de langues, de religions, de mœurs si différentes, 
unir des parties qui se repoussent, répondre à des besoins qui 
s'entre-choquent, opérer une action sédative sur des élémens tou- 
jours en fermentation, c’est là une œuvre faite pour fatiguer et 
exténuer les plus forts. À peine le royaume d’Oude est-il apaisé, 
qu'une sédition menace de jeter le désordre dans l’armée. Le bruit 
de cette sédition se faisait encore entendre, qu'un mouvement popu- 
laire soulevait la province la plus tranquille de l'Inde, le Bengale, 
la patrie de l'indigotier. La culture de cet arbuste occupait des ar- 
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rondissemens entiers, et de grands capitaux y étaient engagés, Les 
planteurs étaient parvenus, soit par des avances habilement ména- 
gées, soit par d’autres moyens, à tenir à un tel point les cultiva- 
teurs sous leur dépendance que ceux-ci avaient perdu toute liberté, 
et se trouvaient de véritables esclaves au pouvoir de leurs proprié- 
taires. Exaspérés, ils abandonnèrent cette culture, et, triomphant de 
leur timidité naturelle, ils chassèrent les commis de leurs maîtres et 
en tuèrent plusieurs. Le gouvernement, surpris de cette grève et crai- 
gnant qu'une culture industrielle aussi considérable ne fût compro- 
mise, nomma une commission qui devait étudier à fond la situation 
et en proposer le remède. Il prit en même temps un arrêté provisoire 


par lequel les cultivateurs étaient obligés de remplir leurs engage- 


mens, quelque onéreux qu’ils fussent, sous peine d'amende et d'em- 
prisonnement. Les planteurs s’en prévalurent pour faire arrêter, 
condamner et mettre à l'amende un grand nombre de grévistes. 

La commission, dans le sein de laquelle tous les intérêts étaient 
représentés, siégea trois mois, entendit 134 témoins, élucida tous 
les côtés de la question, mais ses conclusions ne tranchaient pas les 
plus graves diflicultés. Le conseil législatif reprit la question en 
sous-œuvre, et vota la première lecture d’une loi en vue de toutes 
les grandes cultures industrielles, par laquelle était rangée au nem- 
bre des délits la rupture des engagemens civils. Les paysans ap- 
pelaient cette loi le bill de l'esclavage (slavery bill). Le ministère 
anglais, en ayant eu connaissance, fit savoir au vice-roi que, si cette 
loi passait, il y opposerait son veto. Cette justice comminatoire fut le 
coup de grâce d'une culture qui ne subsistait que sous la verge de 
l'oppresseur. Elle fut compromise ou abandonnée dans quatre ar- 
rondissemens, à la grande douleur des capitalistes, qui y perdirent 
plus de 30 millions de francs; mais, si la culture de l'indigotier subit 
momentanément un point d'arrêt, — car la terre du Bengale lui est 
trop favorable pour qu'elle ne reprenne pas son élan sous de meil- 
leures conditions, — d’autres cultures firent de rapides progrès. L'on 
n'ignore pas quel fut l’effet de la guerre d'Amérique sur la culture 
du coton indien. Manchester, ne pouvant plus aller chercher sa ma- 
tière première au-delà de l'Atlantique, tourna ses regards vers l'Hin- 
doustan, et y plaça sa planche de salut. Ce n’est pourtant pas cette 
guerre qui fut l’origine du mouvement ascensionnel que la culture 
du coton prit aux Indes orientales; depuis 1785, la production du 
coton a triplé tous les quinze ans. Dans la dernière période, qui 
atteint 1860, elle avait un peu faibli, bien que le prix ce la matière 
n'ait jamais cessé d'augmenter ; mais depuis le commencement de 
la guerre civile américaine et pendant les quatre ou cinq ans qui 
l'ont suivie, l'agriculture et le commerce ont réalisé des bénéfices 
énormes. L'on pourrait presque dire sans exagération que l'argent 
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pleuvait sur Bombay. Les populations agricoles qui s’adonnèrent plus 
exclusivement à cette culture accumulèrent richesses sur richesses. 
Des zemindars, ne sachant plus quel emploi donner à leur argent, 
en firent faire des bandes pour les roues de leurs véhicules (1). 

Il n’y a pas de médaille sans revers. Cette impulsion donnée à 
la culture d’une seule plante dérangea l’économie du travail, et jeta 
le désordre dans l’ensemble des productions naturelles. La culture 
des denrées de première nécessité fut trop négligée. Les plantes 
édibles durent céder leur place aux cotonniers. L'élevage des bes- 
tiaux en souffrit. À Pouna, les familles d'officiers ne pouvaient ache- 
ter de la viande que deux fois par semaine, et bien des employés 
se trouvaient dans des positions critiques avec des traitemens con 
sidérables. I fallut du temps avant que l'équilibre se rétablit et que 
les marchés des comestibles reprissent leur allure ordinaire. 

Les fortunes co'ossales que la culture et la vente du coton avaient 
créées appelérent l’attention des capitalistes et des spéculateurs sur 
les produits na‘urels de l'Inde. Ils crurent trouver dans le thé un 
arbuste qui donnerait des résultats analogues au cotonnier. Il est 
indigène dans l'Assam, et des essais sur une échelle fort réduite 
avaient réussi au-delà de toute espérance dans le nord-ouest. La 
fièvre du thé s'empara de la population européenne. Au lieu d’a- 
vancer graduell:ment comme l'expérience le commandait, on vou- 
lut faire faire à cette culture des pas de géant et supplanter la 
Chine en quelques années. Pes compagnies par actions se formèrent 
dans tous les grands centres de population et lancèrent des prospec- 
tus qui prom:ttaient des divi‘endes magnifiques. Toutes les terres 
qui purent être employées à cette culture furent louées; 246 plan- 
tations de première grandeur occupaient 123,600 acres dans l’As- 
sam. Les locations de terre dans le Cachar présentaient le chiffre 
de 558,009 acres, et les d'stricts à thé dans le Pundjab et les pro- 
vinces du nord-ouest en couvraient une surface de 35,000, Les ac- 
tions de ces compagnies montèrent d’abord à des prix fabuleux, 
mais la précipitation avec laquelle on avait mis la main à l’œuvre, 
l'étendue des terres consacrées à cette plantation, l’inexpérience des 
ouvriers, leur nombre £omparativement trop petit, les variations 
inattendues de la température, trahirent les intérêts des actionnaires 
et des planteurs. Les actions perdirent toute leur valeur; les com- 
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(1) Les Hindous sont opiniâtrément attachés à leurs vieilles coutumes, et ne voulu- 
rent jamais être payés en or. En vain l'autorité suprème et le conseil législatif sont-ils 
intervenus pour mettre en circulation les pièces d'or et en faire la seule monnaie lé- 
gale, tout a été inutile. Il a fallu réembarquer des masses énormes d'or que l’on avait 
fait venir pour les Lesoins du commerce, et aller chercher dans plusieurs pays, et sur- 
tout en France, les pièces d'argent que les vendeurs de coton réclamaient impérieu- 
sement. 
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pagnies tombèrent, à l'exception de deux, qui vivaient encore en 
1868, et une multitude de fonctionnaires retraités engloutirent leurs 
économies dans ces imprudentes spéculations. Il ne faut pas con- 
clure de ce désastre que la culture du thé soit perdue pour les Indes 
orientales. Elle se relèvera peu à peu de cette chute, et lorsque de 
meilleures méthodes seront mises en œuvre, que les cultivateurs au- 
ront acquis plus d'expérience, l'empire anglo-indien pourra joindre 
le thé à la liste de ses beaux produits et réaliser des bénéfices con- 
sidérables. 

Mais ces grandes entreprises agricoles, dont quelques-unes furent 
montées sur des échelles par trop étendues pour ne pas échouer ou 
subir un temps d'arrêt, ont rendu d'éminens services à l'empire, 
Elles ont poussé le gouvernement dans une excellente direction. 
Toutes ces sociétés financières, fondées pour donner à l’agriculture 
une si remarquable impulsion, réclamaient à grands cris des voies 
de communication. La plupart des membres du gouvernement co- 
lonial, qui étaient des actionnaires, avaient eux-mêmes un grand 
intérêt à ce que ces produits du sol, cultivés en vue de l’exporta- 
tion, pussent facilement arriver aux différens lieux d'embarquement. 
Des compagnies se formèrent pour exécuter avec l'aide de l’état 
les routes de première classe qui se rattachaient aux lignes ferrées. 
La compagnie des chemins de fer des Indes orientales déploya de 
son côté une louable activité pour relier les chefs-lieux de province 
aux principaux ports de mer. Le 15 novembre 1868 a eu lieu l’ou- 
verture de la section qui relie Delhi à Umbella, la résidence d'été 
du vice-roi, de sa cour et des hauts fonctionnaires de l’état. Le mi- 
nistre des finances parle de dépenser en peu d'années, pour complé- 
ter le réseau des grandes lignes, la somme d’un milliard de francs 
indépendamment du concours des associations particulières. 

Après les routes et les voies ferrées, les travaux les plus utiles et 
les plus urgens au point de vue des intérêts matériels, ce sont les 
canaux d'irrigation. Sur ce point, les Anglais ont à racheter une lon- 
gue et criminelle négligence. Il a fallu, pour les rappeler aux senti- 
mens du devoir, trois famines successives, en 1861, 1866 et 1868, 
qui ont fait périr 4 millions d'individus : la première dans les pro- 
vinces du nord-ouest, la seconde dans le midi du Deccan, et la troi- 
sième dans la province d’Orissa. Dans le nord-ouest, les autorités 
locales ont courageusement lutté avec le fléau : elles ont fait des 
distributions quotidiennes de vivres à 80,000 personnes et donné de 
l'emploi à 143,000; mais la famine de la province d’Orissa, laquelle 
relève du gouvernement central, a fait ressortir les déplorables ef- 
fets de la bureaucratie. Pendant que des milliers d'hommes tom- 
baient d’inanition dans les rues et sur les grands chemins, les hauts 
fonctionnaires étaient allés passer l'été dans leurs villas des Alpes 
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asiatiques. Il fallut que le gouvernement de la métropole, stimulé 
par la presse de Londres, adressât de sévères reproches aux auto- 
rités de Calcutta pour que celles-ci sortissent de leur léthargie. Dans 
l'enquête qui fut faite, chaque employé fit retomber la responsabi- 
lité sur son inférieur, et celui-ci déclara qu’il avait été laissé sans 
ordres. 

Confus de sa négligence, le gouvernement de Calcutta s’est mis 
à racheter sa faute par une louable activité. Il a désintéressé les 
actionnaires d’une compagnie d'irrigation, a repris ses travaux pour 
leur donner une vigoureuse impulsion, et a déclaré qu’il voulait 
consacrer à la fertilisation des terres la somme énorme de 30 mil- 
lions de livres sterling qu’il réaliserait en faisant un appel au crédit 
public. Le déboisement ayant converti en désert des contrées qui 
jadis nourrissaient une population considérable, il a fait étudier et 
adopter les meilleures méthodes de sylviculture, il a encouragé la 
plantation d'arbres indigènes et l'introduction d’essences étran- 
gères, parmi lesquelles figure l’acajou. Les Indes orientales ayant 
été de tout temps le siége d’une multitude de maladies conta- 
gieuses, épidémiques ou autres, des commissions médicales ont été 
établies dans chaque présidence pour en arrêter le développement 
et en extirper le germe, si c’est possible; malheureusement le fana- 
tisme hindou leur oppose souvent une insurmontable barrière. Ces 
commissions publient chaque année un rapport sur l’état sanitaire 
de leurs provinces respectives. Des écoles de médecine ont été fon- 
dées dans la plupart des grands centres de population, où les 
sciences médicales sont enseignées aux Hindous dans leur idiome 
national. Les casernes, les hôpitaux, les prisons, tous les établisse- 
mens qui retiennent les hommes plus ou moins groupés, ont reçu 
de notables améliorations hygiéniques. Dans un pays où le milieu 
ambiant exerce une action si délétère sur la santé, où les phéno- 
mènes climatologiques sont si redoutables, l'étude de la météorolo- 
gie était une nécessité; des observatoires parfaitement outillés furent 
construits dans les chefs-lieux de présidence, et les savans qui y 
sont attachés publient régulièrement les résultats de leurs travaux. 

Rien de plus digne d'approbation que ces efforts nombreux et 
bien entendus pour améliorer la situation de toutes les classes de 
la société hindoue et lui procurer plus d’aisance; mais le gouverne- 
ment a-t-il fait des efforts correspondans pour son bien-être moral 
et intellectuel? Certes les Anglais n’ignorent pas l’importance de la 
diffusion des connaissances utiles. Les hommes d'état qui se sont 
succédé au fauteuil de la présidence générale voient dans l’édu- 
cation du peuple un remède à tous ses maux. Cependant cet élé- 
ment si essentiel à la grandeur d’un état fait encore défaut aux 
Indes. Les tables dressées sur ce sujet sont peu satisfaisantes. Le 
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total des élèves qui fréquentent les colléges, pensionnats, écoles 
privées ou publiques, s'élève à 622,342, chiffre bien insignifiant eu 
égard à la population de l'empire. Ce ne sont pas les bonnes inten- 
tions qui manquent au gouvernement; il a fait rédiger un code 
complet d'instruction publique, lequel embrasse tous les états et 
toutes les classes, mais l'étendue de l’œuvre l’effraie. Il compte 
beaucoup sur le système volontaire, dont il veut stimuler l’action 
par des allocations en rapport avec les sacrifices que les habi- 
tans s’imposeront. Dans la période décennale que nous résumons, 
le budget de linstruction publique s'est élevé de 195,494 à 
763,230 livres sterling. Ce chapitre a même été augmenté dans le 
dernier budget de 68,000 livres sterling; mais l’on se demande si 
le système volontaire est de mise dans un pays où le peuple est sur 
ce point, comme sur tant d’autres, d’une &ccablante apathie. La 
classe supérieure, il est vrai, s’est montrée dans certaines pro- 
vinces bien disposée à entrer dans cette voie. À Lucknow, les ta- 
loukdars ont fondé un collége qui promet de rendre de grands ser- 
vices à la ville. Les riches négocians de Bombay ont noblement 
coopéré à la diffusion des connaissances utiles. Sir Jamsit-ji Jejiboy 
a donné 20,000 livres sterling pour doter sa ville natale d’un éta- 
blissement où le peuple pt recevoir une bonne instruction. M. Rus- 
tumii a offert 10,000 livres sterling pour la propagation des prin- 
cipes pédagogiques anglais. Un autre a fondé un collége pour les 
ingénieurs civils et l'a doté d'une chaire d'économie politique. L’en- 
seignement supérieur se complète chaque jour. Il n'y manque comme 
clé de voûte que la création de plusieurs universités bien espacées 
sur cette surface immense. C’est le peuple qu'il faut instruire, et 
sur ce point il est resté jusqu’à ce jour indifférent. Le gouvernement 
a fondé dans chaque province une école normale, où des professeurs 
indigènes préparent des instituteurs qui donneront aux enfans du 
peuple une bonne instruction primaire. Les obstacles qu'il faut sur- 
monter sont nombreux. Dans les seules provinces du centre, on 
parle onze langues différentes! 

Le gouvernement veut aussi donner à l'éducation des filles toute 
sa sollicitude, mais les diflicultés se multiplient sur ses pas. Les 
riches Hindous, qui sont tout disposés à le scconder dans l'ou- 
verture de nombreuses écoles de garçons, reculent quand il s’agit 
de doter les filles des mêmes avantages. Les préjugés sont pro- 
fondément enracinés dans l'esprit des Hindous et des Orientaux en 
général. Le gouvernement ne s’est pas laissé arrêter par ces ob- 
stacles: il a sérieusement posé les fondemens de l'éducation de la 
femme hindoue, et a invité les autorités provinciales à le seconder 
dans ses vues. Le Pundjab, dont la population est plus énergique, 
peut-être parce qu’elle se rapproche le plus du nord, s’est mis 
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en tête de la liste. Divisé en circonscriptions scolaires, la pre- 
mière, celle de Lahore, compte 147 écoles avec tendance au pro- 
grès, tandis que les autres sont stationnaires ou diminuent en 
nombre. L'inspecteur Hutton à trouvé d’excellentes pages d’écri- 
ture dans l’école de Nizaboudine, et quelques-unes des jeunes filles 
lui ont lu assez couramment dans le Kkat à Taghir et le Wakiat à 
Hind, « mais il est fort difficile, dit-il dans son rapport, de faire 
subir des examens aux jeunes Hindoues, car elles parlent derrière 
un écran, et l’on ne sait pas si c’est l’élève ou la maitresse qui ré- 
pond. » 

Le Bengale, qui est divisé en quatre circonscriptions, ne compte 
qu'un chiffre fort restreint d'écoles de filles subventionnées par le 
gouvernement; mais par contre l’enseignement privé ou libre s’y 
développe d’une manière heureuse. Les pundits lencouragent et se 
montrent très favorables à l'éducation des femmes. Aussi voit-on 
maintenant un bon nombre de dames hindoues lire et écrire correc- 
tement. Cependant le mouvement général n’est qu'imperceptible. 
Le directeur de l'instruction publique de la présidence de Bombay 
dit qu'aux Indes l’éducation des femmes est incompatible avec le 
mariage contracté dans l’enfance et une foule de coutumes et de 
préjugés d’une nature fort délicate. Il faut at‘endre que les hommes 
soient sérieusement entrés dans le grand courant de la civilisation 
moderne, qu'ils soient ouverts à tous les progrès des lettres, des 
sciences et des arts, pour qu’ils entrainent leurs femmes à leur 
suite, Ce travail est celui du temps. La société hindoue devra su- 
bir un changement profond qui atteindra le sentiment le plus in- 
time et le plus impératif de la nature humaine, le sentiment reli- 
gieux. Ce sont les formes que prend ce sentiment ou plutôt que les 
prêtres lui donnent, ou, en d’autres termes, ce sont les religions 
qui donnent aux mœurs leur caractère et font les civilisations. Leur 
influence sur l’homme est incalculable; ce sont elles qui l’élèvent ou 
l’abaissent, paralysent ou développent son intelligence. A l’origine, 
le brahmanisme n’était qu’un déisme dont le culte était simple et 
rationnel. Ce n’est pas ici le lieu de dire comment il s'est trans- 
formé, et par quel moyen il est devenu la religion qui détruit les 
germes du progrès par la division des castes et sous-castes, lui im 
pose l’immobilité, l'enveloppe d’un inextricable réseau de pratiques 
superstitieuses et stupides, et le retient même dans une grande fai- 
blesse corporelle en ne lui permettant pas d'apporter à son régime 
alimentaire cette variété de comestibles qui fait la force et la santé 
de l’homme; mais plus une religion descend dans les détails intimes 
de la vie, plus l’homme s’y attache : elle devient partie intégrante 
de son existence, il ne se sent vivre que par elle, et si elle vient à 
lui manquer, le vide qu'elle laisse lui est insupportable. Aussi l’at- 
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tachement de l'Hindou pour son culte est-il des plus profonds. 
Souple, malléable à un degré étonnant, il ne montre de résistance 
que par ce côté. 

La compagnie des Indes orientales, qui ne voulait que s'enrichir, 
se garda bien de donner de l’ombrage à ses sujets sur ce point. Elle 
avait bien appelé des chapelains pour les troupes anglaises, des 
pasteurs pour la population européenne, créé des évêchés dans cha- 
cune de ses présidences; mais ordre fut donné à tout ecclésiastique 
de ne faire aucun prosélytisme. Quand les deux premiers mission- 
naires arrivèrent à Calcutta avec l'intention avouée de répandre le 
christianisme parmi les indigènes, on leur donna vingt - quatre 
heures pour repartir. Ils durent se retirer dans la station danoise 
de Serampore, où plusieurs autres missionnaires se joignirent à 
eux. Le drapeau scandinave eut donc ainsi l'honneur de couvrir de 
sa protection un des groupes d’hommes les plus remarquables par 


leurs talens, leur zèle et leur dévoûment. Ils ont ouvert les premières - 


écoles primaires pour les Bengalais. Ils ont établi une imprimerie 
après avoir fait fondre les caractères propres aux différentes lan- 
gues parlées dans le bassin du Gange. Ils ont composé des gram- 
maires pour l’étude de quelques-unes de ces langues dans lesquelles 
ils ont traduit la Bible, et pour celle du sanscrit. Ils ont publié en 
bengali, qu’ils s'étaient approprié à fond, plusieurs ouvrages qui 
ont formé la première assise de la littérature indigène; mais ce ne 
fut qu’en 1834, à une époque où la législature anglaise ouvrit les 
Indes à tous ceux qui voudraient y aller planter leur tente, que 
l'œuvre des missions chrétiennes prit un élan considérable. Tous 
les grands corps religieux relevant du christianisme y envoyérent 
des représentans qui rivalisèrent de zèle et d'activité. 

Ce mouvement, combiné avec les efforts civils du gouverne- 
ment, ne peut manquer de produire à la longue de sérieux effets. 
Tôt ou tard il faudra que la civilisation européenne pénètre toutes 
les classes de la société hindoue et l’entraîne. La lutte sera longue, 
opiniâtre, et, pour sauvegarder l'honneur du caractère national, 
on s'arrêtera d’abord à mi-chemin. Le brahmoïsme (1) en est un 
exemple. Cette secte, née dans le sein du brahmanisme, fait cha- 
que jour des progrès dans les classes éclairées et indépendantes 
du pays. C’est un déisme fondé sur les dogmes de la religion natu- 
relle, et auxquels se rattache la loi morale. En général, le christia- 
nisme à fait plus de progrès dans les provinces du nord-ouest que 
dans celles qui composent les trois anciennes présidences. Le mou- 
vement littéraire et civilisateur y est aussi plus prononcé. On y a 
publié dans le courant de l’année 1868 41 romans, 253 ouvrages 


(1) De Brahma Somai, église du Dieu unique. 
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historiques, littéraires ou scientifiques, et des livres de classe ont 
eu jusqu’à treize éditions, qui ont donné 282,000 exemplaires. Au 
reste, le mouvement littéraire gagne chaque jour du terrain dans 
l'empire anglo-indien. Les Hindous des classes élevées lisent et 
écrivent. Ils se servent de la presse pour répandre leurs pensées, 
Le nombre des publications quotidiennes, hebdomadaires ou autres 
dans les langues nationales augmente chaque jour. 

Des associations de tout genre se propagent également parmi les 
indigènes. Elles ont leurs séances périodiques, dans lesquelles on 
discute des sujets de diverse nature, mais particulièrement d’é- 
conomie sociale. Ces réunions présentent l’ordre le plus parfait. Les 
orateurs s'adressent au président, et leurs discours sont recueillis 
par le secrétaire et souvent confiés à la presse. Dans l’Oude, le club 
des taloukdars à une tendance politique. Dans leurs réunions, il 
n’est pas rare de les entendre traiter de leurs droits et de leurs pri- 
viléges. Sans doute le mouvement n’est encore qu’à la surface, mais 
l’on peut affirmer avec une entière certitude qu’il pénétrera insen- 
siblement la masse tout entière. L'on ne peut supposer un instant 
que la race hindoue, lorsqu’elle aura pris possession d'elle-même 
par la civilisation moderne, puisse rester dans une position peu digne 
d’un grand peuple et subir le joug d’une poignée d'étrangers que 
le mercantilisme a conduits dans leur patrie, et qui en soutirent 
les richesses en dépit d’un climat qui les tue. Ils n’ignorent pas que 
toutes les améliorations dont les Anglais dotent leur pays n’ont pas 
d'autre but que d’y asscoir plus solidement leur domination. Aussi se 
tiennent-ils toujours à distance de leurs maîtres. En dehors de leurs 
relations oflicielles, il n’y à aucun contact entre les deux sociétés. 
La table, qui est un puissant lien de sociabilité, ne se dresse jamais 
entre les deux races, et quand un prince donne un festin ef y in- 
vite des Anglais, il ne s'assied jamais avec eux. Est-ce scrupule re- 
ligieux, mépris, haine, répulsion de race? Voilà ce que la conscience 
de l'Hindou ne révélera pas. Si le christianisme réussit à se sub- 
stituer au brahmanisme, cet éloignement pourra cesser; mais un 
bien plus grand danger menacera la domination anglaise. Parvenus 
à une égalité de foi religieuse et d'intelligence avec leurs maîtres, 
les Hindous pourront-ils rester plus longtemps sous une si humi- 
liante tutelle? Quand toute une race atteindra sa majorité, n’en ré- 
clamera-t-elle pas les bénéfices? La proclamation de son indépen- 
dance peut encore être fort éloignée, mais elle est à l'horizon, et 
l'heure sonnera où l'Angleterre verra se dresser tout à coup aux 
Indes un grand peuple décidé à être maître chez lui. 


C. CAILLIATTE. 


L'EMPIRE INDO-BRITANNIQUE DEPUIS 1859. 
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1. Des Élémens anatomiques, par M. Charles Robin, membre de l'Institut, etc.; in-80, 1868. — 
II. Des Tissus, par le même; in-S°, 1869. — III. Programme du cours d'histologie, par le 
même; 2e édition, in-80, 1870. — IV, Trailé du microscope, par le même ; 2e édition, in-8, 
1870. — V. De l'appropriation des parties organiques à l’aeccmplissement d'actions dutermni- 
nées, par le mème; in-80, 1869. 


La physique, la chimie et la physiologie contemporaines s’éten- 
dent prodigieusement en surface; mais peut-être ne remarque-t-on 
pas assez qu'en même temps elles montent et aspirent aux som- 
mets. À mesure que les procédés se renforcent et que les doctrines 
se consolident, la science, plus audacieuse, aborde plus résolüment 
les questions élevées, et prétend y porter une lumière décisive. Elle 
entreprend avec des méthodes précises et une régularité très assu- 
rée la discussion des problèmes les plus généraux et les plus com- 
préhensifs. Ne trouvant plus de limites ni à l'exploration du monde 
des soleils, ni à l’exploration du monde des atomes, s’imaginant 
d’ailleurs que cette double enquête lui livrait tous les secrets de 
la matière et de l'esprit, il ne faut pas s'étonner qu’elle ait cru’en 
pouvoir tirer la connaissance de ce qui semblait jusqu'ici réservé 
à d’autres capacités que les siennes. Justifiée ou non, cette ten- 
dance philosophique de la science moderne n’en est pas moins le 
résultat d'un ensemble de découvertes pleines d'intérêt malgré 
leur nature souvent abstraite, pleines de féconds enseignemens 
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sous l’apparente stérilité de leurs détails. La Revue a déjà donné en 
partie l'exposé des travaux de physique, de chimie et de physio- 
logie qui rentrent dans cette catégorie d'œuvres hardies et gran- 
dioses. Il a paru qu'on pouvait mettre aujourd'hui le lecteur au 
courant de ce que les anatomistes ont fait dans cette direction. 

Si chacun a dans son bagage des notions relatives à la conforma- 
tion des principaux viscères animaux, peu de personnes, même 
parmi les plus éclairées, soupconnent l'intérêt puissant et la portée 
des connaissances touchant la composition intime des organes, la 
structure et le développement de leurs parties les plus profondes et 
les plus fines, les propriétés singulières des corpuscules infiniment 
petits dont l'agrégation constitue les êtres vivans. Les problèmes de 
la vie apparaissent dans ces études avec toute leur grandeur, tout 
leur mystère et tout leur attrait. Les muettes révélations du mi- 
croscope y sont associées au langage éloquent de l’expérimentation 
sur les animaux. La chimie la plus compliquée y vient en aide à une 
dialectique qui, pour être positive, n’en est que plus pénétrante. 
Enfin la médecine, sous peine de stagnation, est condamnée à cher- 
cher là le mot des énigmes que l’empirisme n’a pu découvrir. C’est 
assez dire tout l'intérêt que peut offrir un exposé d'ensemble de 
l'état actuel de l'anatomie générale, à l'avancement de laquelle a 
tant contribué un des hommes qui font le plus d'honneur à la science 
française, M. Charles Robin. 


I. 


L'anatomie générale est de çréation toute moderne. Les anciens 
anatomistes, bornant leurs études à l'examen superficiel des or- 
ganes, négligèrent d'en explorer les profondeurs. D'ailleurs pendant 
longtemps ils furent privés de l'instrument le plus indispensable 
aux investigations de ce genre, du microscope. Depuis Hérophile 
et Érasistrate, qui florissaient trois cents ans avant l’ère chré- 
tienne et qui sont les vrais fondateurs de l’anatomie destriptive 
du corps humain, jusqu’à Galien, depuis Galien jusqu’à Vésale in- 
clusivement, la grosse anatomie fut constituée presque tout en- 
tière. Un grand nombre de points restés obscurs furent éclaircis 
ensuite par Bérenger de Carpi, Massa, Servet, Sylvius, qui découvrit 
les valvules des veines, Eustachi, qui vit le canal thoracique, Varole, 

"qui scruta le cerveau, Botal, Bauhin, Césalpin, Fabrice d’Aquapen- 
dente, et bien d’autres qui, durant le xv° et le xvi° siècle, firent 
graver de magnifiques planches presque aussi utiles au progrès des 
études anatomiques que les investigations originales le plus heu- 

reusement accomplies, — Ces connaissances, déjà étendues, furent 
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complétées au xvni® et au xvir° siècle par une série d'hommes su- 
périeurs, et dont les noms seuls rappellent une vie laborieuse et 
des œuvres éclatantes. Harvey prouve en 1619 la circulation du 
sang, après lui Wirsung démontre le conduit pancréatique, Pecquet 
les vaisseaux chylifères, Rudbeck et Thomas Bartholin les lympha- 
tiques, Vieussens éclaire toute la névrologie. Plus tard Ruysch, AI- 
binus, Haller, Boerhaave, Vinslow, Vicq d’Azyr, joignent le fruit de 
leurs recherches persévérantes aux résultats de leurs devanciers. 
En résumé, l’anatomie descriptive du corps humain était à la fin du 
xvrr° siècle dans un état de perfection notable. La disposition exté- 
rieure, la forme et les rapports des os, des muscles, des nerfs, des 
vaisseaux et des viscères étaient établis d’une façon positive et sa- 
tisfaisante pour les besoins de l’art chirurgical. Grand fut l’étonne- 
ment des vieux anatomistes d'alors quand un homme de génie vint 
leur dire et leur prouver qu’une première moitié seulement de l’ana- 
tomie était connue, la moitié la plus superficielle et la plus grossière, 
et qu’une seconde moitié s’offrait aux investigations, pleine de diffi- 
cultés et de surprises. Il s’agit précisément de l'anatomie générale et 
de Xavier Bichat, qui en est le fondateur. En effet, ces organes dont 
on savait les contours, l’arrangement et la topographie n'étaient 
connus qu’à demi. On en ignorait la texture, la composition intime, 
la fine trame. On n'avait point analysé les propriétés essentielles des 
membranes qui les constituent. Voilà l’objet de l'anatomie nouvelle 
créée par Bichat. Expérimentateur hardi et ingénieux autant qu’ob- 
servateur habile et clairvoyant, également versé dans la connaissance 
de l’homme sain et dans celle de l’homme malade, penseur profond 
et lucide, infatigable et merveilleusement heureux dans la recherche 
méthodique des faits, mesuré et circonspect dans l'établissement 
des principes, unissant une compréhensive et large vue des choses 
à un sentiment très juste des difficultés et des périls de l’investiga- 
tion chez les êtres organisés, esprit à la fois très positif et très élevé, 
ne manquant ni d’audace ni de noble ambition, ce grand homme 
était appelé peut-être à réformer définitivement la biologie, si la 
mort ne l’eût fauché à l’âge de trente-deux ans. Ses travaux ina- 
chevés ont suffi néanmoins à la perfectionner notablement en in- 
stituant la connaissance des tissus vivans. « Tous les animaux, dit 
Bichat, sont un assemblage de divers organes qui, exécutant cha- 
cun une fonction, concourent chacun à sa manière à la conservation 
du tout. Ce sont autant de machines particulières dans la machine 
générale qui constitue l'individu. Or ces machines particulières 
sont elles-mêmes formées par plusieurs tèssus de nature très diffé- 
rente et qui forment véritablement les élémens de ces organes. » 
S'appuyant sur ce que ces divers tissus sont à peu près identiques 
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d'un animal à un autre, Bichat put assigner légitimement à la 
science qui les étudie le nom d'anatomie générale. Non content de 
les décrire exactement, il entreprit l'analyse catégorique de leurs 
propriétés intimes. En même temps il entrevit le rôle des humeurs 
fondamentales de l'économie. 

La mort n'avait pas permis à Bichat d'étendre et d'appliquer à la 
pathologie ses découvertes d'anatomie générale, ni d’en tirer un 
nouveau système de médecine. Ce fut l'œuvre d'un autre homme 
supérieur, dont le tempérament ardent, la vigueur d’esprit surpre- 
nante et la sagacité généralisatrice ont fait une des plus originales 
figures de ce siècle. Broussais expliqua les maladies par l’altération 
des tissus. Éliminant les entités imaginaires et les causes occultes 
de l’ancienne médecine, cherchant dans l’étude des fonctions nor- 
males le mécanisme des perturbations morbides, comprenant tout 
le prix d’une étude approfondie des propriétés de la substance or- 
ganisée, ce célèbre médecin, par ses travaux sur les fièvres, les 
phlegmasies et la folie, transforma la doctrine de son époque. Ra- 
menant les attributs essentiels de la matière vivante à une propriété 
unique, l’érritabilité, il essaya de montrer comment les dérange- 
mens de l’économie dérivent de l’augmentation ou de la diminution 
de celle-ci. C'était une hypothèse aventurée qu’il a fallu modifier 
plus tard, mais il avait aperçu avec une telle justesse le ressort des 
phénomènes de la vie, il avait pénétré si avant dans le secret de tous 
les modes de l’activité organique, que la médecine entière se trouva 
éclairée par cette proposition. Broussais avait en tout cas prouvé 
que la maladie ne détermine point l'apparition de propriétés nou- 
velles dans les parties constituantes des organes, et qu’elle résulte 
d'un trouble dans la manifestation complexe des propriétés ordi- 
naires. Il avait vu comment les lois de la maladie ne sont que des 
cas particuliers des lois générales gouvernant l'existence des tissus 
animaux. 

Blainville ne dépassa point Bichat en ce qui concerne les tissus, 
mais il comprit bien mieux que lui le rôle et l’organisation des par- 
ties liquides qu'on désigne sous le nom d’humeurs, et il en reven- 
diqua la connaissance pour l'anatomie générale. Il traça l'histoire 
simultanée des tissus et’des humeurs, envisagés tous deux comme 
parties constituantes et solidaires de l'économie. Il jeta de plus un 
jour nouveau sur les systèmes formés par l'assemblage des tissus 
similaires. En même temps que Blainville, c’est-à-dire dans le pre- 
mier tiers de ce siècle, des savans étrangers, appliquant aux tissus 
vivans des animaux la méthode d'observation que Mirbel avait ap- 
pliquée aux tissus végétaux, découvrirent que tous ces tissus loin 
d'être homogènes sont constitués par l’enchevêtrement de corpus- 
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cules d'espèces et de formes diverses, visibles seulement au micro- 
scope et qu'on nomme élémens anatomiques. Is virent quelques- 
unes des cellules, des fibres et des tubes extrèmément petits qui 
s'associent ainsi pour former les parties solides que nous observons 
à l'œil nu. Gruthuisen, Heusinger, Schleiden, Schwann et d’autres 
développèrent ainsi le système d'anatomie générale exposé par 
Xavier Bichat. 
L'ancienne médecine avait professé les doctrines les plus bizarres 
sur les liquides de l'organisme, et les avait associés de la plus 
étrange facon à ses systèmes sur la santé et la maladie. Pour les 
hippocratistes, et plus tard pour Galien, il y avait quatre humeurs : 
le sang, la pituite, la bile jaune et la bile noire, dont le juste tem- 
pérament constituait la santé, et dont la disproportion ou l’âcreté 
produisait les maladies. Les modernes se contentèrent bien long- 
temps de ces données illusoires, et ce n’est guère qu'au xvinr siècle 
qu’un progrès réel fut accompli dans la connaissance des humeurs, 
grâce aux travaux de Rouelle le cadet. Après lui, Fourcroy, Vau- 
quelin, Berzelius, MM. Chevreul, Liebig, Dumas et Denis, appli- 
quant la méthode exacte des investigations chimiques à l’étude de 
ces intéressantes parties firent connaître les composés chimiques, 
les principes immédiats dont elles sont formées. Ils tâchèrent aussi 
de reconnaitre et de doser ces principes dans les organes et dans les 
tissus de l’économie. Malheufeusement la chimie ne suffit pas pour 
résoudre tous les problèmes de la biologie, et l’on a reconnu de nos 
jours que l'analyse chimique doit céder le pas à l'analyse anato- 
mique dans l'examen de la composition des rouages de l'organisme. 
C'est ainsi que s’est constituée une anatomie générale plus com- 
plète que celle de Bichat et comprenant l'étude méthodique des êtres 
animés à partir de leurs principes intégrans les plus rudimentaires 
jusqu'aux tissus complexes qui sont la trame de leurs organes. 
M. Charles Robin a contribué plus que personne par son enseigne- 
ment et ses travaux à l'avancement de ces études. 


IL. 


M. Robin inaugura sa carrière scientifique en 1845 par une dé- 
couverte des plus importantes. En étudiant le système vasculaire 
des poissons, il trouva un appareil électrique chez la raie. Le 
nombre est fort restreint de ces poissons singuliers qui ressemblent 
à des machines électriques par les contractions et les secousses 
quelquefois très énergiques qu’ils provoquent lorsqu'on les touche. 
On n’en comptait avant M. Robin que quatre espèces (torpille, gym- 
note, malaptérure et mormyre). Augmenter cette courte liste était 
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d’un heureux présage, qui ne fut pas démenti par les travaux ulté- 
rieurs. Ceux-ci en effet visaient directement la rénovation de l’ana- 
tomie générale, laquelle devint dès lors l'objet clairement aperçu 
et inflexiblement poursuivi par M. Robin. 

Les géologues, personne ne l’ignore, décomposent les terrains en 
roches et les roches en minéraux, qui sont comme les éKmens pre- 
miers de la croûte terrestre. C’est ainsi qu’ils distinguent dans les 
terrains ignés le granite, la syénite, le gneiss, la diorite, etc. Ils 
réduisent ensuite chacune de ces roches à un certain nombre de 
principes immédiats. Le granite par exemple fournira le feldspath, 
le quartz et le mica. De mème il y a plusieurs degrés de complica- 
tion dans l'édifice des êtres vivans, lesquels se ramènent par une 
série d'analyses du même genre à un certain nombre de principes 
également immédiats, c’est-à-dire de substances chimiques fonda- 
mentales. M. Robin comprit tout d’abord là nécessité d'organiser 
méthodiquement la connaissance de ces ingrédiens, matériaux de 
toute élaboration vitale et de toute construction organique (1). 

L'ancienne chimie admettait d'emblée que les humeurs et les tis- 
sus de l’économie sont formés d’eau, d'huile, de terre et de sel. On 
y ajoutait quelquefois le soufre, le phlegme et l'alcali. C'était très 
vague et peu instructif. On a reconnu depuis que le nombre des 
principes immédiats est bien autrement considérable, et que la con- 
stitution en est très compliquée. Les analyses de la chimie moderne 
ont établi la nature précise et les principales propriétés de ces corps, 
mais sans en systématiser la connaissance. Elles nous ont appris 
qu'il y a dans l'économie des matières colorantes, des matières al- 
buminoïdes, des acides, des sels, des alcalis, des alcools, des sucres, 
des graisses, des éthers. M. Robin, reprenant certaines indications 
de M. Chevreul, mit les principes immédiats à leur vraie place 
et les classa en déterminant leur rôle dans les diverses parties de 
l'organisme. Ces principes marquent la transition de la chimie à la 
biologie. Envisagés irdividuellement dans leur composition molécu- 
laire, dans leur fonction chimique et dans les métamorphoses qu'ils 
peuvent éprouver sous l'influence; des réactifs, ils appartiennent à 
la chimie. Envisagés au point de vue de leur nombre et de leur ré- 
partition dans l'économie vivante, de la part qu’ils prennent à la 
formation des organes et des liquides de l'animal, des particularités 
qu'ils offrent suivant les âges, les espèces et les états morbides, ils 
appartiennent à l'anatomie générale. M. Robin à montré comment 
ils s'associent et se transforment dans le cycle de la vie. 


L'ANATOMIE GÉNÉRALE. 


(1) Ii y a consacré un ouvrage considérable : Traité de chimie anatomique et physio- 
logique, par Robin et Verdeil, 3 vol. in-8°, 1853. C'est dans cet ouvrage que pour :la 
première fois les principes immédiats sont divisés.en trois classes. 
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Lés principes immédiats, groupés dans un ordre déterminé et 
avec une structure propre, forment des corpuscules de diverse na- 
ture, mais toujours extrêmement ténus et délicats, visibles seu- 
lement au moyen de microscopes fortement grossissans, et qu’on 
appelle élémens anatomiques. Ces élémens en se juxtaposant et s’en- 
chevêtrant de mille façons forment les tissus des organes, et c’est 
en eux que résident essentiellement toutes les énergies de l’être 
vivant. Plus compliqués que certains animalcules infusoires (mo- 
nades, amibes), ils représentent de petits organismes consituant 
par leur fédération l'organisme de l'individu. Aussi les explications 
physiologiques de la science moderne n’ont plus d'autre objet que 
d'atteindre par les procédés d’une sagace analyse ces monades ac- 
tives qui se comptent par milliards. Ce sont les corps simples de la 
biologie non moins indispensables à l'interprétation des faits vi- 
taux que ceux dont on doit la découverte au génie de Lavoisier le 
furent à la connaissance des faits chimiques. On distingue parmi 
les élémens anatomiques les cellules, les fibres et les tubes. Les 
cellules sont des corpuscules sphéroïdaux, polyédriques ou dis- 
coïdes dont les dimensions à peu près égales en tout sens varient 
de 5 millièmes à 1 dixième de millimètre. Elles sont formées d’une 
masse fondamentale possédant rarement une cavité, mais au sein 
de laquelle on distingue souvent un ou plusieurs noyaux pourvus 
quelquefois de noyaux secondaires. Ces élémens sont les plus ré- 
pandus dans l’économie. La forme cellulaire appartient en effet aux 
globules blancs et rouges du sang, aux élémens des os et de la 
moelle des os, aux élémens de la substance nerveuse centrale et des 
ganglions, à ceux de l’épiderme, etc. La forme des diverses cel- 
lules varie considérablement d’une espèce à l’autre. Quelques-unes 
affectent même des figures très bizarres. Les cellules multipolaires 
de la substance nerveuse centrale ressemblent à des poulpes aux 
bras étranges. D’autres sont étoilées, d’autres en forme de fu- 
seau, etc. Les fibres ont la forme d’un ruban étroit, allongé et très 
mince, renfermant quelquefois un ou plusieurs noyaux. Les élé- 
mens fondamentaux des muscles sont des fibres de deux sortes : 
célles de la vie organique, qui sont lisses et dont la longueur varie 
entre 0",06 et 0"",5, et celles de la vie animale, qui sont striées 
et bien plus petites. Le tissu conjonctif et le tissu élastique sont 
constitués aussi par des fibres spéciales. Les élémens ayant forme 
de tubes sont le périnèvre, qui entoure les faisceaux primitifs des 
tubes nerveux dans les nerfs de la vie animale et dans les filets 
blancs du grand sympathique, le myolemme, qui enveloppe les 
faisceaux primitifs des fibres musculaires de la vie animale, les 
vaisseaux capillaires, les tubes des glandes et des parenchymes, et 
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enfin les tubes nerveux. Ces derniers, qui constituent la plus grande 
partie des nerfs, ont un diamètre qui varie de 0,01 à 0",004. Mir- 
bel écrivait en 1835 que les cellules ou utricules sont autant d’in- 
dividus vivans, jouissant chacun de la propriété de croître, de se 
multiplier, de se modifier dans certaines limites, travaillant en 
commun à l'édification de la plante dont elles deviennent elles- 
mêmes les matériaux constituans. Il ajoutait, comme l'avait déjà 
exprimé Turpin en 1818, que la plante est ainsi un étre collectif. 
On doit en dire autant aujourd'hui de l’animal. C’est un être collec- 
tif formé par l’agglomération des fibres, tubes et cellules que nous 
venons de caractériser. Nous ne sommes que des fédérations d’élé- 
mens anatomiques. 

Jusqu'à M. Robin, on avait plus ou moins confondu les élémens 
anatomiques avec les tissus. On n’en avait précisé ni le rôle, ni les 
caractères biologiques. On avait expliqué les phénomènes sans re- 
monter jusqu’à ces corpuscules, qui en sont le siége initial. Ce sa- 
vant les a considérés pour la première fois comme devant former 
l’objet d'une branche spéciale de l'anatomie. De plus il a découvert 
un certain nombre d’entre eux qui avaient jusqu'alors échappé à 
l'investigation microscopique, à savoir : le périnèvre dans les nerfs, 
les médullocèles et les myéloplaxe: dans la moelle des os; il a dé- 
voilé les attributions ignorées de plusieurs autres, tels que les leu- 
cocytes, les cellules nerveuses des ganglions, les divers épithéliums; 
enfin il a répandu un jour nouveau sur l’histoire de tous en décrivant 
les particularités de leur naissance et de leur développement. 

Rien de plus instructif et de plus attrayant que l'étude des êlé- 
mens anatomiques. Ils sont invisibles à notre œil, mais ils ne sont 
pas moins les ardens foyers où brüle le feu de la vie. C’est en eux 
et par eux qu’elle commence et se constitue, c’est en eux que suc- 
cessivement apparaissent les attributs fondamentaux qui donnent 
lieu aux manifestations les plus élevées de l’existence animale. Vé- 
ritables microcosmes, vivant chacun d’une vie propre et indépen- 
dante, ils sont doués de propriétés essentielles qui rendent compte 
de tous les actes vitaux. Leur composition en principes immédiats 
est très complexe. Elle est aussi mobile que leur structure est déli- 
cate. Soumis à une rénovation moléculaire continuelle, assimilant 
sans cesse de nouveaux matériaux et sans cesse se débarrassant 
d'une portion de leur substance, ils sont dans un état de métamor- 
phose permanente. Ce renouvellement perpétuel est précisément la 
nutrition, caractère absolu des êtres organisés. Point de vie sans 
nutrition, L’humble vibrion se nourrit comme le mammifère le plus 
perfectionné, la plus infime moisissure comme le cèdre gigantesque. 
Toutes les autres propriétés des corps vivans sont suboïrdonnées à 
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celle-là, qui est leur condition première et le trait le plus spécifique 
de la vie. Un autre caractère des élémens anatomiques est l’&olu- 
tion, bien distincte de la nutrition. Ces petits corps au moment où 
ils apparaissent ne sont pas semblables à ce qu'ils doivent être plus 
tard. À mesure qu’on s'éloigne de l'instant de leur naissance, on 
observe qu'ils offrent un aspect différent de celui qu'ils avaient an- 
térieurement. Ils acquièrent un volume plus considérable et se com- 
pliquent de parties nouvelles, de formes plus parfaites, qui dis- 
paraîtront à leur tour, en sorte que chaque élément trace ainsi une 
courbe évolutive dont le sommet, représentant l’état adulte, est at- 
teint plus ou moins rapidement. 

Si la nutrition et l’évolution appartiennent à tous les élémens 
anatomiques, la contractilité est l'apanage d'un très petit nombre 
d’entre eux. Elle est propre’aux fibres musculaires, où elle présente 
deux modes. Dans les fibres musculaires striées de la vie animale, 
elle est brusque et rapide; dans les fibres lisses de la vie organi- 
que, elle se fait avec lenteur. C’est de cette propriété que dépendent 
tout mouvement et toute locomotion, puisque c’est elle qui donne 
la force aux muscles. 

L'innervation est la propriété des élémens nerveux. Les mani- 
festations en sont complexes et diversifiées, mais elle est surtout 
caractérisée par ce fait, que, loin de borner son rôle à une action 
locale, elle rayonne à distance et transporte au loin son influence. 
La cellule nerveuse trouve en effet dans les tubes nerveux qui en 
émgnent, dans la cellule congénère qui lui est annexée, soit des 
appareils conducteurs chargés d'exporter la force qu'elle produit, 
soit un véritable appareil récepteur chargé d’emmagasiner cette 
force et de la propager à distance sous une nouvelle forme. Véritable 
couple électrodynamique, comme l’a si bien exprimé M. Luys, l'ap- 
pareil nerveux ainsi réduit à sa plus simp'e expression engendre 
lui-même la force qu'il transmet à distance. Il la conduit, la recoit 
et la transforme à l'instar des appareils de transmission électrique, 
qui représentent dans l'appareil générateur d'électricité la cellule 
d'émission, dans le fil interposé le tube nerveux, et dans la cellule 
située à l’autre extrémité du tube l'appareil récepteur destiné à en- 
registrer et à traduire sous une forme nouvelle l'incitation du dé- 
part. Cette force, tantôt centripète comme la sensibilité, tantôt cen- 
trifuge comme la pensée, est aussi centripète et centrifuge à la fois 
comme la motricité; mais ce qu’il y a de plus caractéristique dans 
les actes d'innervation, c'est leur spontanéité. Les cellules nerveuses 
ont la propriété de conserver l'impression des agens extérieurs qui 
ont influé sur elles et de persister pendant un temps plus ou moins 
prolongé dans cet état où elles ont été artificiellement placées. C'est 
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ainsi que dans l’ordre physique la lumière communique aux corps 
qu'elle a frappés pendant un instant une véritable activité et les 
rend phosphorescens plus ou moins longtemps. Gette aptitude à 
conserver en dépôt les impressions extérieures, qui est l'apanage 
presque exclusif des cellules nerveuses, peut persister pendant un 
temps indéfini à l'état latent, se perdre à la longue et ne se révéler 
derechef que sous l'influence évocatrice de la première impression, 
ou b'en sous celle des cellules ambiantes, qui sont en quelque sorte 
de nouveaux foyers d’incitations secondaires. De même que l’on voit 
des corps, devenus phosphorescens sous l'influence de l’insolation, 
perdre insensiblement cette propriété et la récupérer à l’aide d’une 
autre source de phosphorescence, la chaleur par exemple, de même 
la réceptivité des cellules peut être rétablie soit sous l'influence de 
la cause première, soit sous l'influence d’une autre source d'incita- 
tion. Remarquons enfin, et c’est ici le point le plus important de 
l'innervation cérébrale, que les ce:lules une fois ébranlées par l’ar- 
rivée des impressions extérieures n’en restent pas là. Cet état dans 
lequel elles se trouvent après leur émprégnation par l'impression 
extérieure, et que M. Luys assimile à la phosphorescence, se com- 
munique de proche en proche, et va, par une série d'ébranlemens 
intermédiaires, susciter la mise en activité de nouveaux groupes de 
cellules situés à d’autres pôles, et qui se mettent à l'unisson des 
premiers en provoquant à leur tour de nouvelles incitations. Tels 
sont les traits principaux sous lesquels apparaît et fonctionne l'in- 
nervation, cette propriété qui, rudimentaire et presque imperceptible 
chez les animaux inférieurs, s'élève chez les animaux supérieurs et 
les élève eux-mêmes à un si haut degré de perfection. Quelle que 
soit du reste la cause première des actes les plus éminens de notre 
vie affective et intelléctuelle, nous ne sentons, voulons, imaginons 
et comprenons que par le moyen de ces corpuscules nerveux répar- 
tis dans notre économie et doués de cette faculté, sans analogue 
ailleurs, de recevoir, de conduire, de percevoir, d’emmaganiser, de 
modifier les impressions. 

Voici donc un premier et fondamental enseignement fourni par 
l'étude des élémens anatomiques : le jeu des organismes animaux se 
ramène à quatre activités essentielles et simples, nutrition, évolu- 
tion, contractilité et innervation. A la fois distinctes et solidaires, 
tantôt confusément emmêlées, tantôt visiblement séparées, con- 
substantielles avec les élémens anatomiques par où se manifeste 
leur existence, pouvant revêtir des apparences variées et multiples, 
ces propriétés sont les ressorts de toutes les mécaniques vivantes. 
Dans les machines qui émanent de l’industrie humaine, une seule 
force se transforme pour accomplir les effets les plus divers. Chez les 
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animaux, plusieurs forces diverses ont pour emploi, à travers mille 
enchevêtremens et complications, d'assurer la perpétuité de l'espèce 
par le fonctionnement de l'individu. 

Nous sommes ainsi amenés à parler de la génération des élémens 
anatomiques. Ce problème est doublement grave. D'abord il abonde 
en difficultés de toute sorte, tant ici les observations sont minu- 
tieuses, les sens enclins à s’abuser, les esprits prompts à s'égarer, 
Ensuite il touche aux plus redoutables questions non-seulement de 
l'anatomie générale, mais encore de la philosophie naturelle, puis- 
qu’il se confond avec l’étude de la génération des êtres organisés 
en général. Les recherches de M. Robin ont contribué dans une 
large mesure aux progrès de la connaissance de ces obscurs phé- 
nomènes. 

Toute substance organisée qui se nourrit et se développe déter- 
mine dans son voisinage l'apparition de nouveaux élémens anato- 
miques. Elle tend à créer autour d’elle de nouvelles formes et une 
nouvelle activité. Un élément peut en engendrer d’autres en se seg- 
mentant, c’est-à-dire en se fractionnant en deux ou plusieurs par- 
ties. Dans les cellules à noyaux, on observe d’abord le fractionne- 
ment du noyau, puis ensuite l'individualisation du contenu de la 
cellule autour des petits noyaux secondaires ainsi formés. Une cel- 
lule est ainsi l’origine de trois ou quatre cellules nouvelles qui de- 
viennent chacune le siége d’un phénomène identique. Il y a là 
comme un cloisonnement opéré dans le contenu de la cellule en 
train de grandir. La gemmation est un second mode de production 
des élémens anatomiques. Dans ce cas, il se forme en un des points 
de l’élément-mère une saillie ou hernie d’où résulte un autre élé- 
ment distinct du premier. Et ce fait, comme celui de la segmenta- 
tion, est bien plutôt une reproduction qu’une‘naissance. 

Arrivons au troisième mode. Ici les élémens anatomiques nais- 
sent de toutes pièces au sein et aux dépens d’un liquide vivant 
émané d’élémens anatomiques déjà existans. Ce liquide, appelé 
blastème, est formé de principes immédiats provenant d’une trans- 
sudation de la substance organisée dans les interstices de laquelle il 
s'écoule. Le blastème est le liquide fécond par excellence, le lieu 
dissimulé où sont condensées les forces créatrices de la vie, se ma- 
nifestant par une élaboration continuelle de cellules, de fibres et de 
tubes qui sont le rudiment des tissus et des organes. On y voit d'a- 
bord apparaître un noyau très petit qui s’entoure peu à peu de ma- 
tière solidifiée, laquelle finit par acquérir une figure déterminée et 
une structure propre. Les élémens du tissu des plantes se forment 
de même au sein d’un liquide mucilagineux appelé cambium, et 
dans lequel les instrumens les plus perfectionnés ne décèlent que 
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de la matière amorphe. Il y a autant de blastèmes différens qu'il y 
a de tissus; en d’autres termes, les élémens anatomiques de chaque 
tissu laissent suinter entre eux des liqueurs génératrices où naissent 
des élémens pareils. Nous aurons occasion plus loin d’en signaler 
d'intéressans exemples. 

Cette éclosion de molécules vivantes dans la masse des blastèmes, 
démontrée par les innombrables observations de M. Robin, vérifiée 
par celles de beaucoup d'autres savans (1), est une véritable géné- 
ration spontanée. En effet, des corpuscules organisés se développent 
ici sans germes ni parens, au milieu d’un liquide où rien ne pou- 
vait autoriser quelques instans auparavant à prédire leur apparition. 
Seulement ce liquide dépend d’un organisme vivant, c’est-à-dire 
dont les particules élémentaires sont elles-mêmes en voie de réno- 
vation moléculaire continue. En dehors de ces faits, on n’a pu éta- 
blir avec certitude, du moins jusqu’à présent, que des êtres même 
microscopiques puissent se produire avec le seul concours des forces 
physico-chimiques. Les expériences nombreuses qui ont été, il y a 
sept ou huit ans, l’origine de débats si passionnés et si vifs prou- 
vent qu'un liquide ou qu’une infusion observés dans les vaisseaux 
d’un laboratoire restent absolument inféconds tant qu’on les sous- 
trait au contact des germes et des spores charriés par l'atmosphère. 
Ce résultat démontré ne laisse subsister aucun des argumens invo- 
qués à l'appui de l’hétérogénie. 

Les trois modes de naissance que nous venons d'étudier sont les 
modes mêmes de génération des êtres vivans, puisque ceux-ci com- 
mencent invariablement par des élémens anatomiques. Pour donner 
une idée plus claire de ces opérations naturelles si curieuses, voyons 
ce qui se passe dans le granule organisé qui est le point de départ 
de la formation et du développement de l'embryon, c’est-à-dire 
dans l’ovule. Nous y constaterons ces trois modes en action. 

L'ovule est un petit globule de 4 à 2 dixièmes de millimètre de 
diamètre, c'est-à-dire gros comme un grain de sable à peine visible. 
Il se compose d’une sphère enveloppante, appelée membrane vitel- 
line, où se trouve une matière gélatineuse demi-liquide à laquelle 
on à donné le nom de vétellus (2). Le vitellus offre à son tour une 
sorte de noyau qui est la vésicule germinative ou de Purkinje. 
Ainsi l'ovule présente à son début les caractères d’une véritable 
cellule, mais il acquiert en se développant des dimensions et une 
Structure qui l’en distinguent bientôt et en font un organe spécial. 


(1) Voyez les travaux récens de MM. Onimus, Feltz et Picot (de Tours) entre autres, 

(2) Les œufs d'oiseaux contiennent à leur centre l’ovule, dont le développement, au 
lieu de se faire au moyen de matériaux fournis directement par la mère, se fait aux dé- 
pens de ceux qui sont contenus dans l'œuf, c’est-à-dire du blanc et du jaune. 
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Quand il est arrivé à la période de maturité, la vésicule germinative 
disparaît, et sa substance se confond avec celle du vitellus. En même 
temps ce dernier se retire sur lui-même et se contracte. Il se pro- 
duit entre lui et la paroi de la membrane vitelline un espace qui se 
remplit d’un liquide clair. C'est à ce moment que survient le phé- 
nomène de la fécondation, lequel est dù à la pénétration des sper- 
matozoaires qui s’introduisent dans l’espace nouveau que nous avons 
signalé. Alors le vitellus se déforme et accomplit pendant quelques 
minutes une série de mouvemens giratoires très variés étudiés par 
M. Robin. Simultanément les spermatozoaires, — qui sont, ainsi 
que M. Robin l'a démontré, de véritabies élémens anatomiques pro- 
venant d'ovules mâles analogues aux cellules embryonnaires des 
ovules femelles, — les spermatozoaires se liquéfient, et mélan- 
gent ainsi la substance du père à celle de la mère qu'ils imprè- 
gnent. On voit ensuite un fait très curieux découvert et étudié 
aussi par M. Robin, la production des globules polaires. Ces glo- 
bules sont de petites éminences qui naissent par gemenation à la 
surface du vitellus. Ils marquent le point où commencera plus tard 
la dépression, puis le fractionnement de celui-ci. Au même mo- 
ment, un nouveau noyau, le noyau vitellin, naît de toutes pièces, 
par genèse spontanée, au sein de la masse primitive. Ce noyau se 
fractionne et se segmente en plusieurs noyaux autour desquels s'in- 
dividualise la substance du vitellus, et il se constitue ainsi des cel- 
lules qui vont former en s2 juxtaposant contre la paroi de la membrane 
vitelline une autre membrane dite blastoderme. Cette segmentation 
du vitellus, découverte en 1824 par Prévost et Dumas, est extrème- 
ment importante, attendu que les premiers élémens de l'embryon 
procèdent directement des cellules blastodermiques. Il faut noter 
que chez les insectes et les araignées, ainsi que M. Robin l’a décou- 
vert, le vitellus ne se segmente pas. Chez ces petits êtres, les cellules 
du blastoderme se forment par gemmation de la partie superficielle 
du vitellus, c'est-à-dire que les globules polaires, au lieu de se 
développer en un seul point de celui-ci, apparaissent sur toute sa 
surface pour constituer la membrane blastodermique. En résumé, 
le mécanisme essentiel de la génération $e réduit à la série sui- 
vante de phénomènes s’accomplissant au sein de l’ovule ou de l'œuf 
dans un temps qui varie de douze à vingt-quatre heures : 1° dispa- 
rition de la vésicule germinative, 2 retrait du vitellus, 3° pénétra- 
tion des spermatozoaires, 4° déformation et giration du vitellus, 
5° production des globules polaires par gemmation, 6° naissance 
du noyau vitellin par genèse, 7° segmentation du vitellus, 8° con- 
stitution du blastoderme, 9° formation de la tache embryonnaire, 
10° apparition des premiers élémens définitifs de l'embryon. On le 
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voit, le nouvel être formé d’élémens anatomiques bien constitués 
n'en à reçu aucun de sa mère. Ce n’est que molécule à molécule 
que Jui sont arrivés au travers des membranes d’enveloppe kes ma- 
tériaux qui ont concouru à la production graduelle de ces élémens. 

La doctrine de M. Robin relative à la genèse des élémens ana- 
tomiques au sein des blastèmes n’est pas admise par certains mé- 
decins. M. Virchow en particulier la conteste avec une extrême 
vivacité. Ce célèbre professeur, qui enseigne l'anatomie patholo- 
gique dans l’université de Berlin avec autant d'éclat qu’il interpelle 
M. de Bismarck dans une enceinte voisine et moins calme, est resté 
fidèle à la théorie cellulaire établie en physiologie végétale par 
Schleiden vers 1838, étendue plus tard à la physiologie animale 
par Schwann. Cette théorie admet que tous les élémens anatomi- 
ques des animaux proviennent des transformations successives et 
directes de ka cellule. Une cellule unique et primordiale est la 
source des élémens les plus dissemblables, élémens nerveux, élé- 
mens musculaires, etc. La cellule naît de la cellule par proliféra- 
tion, les autres élémens en naissent par métamorphose. L'organisme 
le plus compliqué dérive ainsi par une série de transfigurations va- 
riées d'une simple utricule rudimentaire. C'est, comme on voit, la 
doctrine de Lamarck et de Darwin appliquée à l’embryogénie. La 
question est importante. Elle a donné lieu à de récens et célèbres 
débats, et peut-être nous saura-t-on gré de la discuter rapidement 
ici. 

Omnis cellula e cellula, disent les partisans de la théorie de 
Schwann, Cela se concevrait aisément, s’il n’y avait dans l’économie 
que des cellules semblables; mais il s’y trouve quantité d’élémens 
tellement distincts, que l'esprit ne peut comprendre comment les 
uns seraient émis par les autres. Il se refuse par exemple à admettre 
que des leucocytes attaquables par l’eau, solubles dans l'acide acé- 
tique, proviennent par prolifération soit des noyaux du tissu cellu- 
laire, soit des noyaux épithéliaux inattaquables par ces réactifs. On 
a de la peine à croire que des fils ressemblent si peu à leurs pères. 
On ne concoit pas comment des fibres musculaires et des tubes ner- 
veux peuvent émaner de globules absolument dissemblables sous le 
rapport de la composition comme sous celui des propriétés. Jamais 
du reste une telle filiation n’a été directement constatée. On ob- 
serve bien que des cellules individualisées par segmentation sont le 
siége d’une scission qui donne naissance à d’autres cellules; mais 
cela n'arrive que quand les cellules mères ont atteint ou dépassé 
leur entier développement et leurs dimensions normales. Or ce fait, 
qui est devenu le point de départ de la théorie cellulaire, est un 
pur phénomène d'évolution et non un fait de production. Les au- 
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teurs de cette théorie ont également méconnu, faute d'observer avec 
assez de soin et de continuité ce qui se passe lorsqu'on voit succé- 
der à certains élémens anatomiques d’autres élémens d'espèce dif- 
férente, à savoir la liquéfaction des premiers, puis la formation 
d’un blastème dans lequel naissent les seconds. C’est une véritable 
genèse par substitution, comme l’a nommée M. Robin, et non une 
émission directe, une prolifération, ainsi qu’on l'enseigne dans les 
écoles d'outre-Rhin. Il y a là plusieurs phases qui ont échappé à 
l'observation des médecins trop systématiques de Würzbourg ét de 
Berlin, mais que les savans français ont établies d’une facon irré- 
vocable, n'étant point aveuglés comme les premiers par une idée 
préconçue. Ce que les mêmes Allemands ont appelé génération en- 
dogène, C'est-à-dire génération dans l’intérieur d’une cellule, est 
un mode également exceptionnel de la naissance des élémens ana- 
tomiques, mais en aucune façon contradictoire avec ceux que nous 
avons énumérés, et nullement suffisant à étayer la doctrine de 
Schwann. La théorie cellulaire est une doctrine aussi trompeuse 
que commode et séduisante. C’est une des erreurs nombreuses qu'a 
introduites dans la science allemande cette philosophie de la na- 
ture si fort goûtée des contemporains de Schelling et d’Oken, et 
dont on trouve encore aujourd'hui des traces dans les ouvrages de 
plusieurs savans distingués d'Allemagne. Favorable au penchant 
métaphysique qui nous porte à vouloir confondre les choses les plus 
disparates dans une chimérique unité, il n’est pas étonnant qu'elle 
ait fait si longtemps illusion à des esprits pour qui tout était réel, 
excepté la réalité elle-même. 

Certains biologistes de la même école ont été conduits par une 
méprise analogue à imaginer une prétendue propriété inhérente aux 
tissus vivans et consistant dans le pouvoir qu’ils ont d’entrer en 
activité sous les influences les plus diverses. Ils ont donné le nom 
d’irritabilité à cette propriété, la même que Broussais considérait 
jadis comme spécifique et dont il avait fait le principal étai de sa 
doctrine. Cette irritabilité, ni autonome, ni spécifique, n’est autre 
chose que la manifestation de l’une des cinq propriétés fondamen- 
tales de la substance organisée. Du moins elle s’y ramène toujours, 
ainsi que l’a montré M. Robin, et ne saurait à aucun point de vue 
être envisagée comme une propriété nouvelle. C’est parce que les 
élémens anatomiques sont dans un état de métamorphose perma- 
nente qu'un rien peut en troubler l'équilibre et déterminer ce qu'on 
appelle l'irritation. Qu'un seul atome de leur masse vienne à éprou- 
ver un dérangement quelconque, le reste en subit le contre-coup, 
et toutes les propriétés de l'élément sont sollicitées diversement. 
La chaleur, le froid, l'électricité, les substances chimiques, en un 
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mot les causes capables de modifier l’état moléculaire des élémens 
agissent ainsi sur la substance organisée. C'est l'instabilité du sys- 
tème de tels changemens incessans et fugitifs qui la rend si sensible 
à toutes les influences, si érritable; mais encore une fois les irritans 
ne provoquent en elle rien d'autre que la manifestation des pro- 
priétés que nous avons mentionnées. 

Fendez un atome, dit un poète persan, vous y trouverez un s0- 
leil. De même l'élément anatomique, scruté en ses profondeurs, 
nou$ donne le spectacle grandiose de la vie. Il nous en dévoile les 
rouages cachés, les énergies dissimulées, les ressorts latens, les 
forces sourdes : lumineux enseignemens qui ont renouvelé les con- 
ceptions philosophiques sur le monde animé, et auxquels le nom de 
M. Robin est pour toujours attaché. 


III. 


Nous voici ramenés, après un assez long circuit, aux tissus de 
Bichat. En effet, c’est par l’agglomération ou l’entre-croisement en 
mille sens divers des élemens anatomiques que sont formés ces tis- 
sus, lesquels à leur tour se mélangent pour constituer les organes. 
L'étude des tissus ou Aistologie est certainement la partie de l’ana- 
tomie qui a séduit le plus, par ses étonnantes et précieuses révéla- 


tions, les médecins et les physiologistes contemporains. Le nombre 
des élémens anatomiques qui concourent à la formation d’une par- 
tie donnée de tissu ne saurait être supputé, pas plus que celui des 
grains de sable du bord de l'Océan. Quand on songe que ces élé- 
mens, ayant forme de cellules, de fibres et de tubes, se mesurent 
par millièmes de millimètre, il est clair qu’un lambeau de peau 
ou de muscle, qu’un fragment de cerveau ou d'os en contient des 
quantités immenses. Du reste, cette question n’a qu’un intérêt se- 
condaire. Ce qu’il est important de connaître, c’est la disposition de 
ces élémens et l’ordre dans lequel ils s’arrangent pour constituer le 
tissu; en un mot, c'est la texture de ce dernier. À part les tissus 
produits qui résultent de la simple juxtaposition d’élémens anato- 
miques de la même espèce, tous les autres tissus offrent une espèce 
d'élément dite fondamentale, parce qu’elle prédomine et donne au 
tissu ses principales propriétés, tout en étant associée à d’autres es- 
pèces dites accessoires. Les tissus produits offrent ainsi le degré de 
texture le plus simple, et ne renferment point de vaisseaux à l'état 
normal. De ce nombre sont le tissu épidermique ou épithélial, le 
tissu des ongles et des cornes, qui sont formés exclusivement de cel- 
lules épithéliales, le tissu du cristallin, qui est formé de fibres dis- 
posées en couches concentriques, etc. Les autres tissus, c'est-à-dire 
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l'immense majorité, offrent une texture bien plus compliquée. Plu- 
sieurs espèces distinctes d’élémens anatomiques sont ici associées en 
un groupement défini. Le rôle du tissu est la somme des propriétés 
inhérentes à chaque espèce d’élément, avec prédominance des carac- 
tères de l'élément fondamental. Les élémens accessoires tempèrent 
en quelque sorte l'activité trop grande de ce dernier, et contribuent 
aussi à donner à ce tissu des propriétés d'ordre secondaire, mais in- 
dispensables à l’accomplissement de son rôle, qui est ainsi la résul- 
tante de propriétés multiples. Lorsqu'on examine au microscépe la 
texture de ces trames organiques, on est souvent surpris de la com- 
plexité prodigieuse qu’elle manifeste. Rien de curieux comme la dis- 
position et l’arrangement de tous ces petits centres de vie, les uns 
ronds, les autres polyédriques, les autres filamenteux, les autres tu- 
bulaires, et tous si petits que le plus humble ciron est un monstre à 
côté d'eux. Tantôt les fibres s'emmèlent d’une façon inextricable, 
comme des lianes épaisses autour d’un tronc séculaire; tantôt c’est 
un réseau bizarre formé par les capillaires aux mailles fines et dans 
lequel les cellules se pressent en se déformant; tantôt ce sont des 
grappes où des fo'licules sont disposés le long d'un canal tortueux; 
tantôt ce sont des couches superposées rappelant les strates géolo- 
giques. Bref, la disposition des élémens est très diversifiée, et si l'on 
peut dire que les tissus sont des mots dont les élémens anatomiques 
représentent les lettres, il faut ajouter que l’ordre de ces dernières 
y est bien autrement compliqué que dans les termes du langage 
articulé. 

Le tissu nerveux, ce chef-d'œuvre de la puissance vitale, n’est 
bien connu que depuis que l'histologie nous a révélé tous les élé- 
mens de cette pulpe blanchâtre et frêle. La structure des gan- 
glions, les connexions qu'ils ont avec les nerfs, la différence des tubes 
nerveux et des cellules nerveuses, ont été établies par M. Robin. 
C’est lui aussi qui a découvert les vaisseaux lymphatiques de la sub- 
stance cérébrale. Ces lymphatiques circonscrivent les vaisseaux san- 
guins qui parcourent le tissu nerveux central, de telle sorte que ces 
derniers sont complétement engaînés dans les premiers. La lymphe 
circule avec ses globules entre la surface interne du lymphatique et 
la surface externe du capillaire qui occupe le centre. La texture de 
la moelle des os, du placenta, de la vésicule ombilicale, de la peau, 
des artères, du pancréas, a été éclairée d’une vive lumière par les 
recherches du même observateur. On peut même dire que sur les 
trente tissus de l’économie il n’y en a pas un seul dont il n’ait con- 
tribué à mieux faire connaître la nature. Et cette besogne accom- 
plie lui en a suggéré une autre, à savoir la comparaison des mêmes 
parties organiques entre elles aux diverses périodes de leur exis- 
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tence, c’est-à-dire l'établissement de l'anatomie générale compara- 
tive. Dans ce vaste champ, et si peu exploré avant lui, de la com- 
paraison histologique, M. Robin a recueilli de précieuses vérités 
pour l’ensemble de la biologie. 

Nous avons vu que les tissus normaux de l’organisme se compo- 
sent d’un élément anatomique fondamental et d’un certain nombre 
d'élémens accessoires. L'art médical a tiré de la découverte de cet 
ordre de faits des lumières complétement inattendues. Les travaux 
des micrographes modernes et principalement de MM. Hannover, 
Lebert, Virchow, Robin, Broca, Follin, etc., ont établi en effet que 
toutes les productions morbides et en particulier celles qu'on con- 
naît sous les noms de tumeurs, de kystes, de polypes, de cancers, 
de squirrhes, de tubercules, etc., proviennent tout simplement de 
la formation surabondante, excessive, de l’un de ces élémens acces- 
soires. Il est démontré aujourd'hui que ces néoplasies, d’une appa- 
rence si souvent repoussante et où se dissimulent les germes de la 
mort, ne renferment rien d’étranger à l'organisme sain et ne sont 
caractérisées par aucune substance spéciale née sous l'influence de 
la maladie. Elles sont dues tantôt à l’hypergentse, c'est-à-dire à une 
agglomération extraordinaire de tel é'ément accessoire participant à 
la composition normale du tissu où elles se développent, tantôt à 
l'hétérotopie de tel autre élément, c’est-à-dire à l'apparition de cet 
élément, là où il ne se produit point d'ordinaire. Le cancer par 
exemple, l'affreux cancer qui envahit et qui ronge est constitué uni- 
quement, — qui l'aurait cru? — par un développement exagéré de 
cellules épithéliales identiques à celles de notre épiderme, ou n’en 
différant que par des particularités dont l’origine s'explique aisé- 
ment. La phihisie, ce fléau terrible qui décime notre espèce, est cau- 
sée par le développement d’une matière dite tuberculeuse, composée 
de noyaux épithéliaux et embryoplastiques devenus granuleux et 
graisseux et mélangés à des corps fusiformes, tous élémens qui se 
trouvent dans l'organisme normal. Le poumon est ainsi envahi et 
détruit par des productions d’un aspect caséeux nées sous l'influence 
de la même loi que les productions normales, mais dans d’autres 
conditions. L’Actérotopie nous révèle d’autres phénomènes non moins 
* singuliers. On a trouvé dans l'ovaire des kystes contenant à leur 
paroi intérieure un véritable derme pourvu de papilles, d’épiderme, 
de follicules pileux, de poils et de glandes sudoripares. On a même 
vu des dents se développer dans l’abdomen. Tous ces organes sont 
nés accidentellement dans ces régions, y ayant trouvé réunies par un 
Concours fortuit les circonstances favorables à leur apparition. M. Ro- 
bin a observé au voisinage de certaines glandes du corps la forma- 
tion de petites masses composées entièrement de tissu identique à 
celui de la mamelle. D'autre part, les expériences récentes de M. O1- 
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lier et de M. Goujon, confirmatives de celles de Flourens, nous ont 
appris que des os peuvent se produire dans tous les points de l’or- 
ganisme où se trouve transporté du périoste ou de la moelle fraîche, 
dans le ventre par exemple. Cette formation extraordinaire de sub- 
stance osseuse n’a pas encore été observée à l’état spontané, mais il 
est facile de la réaliser par l'expérience sur les animaux. 

La formation du tissu cicatriciel n’est pas autre chose qu’une ré- 
génération de tissu lamineux de la peau, et tous les tissus, à l’excep- 
ception d’un seul, peuvent se régénérer ainsi dans l’organisme, 
lorsqu'on les y a détruits par un procédé quelconque. Et ils se régé- 
nèrent suivant les mêmes principes qui président à leur apparition 
et à leur développement embryonnaires. M. Robin, qui a formulé 
cette loi, l’étend aussi à la production des tissus morbides. Outre la 
régénération des tissus, le naturaliste constate aussi celle de plu- 
sieurs organes. Les travaux célèbres de Spallanzani ont mis hors de 
doute la reproduction de la queue et des membres chez la sala- 
mandre. De tout temps la régénération de la queue chez les lézards 
a été connue, seulement on n'avait point observé de vertèbres dans 
cet appendice de nouvelle formation. M. Charles Legros a vu der- 
nièrement que les vertèbres y apparaissent au bout de deux ans 
après l’amputation. Il a obtenu aussi la reproduction totale des veux 
et d’une portion de la tête chez des salamandres auxquelles il avait 
enlevé avec des ciseaux la tête tout entière, en respectant toutefois 
le cerveau. Ii a déterminé également la régénération de la queue 
chez des loirs, seulement il n’a pu conserver ces animaux assez long- 
temps pour donner aux vertèbres le temps d’apparaître à l’inté- 
rieur de l'organe. 

Ces phénomènes nous montrent une même loi régissant les ma- 
nifestations diverses de la puissance évolutive dans la maladie 
comme dans la santé. On trouve dans les faits déjà très anciens de 
greffe animale d'autres singulières preuves de cette puissance. Les 
travaux de M. Bert ont montré à un nouveau point de vue comment 
certains organes animaux pouvaient être déplacés et transportés, 
pour continuer à y vivre, dans une région de l’économie qui n’est 
pas leur siége normal. On peut même transporter, greffer des tissus 


d’une espèce animale à une autre espèce, injecter les globules san- . 


guins d’un animal dans les vaisseaux d’un animal d'espèce différente, 
et ces globules remplissent à cette nouvelle place leur rôle propre. Il 
y à des cas dans lesquels des animaux, y compris l’homme, mis dans 
l'état de mort apparente par la perte de leur sang, ont été ranimés 
par la transfusion du sang (1) d’un être de même espèce, quel qu’en 
fût le sexe; on sait de plus que du sang d'agneau et de veau a été 


(1) Voyez le travail de M. Lemattre dans la Revue du 15 janvier 1870. 
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injecté dans les veines d'hommes qui ont survécu, qu'il en a été de 
même dans les cas de transfusion du sang d’homme au chien, de 
celui de la brebis et du veau au chien, du veau à la brebis et au 
chamois, de celui du chien, du lapin et du cabiai à la poule et au 
coq. Ces phénomènes de physiologie, joints au résultat des obser- 
vations anatomiques, ne laissent aucun doute sur l'identité spéci- 
fique des élémens dans toute la série animale. 

Cette identité reconnue pour les solides s’étend aussi aux liquides 
de l’économie vivante, et ces liquides sont des parties non moins 
indispensables à l’accomplissement des phénomènes vitaux. For- 
mées par un mélange de principes immédiats nombreux dissous 
dans l’eau à l’aide les uns des autres, et tenant souvent une, deux 
ou trois espèces d'élémens anatomiques en suspension, les humeurs 
sont plus complexes que les élémens anatomiques et moins com- 
plexes que les tissus. Longtemps l’apanage exclusif des chimistes, 
l'étude des humeurs, grâce à M. Robin, a repris sa place naturelle 
et légitime dans le cadre des études anatomiques. Ces organes mo- 
biles sont étudiés avec la même méthode, les mêmes procédés et 
dans le même esprit de subordination aux actes physiologiques et 
pathologiques que les organes immobiles et consistans situés dans 
une position fixe. 

M. Robin à donc fait pour les humeurs ce qu'il avait fait déjà 
pour les principes immédiats et les élémens anatomiques. Il les a 
mises à leur vraie place, les a classées et a indiqué leur rôle dans 
l'ensemble des actes organiques. Il divise les liquides animaux en 
trois classes : les kumeurs constituantes, les sécrétions et les ercré- 
tions. Et c'est vraiment une satisfaction pour l'esprit que le tableau 
qu'il nous donne des rapports de ces trois classes dans le système 
des opérations de la vie. Les humeurs constituantes, sang, chyle et 
lymphe, portant partout dans l'intimité des tissus et des organes 
les matériaux nutritifs destinés à l'assimilation et l'oxygène destiné 
à faciliter le travail de la nutrition, sont les fluides vivifians par 
excellence. Ils baignent tout l'organisme, ils l’arrosent perpétuelle- 
ment de force et de chaleur, ils l’entretiennent dans son harmonie 
et dans son intégrité. Ce sont de vrais milieux organiques intermé- 
diaires entre le milieu extérieur dans lequel plonge l'individu et les 
élémens anatomiques situés dans les profondeurs du corps. Ils sont 
organisés et doués de nutrition, c'est-à-dire que la substance s’en 
renouvelle moléculairement d’une façon continue. Tandis que les sé- 
crétions et surtout les excrétions sont des liquides dénués de vie et 
sont fabriquées par les glandes et les parenchymes aux dépens du 
sang, le sang se fabrique pour ainsi dire lui-même avec les maté- 
Taux qu'il reçoit tant par la voie du poumon que par celle du canal 
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digestif tout entier. Le sang est un laboratoire où les métamorphoses 
les plus variées et les plus insaisissables s’accomplissent dans des 
momens très petits, si petits qu'il est impossible à l'œil du biologiste 
d’en surprendre toutes les phases et d'en suivre la succession pré- 
cipitée. La chimie tout entière que nous connaissons se déroule 
dans ce laboratoire; mais il s’en déroule une autre qui nous échappe 
et dont nous ne faisons qu’entrevoir les lois. En eïlet, ces principes 
immédiats qui entrent dans le sang sous forme de matière grasse, 
de matière sucrée et de matière albuminoïde, qui en sortent sous 
forme de cholestérine, de leucine, de tyrosine, durée, de créa- 
tine, etc., ne passent pas d'emblée d’un état à l'autre. Durant tout 
le cours des combustions respiratoires, ils éprouvent mille modifica- 
tions isomériques et transformations spécifiques que nous ignorons. 
Nous ne surprenons que le commencement et la fin du phénomène, 
mais le milieu se dérobe à nous. Pas une molécule organique n'y 
est identique à elle-même dans deux instans consécutifs. Il se fait 
là, dans ces myriades de capillaires, un travail dont nous n'avons 
aucune idée. Ces métamorphoses sont de véritables équations chi- 
miques en mouvement, ce sont les séries mathématiques de la vie 
analogues à celles que le calcul infinitésimal étudie. Quand viendra 
le Leibniz qui nous dévoilera les procédés d’analyse applicables au 
sang qui brûle? 

Quoi qu’il en soit, cette mobilité du liquide sanguin est justement 
ce qui le rend susceptible d’éprouver des modifications de toute 
sorte sous l'influence des matières miasmatiques que renferme quel- 
quefois l'atmosphère. La substance albuminoïde, qui est la partie 
fondamentale du plasma sanguin se met sans peine à l'unisson des 
molécules virulentes d’origine extérieure, et une fois qu'un point 
est altéré, l’altération se transmet de proche en proche, molécule à 
molécu'e, dans toute la masse. Le sang et à sa suite les tissus les 
plus mobiles éprouvent ainsi une modification isomérique qui les 
rend incapables de remplir leurs fonctions normales et amène sou- 
vent ia mort. En particulier, dans le cas de choléra, l’albumine du 
sang subit une transformation qui la rend incapable de rester unie 
à l'eau qui la tient liquide, et en détermine la coagulation dans les 
vaisseaux. De là s’ensuit fatalement l'arrêt de la circulation, de la 
respiration et de toute autre action vitale. M. Robin a développé du 
reste avec beaucoup de force cette idée qu’il n’y a pas de virus, 
mais seulement des humeurs devenues virulentes qui sont aux hu- 
meurs saines ce que le phosphore ordinaire et toxique est au phos- 
phore rouge et innocent, et l’on sait que ces deux corps ont la même 
nature chimique. Sans doute le secret des maladies virulentes et 
contagieuses ou épidémiques, si nombreuses et si redoutables, n’est 
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point trouvé pour cela, mais du moins on saura maintenant la di- 
rection qu’il convient de donner aux recherches et le vrai sens des 
investigations. 

Il en est pour les humeurs morbides comme pour les tissus mor- 
bides. Elles dérivent des humeurs saines par des procédés analo- 
gues, et ne renferment point de principes étrangers à l’économie. 
Seulement elles se produisent là où elles ne devraient point se pro- 
duire, et dans une proportion qui explique les désordres qu’elles 
amènent. Les liquides des diverses hydropisies par exemple pro- 
viennent de l'hypergenèse des sérosités normales, lesquelles sont 
extraites du sang par les membranes streuses telles que la plèvre 
et le péritoine. Le pus est formé par un blastème émané du tissu 
cellulaire sous-cutané, et au sein duquel naissent les globules 
blancs (1). Le contenu des différens kystes à liquide est produit sem- 
blablement aux dépens du plasma sanguin par une véritable hyper- 
sécrétion. Ces humeurs morbides ne débarrassent point l'économie 
de quelque subtil et dangereux principe, cause de tout le mal, 
comme on l’enseignait jadis, elles se forment sous l'influence d’une 
altération du sang, d'un trouble circulatoire ou d’un dérangement 
dans les actes soit de sécrétion, soit d’excrétion. 

L'ancienne physiologie et l'ancienne médecine ont préconisé tour 
à tour le solidismne et l'humorisme, c'est-à-dire la prépondérance 
exclusive soit des solides, soit des liquides dans l’accomplissement 
des phénomènes vitaux. Ces systèmes ne sont confirmés ni l’un ni 
l’autre par les faits. Les tissus et les humeurs jouent des rôles éga- 
lement actifs et importans dans l'organisme, et la maladie a pour 
origine les altérations qui surviennent dans celles-ci aussi bien que 
les perturbations de ceux-là. En d’autres termes, il y a des ma- 
ladies d'humeurs, des maladies de tissus et des maladies d’'élémens 
anatomiques; mais cette diversité s’évanouit quand on remonte à la 
cause commune de tous les phénomènes morbides, quand l’on dé- 
couvre l'origine effective et intime des perturbations, c’est-à-dire 
la modification qualitative ou quantitative des principes immédiats. 
Nous revenons ainsi à notre point de départ, et nous trouvons à la 
fin de cette étude la preuve de l'intérêt qui s'attache à l’objet du 
commencement. La vraie médecine expérimentale et positive part 
en effet d2s principes immédiats normaux et s'élève par degrés 


(1) Des auteurs qui avaient cru jusqu'ici que les globules de pus naissent par pro- 
lifération des élémens du tissu dit conjonctif se sont vus récemment contraints de re- 
noncer à cette explication, conforme d’ailleurs à la théorie cellulaire, et ils en ont 
adopté une autre extrèmement ingénieuse,, qui consiste à prétendre que ces globules 
vicnnent du sang sans jamais avoir constaté d’ailleurs comment ils se produisent dans 
le sang. Du reste, ils oublient aussi d'expliquer comment il se forme dans certains cas 
des collections purulentes où il y a cinq ou six fois plus de leucocytes que dans toute la 
masse sanguine qui a servi à les former. 
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successifs de la connaissance de ceux-ci à la connaissance des élé- 
mens anatomiques, des tissus, des humeurs, des organes, des Sys- 
tèmes. Elle part des principes immédiats toxiques, morbigènes et 
médicamenteux, et découvre la loi des diverses aberrations patho- 
géniques comme des influences curatives. Tous les organes animaux 
et tous les liquides de l’économie se résolvant en principes immé- 
diats, toutes les métamorphoses de la santé et de la maladie se ra- 
menant à des transformations de principes immédiats, tous les 
effets d’empoisonnement ou de guérison se réduisant à l’action de 
principes étrangers sur les principes normaux, bref, les actes les 
plus compliqués de la vie régulière ou dérangée s’expliquant en 
dernière analyse par les principes immédiats, on conçoit toute l'im- 
portance de ceux-ci. Du moment où les recherches médicales sont 
subordonnées à cette nécessité de ramener les faits à un tel point 
de départ, du moment où les expériences et les observations con- 
vergent vers cette lumière, tout s’ordonne, tout se range, tout 
prend une signification. Les incertitudes disparaissent. La science 
avance avec régularité, et la pratique avec sûreté. C'est ainsi que 
l'anatomie générale influe d’une façon salutaire et incessante sur le 
progrès de moins en moins lent de la médecine proprement dite. 


IV. 


Ce qui précède n’est qu’un exposé de faits et de phénomènes 
dont la découverte est due la plupart du temps à l'emploi du micro- 
scope associé aux suggestions d’une raison éminente. La grande ma- 
jorité du public ne connaît M. Robin que par là, et fait volontiers 
consister tout le mérite de ce savant dans ses travaux de microgra- 
phie. Elle se le représente comme un homme rompu aux minutieux 
et fastidieux détails et n’en sortant point, quittant malgré lui l’ocu- 
laire de son microscope, peu soucieux de philosopher et systémati- 
quement indifférent aux doctrines. En effet, beaucoup de microgra- 
phes en sont là, et c’est le résultat le plus ordinaire du commerce 
trop assidu avec les infiniment petits. Par une rare exception, le con- 
traire est arrivé à M. Robin. L’habitude de la réalité minutieuse et 
fastidieuse a grandi son esprit en l’éclairant, à tel point que ses ou- 
vrages ont contribué pour une aussi forte part au progrès des idées 
qu'à celui des faits. 

M. Robin a conçu que la biologie pouvait être renouvelée par la mé- 
thode, c’est-à-dire par l'introduction d’une logique rigoureuse dans 
les études sur la vie. Empruntant les idées de Blainville, d’Auguste 
Comte et de M. Chevreul sur ce difficile sujet, y ajoutant le fruit 
de ses méditations personnelles, il a systématisé les connaissances 
biologiques d’une façon probablement définitive. Il y a introduit en 
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effet l’ordre même qui est adopté dans les sciences plus simples, 
dans la chimie par exemple, ordre qui consiste à commencer par le 
plus élémentaire pour remonter au plus complexe. M. Robin place 
à la base des études biologiques les principes immédiats, qui sont 
le point de départ de toute organisation, étant aussi les composés les 
plus simples existant dans l'organisme. Cette division porte le nom 
de stæchiologie. Vient ensuite l'étude des élémens anatomiques ou 
élémentologie. Ces élémens, formés par la juxtaposition et le mé- 
lange de principes immédiats des trois classes, visibles seulement 
au microscope et se présentant sous forme de cellules, de fibres et 
de tubes, sont doués, comme nous l’avons dit, des propriétés vitales 
élémentaires : nutrition, génération, évolution, contractilité et inner- 
vation. À un degré supérieur est placée la science des humeurs ou 
hygrologie. Les liquides organiques sont en effet formés par la dis- 
solution d'un certain nombre de principes immédiats dans l’eau, 
et tiennent en suspension des élémens anatomiques. Les tissus, dont 
l'étude constitue l’histologie, sont plus complexes. Ils proviennent 
de l’association et de l’enchevêtrement des élémens anatomiques. À 
l'exception de ceux que l’on appelle produits, ils contiennent tous 
plusieurs espèces d'élémens anatomiques. L’homæomérologie con- 
naît les systèmes formés par l'assemblage «es parties de tissu iden- 
tique (système osseux, système nerveux). Aux degrés supérieurs 
vient l'étude des organes, puis celle des appareils. Telle est la gra- 
dation méthodique des parties dont l’ensemble fait l’objet de l’ana- 
tomie. Si l’on ajoute que ces parties, qui représentent les diverses 
complications de la matière organisée, peuvent être étudiées non- 
seulement au point de vue anatomique ou statique proprement dit, 
mais encore au point de vue physiologique et thérapeutique, c’'est- 
à- dire dans leur fonctionnement et dans leurs rapports avec les mi- 
lieux, on aura indiqué tout le cadre de la science. 

Voilà pour M. Robin et la majorité des biologistes la constitu- 
tion générale de la biologie; mais ce système est plutôt un plan et 
une méthode qu’une doctrine. Nous n’y apprenons ni ce qu'est en 
soi la vie, ni comment il faut concevoir la succession régulière et 
l'enchaînement harmonieux des phénomènes, l'appropriation des 
organes à l’accomplissement d'actions déterminées, la permanence 
des types, bref, tous les caractères éclatans et singuliers qui donnent 
aux êtres organisés une physionomie si distincte. Ces questions ont 
été traitées et résolues par M. Robin avec une dialectique aussi ori- 
ginale que savante. 


M. Claude Bernard a écrit un livre très beau (1), dans lequel il 


(1) Introduction à la médecine expérimentale, in-8°, 1867. 
TOME LXXXVII, — 1870, 
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expose, sous le nom de déterminisme, la doctrine qui établit la so- 
lidarité indissoluble de toutes les conditions nécessaires à l’ac- 
complissement des phénomènes de la vie. Il y démontre que ces 
phénomènes sont rigoureusement détermin‘s en ce sens qu'ils se 
produisent selon des lois fixes et invariables aussi expresses que 
celles qui régissent le monde minéral, et qu'aucune intervention 
capricieuse ne saurait déranger l'ordre commandé par ces lois. Pour 
l'illustre physiologiste, il n°y a pas plus de principe vital que de 
principe minéral, c'est-à-dire d'entité distincte des phénomènes 
eux-mêmes. Il admet pourtant que l'évolution de ceux-ci obéit, dès 
qu'apparaissent les premiers élémens de l'embryon, à une loi ou 
idée préméditée, admise d'ailleurs par les métaphysiciens anciens, 
et gouvernant par anticipation les phases de l'existence future. Dans 
un récent et très remarquable ouvrage (1) que nous signalons à la 
sérieuse attntion des penseurs et des naturalistes, M. Robin a dé- 
veloppé des idées bien différentes, qui vont peut-être modifier com- 
plétement les spéculations sur la vie. Le célèbre anatomiste, s’ap- 
puyant sur les données de l'embryogénie moderne telle qu’elle a été 
constituée par les Prévost et les Dumas, les Coste, les Reichert, les 
Bary et par lui-même, voit dans l'harmonie et l'ensemble de l’or- 
ganisme le résultat spontané du concours des énergies propres à 
chaque élément anatomique. Il y voit le consensus nécessaire des 
tendances invincibles de ces milliards de monades ayant chacune en 
soi son rôle et sa direction, et cette vue lui fait apercevoir dans un 
jour inespéré la solution des ‘difficiles problèmes que nous avons 
énumérés plus haut. L'ordination et l’accommodation des parties 
dérivent pour lui du fait même de la formation graduelle de ces 
parties et des propriétés qui leur sont inhérentes. Il montre com- 
ment s'explique par l’effectuation simultanée des propriétés con- 
substantielles aux élémens, par l’enchaînement logique des actes 
générateurs évolutifs et nutritifs, tout ce qu’on avait attribué jus- 
qu'ici à la présence d’un soi-disant principe vital. 

L'hypothèse d’un principe vital coordinat-ur et directeur des phé- 
nomènes de la vie est contradictoire avec les faits, en ce sens qu'il 
est d’abord impossible de préciser le moment où intervient ce prin- 
cipe. Voici l’ovule, c’est-à-dire un élément anatomique pur et simple, 
renfermant le vitellus. Cet ovule est déjà doué de vie alors qu'il dé- 
pend encore de l'ovaire. Par un enchaînement ininterrompu et fatal, 
d’autres élémens anatomiques s’y produisent dans un ordre déterminé 
depuis l'instant où il n'appartient plus à l'ovaire jusqu’à celui où 


(1) De l'appropriation des parties organiques et de l'organisme à l’accomplissement 
d'actions déterminées; in-8°, 1869. 
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l'embryon s’y forme. Ce dernier naît dans la tache embryonnaire de la 
même façon que le noyau vitellin dans le vitellus. Chaque élément, 
par le fait même de son existence et de l’accomplissement du rôle 
qui lui est propre, devient ici la condition d’existence d’zutres élé- 
mens apparaissant nécessairement dans le milieu qu’il a engendré 
et se comportant comme lui. Dès lors à quel moment et pourquoi 
un principe vital interviendrait-il dans cette suite de générations? 

Dès que le vitellus se borne à offrir successivement les conditions 
nécessaires à la genèse des divers élémens de l'embryon, et que 
celles-ci sont solidaires, il est clair que, si on entrave ou modifie un 
des actes du développement, celui-ci ne se continuera plus d’une 
manière normale. C’est ce que l'expérience vérifie pleinement. Les 
causes les plus légères, les moindres déviations spontanées ou pro- 
voquées dans l’arrangement des cellules blastodermiques ou em- 
bryonnaires, compromettent la formation régulière du rouvel in- 
dividu en amenant soit la production de monstruosités, soit la mort 
du germe. Quand celui-ci est arrêté dans son évolution, ses enve- 
loppes naturelles continuent la leur, et l’on voit se former ce qu'on 
appelle une môle. En effet, il faut concevoir que les cellules dont 
nous venons de parler n’ont absolument qu’une fonction et qu'un 
pouvoir : fournir les conditions nécessaires à la formation des pre- 
miers organes de l'embryon, c’est-à-dire des lames dorsale et ven- 
trale. Ces lames sont à leur tour le point de départ de la corde dor- 
sale, qui détermine l’apparition des deux moitiés de l'axe nerveux 
central. Viennent ensuite les cartilages vertébraux, les yeux et les 
vésicules auditives, le cœur, les vaisseaux, le sang, etc. Chacun 
de ces organes devient, en apparaissant, la cause de la génération 
de l’autre, en sorte que, si quelque circonstance dérange ou fait 
cesser la producticn ou le développement du premier, le second ne 
se montre pas ou bien donne une monstruosité. Chez les truites, les 
saumons et les brochets, il meurt de 70 à 80 pour 100 des œufs fé- 
condés artificiellement. Lereboullet, à qui l’on doit cette observa- 
tion, à fait voir également que sur 100 œufs qui éclosent, le nombre 
des monstres produits varie de 2 à 5. L'homme est soumis aux mêmes 
contingences. — Sur 3,000 naissances, il y a toujours au moins 
200 mort-nés à Paris et la moitié dans le reste de la France, et 
sur 100 mort-nés on compte en moyenne un monstre non viable. 
Indépendamment des mort-nés, on constate dans l’espèce humaine 
un nombre considérable d'anomalies congénitales qui, sans menacer 
l'existence, l'abrégent et l’embarrassent souvent en s’opposant à 
l'exercice régulier des fonctions. Le crétinisme, l’idiotie, la surdi- 
mutité, l’hydrocéphalie, la spina-bifida, l’extrophie de la vessie, 
les imperforations ou l'absence du dernier intestin, les anomalies 
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du cœur et des organes génitaux, etc., sont ainsi des aberrations 
aussi tristes que fréquentes de la puissance évolutive. 

Ces faits démontrent, ce semble, l’inanité de l'hypothèse d’un 
principe plastique disposant de l’ovule et de l'embryon, et les fa- 
çonnant à son gré, conformément à une loi préméditée. Ils prouvent 
aussi que la naissance du nouvel être se compose d’une série d’épi- 
genèses, au lieu de se réaliser, comme l'ont cru certains naturalistes, 
par la transformation successive de parties qui préexistaient dans 
l’ovule. La doctrine de l’emboîtement des germes ou de la pré/or- 
mation syngénétique, dans laquelle on admet que les germes de 
toutes les générations futures étaient contenus dans un œuf pri- 
mordial, c’est-à-dire que l’ovule renferme en puissance tout ce qui 
existera plus tard dans l’organisme, cette théorie, défendue par 
Leibniz, Kant et plusieurs autres philosophes et naturalistes, est 
donc opposée à l'observation embryogénique. 

Évidemment les phénomènes d'évolution et d'organisation sont 
soumis à une loi qui s'exprime par les limites imposées à l'évolu- 
tion et par la forme imposée aux organes. Cette loi n’est pas inva- 
riable, l’étude des maladies et des monstruosités le prouve; alors 
même qu'elle le serait, rien ne nous autorise à lui supposer une 
origine extérieure ou antérieure aux êtres vivans pas plus qu’à la 
déduire de la mécanique des atomes. Évidemment il y a dans la 
série des formations anatomiques une création graduelle et dans la 
série des fonctions physiologiques une direction visible, mais quelle 
témérité d’en inférer l’existence d’une idée créatrice et d’une idée 
directrice! Avons-nous le droit de donner ainsi une réalité objective 
aux abstractions de notre esprit? Comment d'ailleurs et par quelle 
analogie se représenter l'influence de telles idées sur les matériaux 
organiques? La raison intrinsèque, suffisante et déterminante des 
phénomènes vitaux, on est obligé de le confesser après ia démons- 
tration qu'en donne M. Robin, git dans les propriétés mêmes de la 
substance organisée. Ces phénomènes sont des équations d’un de- 
gré très élevé, des formules infiniment complexes dont ces propriétés 
sont les facteurs premiers, les termes irréductibles pour nous. Bref, 

les élémens anatomiques ont en eux-mêmes leur principe d'action 
et de direction, exactement comme les molécules minérales qui for- 
ment les cristaux ont en elles le principe de l'harmonie qu’elles en- 
gendrent. La forme extérieure, c’est-à-dire le contour, de même 
que la forme intérieure, c’est-à-dire l’organisation, sont l’une et 
l’autre la conséquence des principes d'énergie spontanée propres 
aux particules ultimes de la vie. Quant au principe de ces principes, 
à leur cause première, une nuit impénétrable nous en dérobe la 
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Sans doute, après un premier regard jeté sur l’ensemble des 
êtres animés, on a quelque peine à ne pas se laisser aller à la pen- 
sée qu’un souffle aussi intelligent que puissant s’est communiqué à 
eux, les imprègne, les vivifie et les pousse dans une voie dont il 
sait le but (mens agitat molem). En voyant les organes les plus dé- 
licats et les plus parfaits naître d’une pulpe d'apparence informe et 
grossière, on est porté presque invinciblement à chercher haut l’ou- 
vrier de cette industrie étonnante. La contemplation de cet en- 
semble d’abord plein d’enchantemens et de merveilles jette l'esprit 
dans une rêverie où il acquiert la conviction que de si surprenans 
ouvrages sortent directement d'une main souveraine; mais, pour peu 
que l'esprit soit clairvoyant, il a bientôt renoncé, devant le témoi- 
gnage des faits, à l'illusion du premier moment. S'il se donne la 
peine de pénétrer au fond des choses et d’en épuiser le détail, s’il 
veut bien suivre pas à pas le développement de la vie dans l’ovule 
et dans l'embryon, étudier les fonctions de l’économie sur les ani- 
maux sains et sur les animaux malades, il reconnaîtra la sponta- 
néité et l’activité des forces naturelles agissant en soi et par soi 
dans un processus éternel. Le juste sentiment des activités initiales 
et sourdes s’élevant à l’état de systèmes harmonieux et se déployant 
en fécondes énergies sera pour lui toute une révélation. Cette nou- 
velle aperception des choses où l’on part du petit, de l’imparfait et 
du relatif pour arriver au grand, au perfectionné et à l’absolu lui 
semblera comme une réminiscence de la philosophie de Leibniz. Les 
vertus particulières de corpuscules élémentaires engendrant un tout 
supérieur par les siennes lui rappelleront la #monadologie. 1 conce- 
vra l'unité dans la solidarité et non dans la confusion. Tout ce qui 
existe et vit à la surface de notre planète lui apparaîtra dans une 
claire vision comme le résultat des groupemens innombrables et 
compliqués de phénomènes simples, où la consubstantialité de la 
forme et de la force est évidente. Dans un désespoir éternel d’en 
connaître ni le principe ni la fin, comme dit Pascal, il se conten- 
tera d’en saisir les apparences les plus sûres et les plus détermi- 
nées. Aucunement dogmatique, également impuissant à comprendre 
de quelle manière la vie et la pensée peuvent provenir d’une agré- 
gation d’atomes ou d’une cause surnaturelle, il se tiendra dans une 
sage réserve touchant ces problèmes redoutables. C’est là du moins 
le dernier enseignement et l’impérieux précepte de la science expé- 
rimentale. 

Celle-ci, en tout cas, nous a livré bien des secrets. Montrer la 
matière organique, amorphe et rudimentaire dans les blastèmes, se 
combiner, s'organiser, évoluer et s’ordonner de mille façons pour 
former par degrés successifs les élémens anatomiques, les humeurs, 
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les tissus et les organes, montrer les propriétés élémentaires et ir- 
réductibles s'enchainer, s’emmêler, s'engrener, pour provoquer par 
leur ressort l’accomplissement des opérations les plus élevées, mon- 
trer la connexion de tous les actes dans le développement embryon 
naire comme dans la vie plénière, et entrevoir le mécanisme des per- 
turbations de toute sorte, c'est donner une ample satisfaction pour 
le présent et de belles espérances pour l’avenir en ce qui concerne 
la connaissance de l’économie animale. 


Y. 


Il convient peut-être, après cette esquisse de l’état actuel de l’a- 
natomie générale, de jeter un coup d’œil sur l'influence que M, Ro- 
bin a exercée comme chef d'école, et sur l'impulsion qu’il a donnée 
aux recherches microscopiques en France. En effet, c’est lui qui, par 
son enseignement et son exemple, a introduit dans les générations 
actuelles le goût de ces recherches si instructives et si fécondes. 
Dès 18/18, il fonda un laboratoire où pendant quinze ans plusieurs 
centaines de disciples français et étrangers se sont exercés, sous sa 
direction, au maniement des instrumens grossissans et à toutes les 
opérations délicates que nécessitent les études d'anatomie générale. 
Des hommes comme Bigelow, Laboulbène, Béraud, Hiffelsheim, 
Luys, Lorain, George Pouchet, lui font le plus grand honneur. Pour 
donner plus d'extension à son enseignement, il en publia la sub- 
stance dans un volume (Traité du microsrope et des injections) 
qui est devenu, avec celui de Dujardin, le manuel des observateurs. 
D'autre part, poussant, conseillant les plus distingués de ses élèves, 
il leur inspira des recherches dont les résultats, consignés dans des 
thèses et dans des mémoires remarqués, démontrèrent victorieuse- 
ment la puissance de la méthode employée. Il n’y a rien de plus 
beau dans l’histoire des sciences contemporaines que ce mouvement 
décisif qui, grâce à M. Robin, porta un grand nombre des jeunes 
médecins d'alors au sein de ces investigations révélatrices des mys- 
tères les plus cachés de la vie. 

À la même époque, les laboratoires de Paris offraient le spectacle 
de la plus heureuse activité. M. Claude Bernard, à l'aurore de sa 
réputation, commençait au Collége de France, — dans le petit ca- 
binet où travaillait Magendie, — ses mémorables expériences sur 
la production du sucre animal. Il étonnait déjà les écoles de phy- 
siologie de l’Europe par sa précision méthodique et sa pénétration 
clairvoyante. M. Coste, dont la persévérance n'a d’égale que l'ar- 
deur méridionale, chercheur hardi, égaré quelquefois par l’enthou- 
siasme, mais toujours ramené par un vif sentiment de la réalité, 
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suivait les métamorphoses de l’ovule et de l'embryon, et reconsti- 
tuait l’embryogénie. Laurent à la Monnaie étayait ses spéculations 
chimiques d’expériences capitales et minutieuses. Solitaire, mélan- 
colique, découragé par l'insuccès de ses doctrines, il achevait dans 
son obscur laboratoire ces belles séries de découvertes qui l'ont 
illustré. Gerhardt, esprit supérieurement trempé pour la recherche 
et pour la généralisation, vivait péniblement du produit de quelques 
leçons particulières, tout en étant d’un unanime accord le premier 
chimiste de son temps. Il faisait alors ces travaux d’où sont sorties 
plus tard la théorie des types et celle de l’atomicité. Sénarmont à 
l'École des mines poursuivait avec l’habileté si délicate qui le ca- 
ractérisait ses observations de cristallographie optique et ses ex- 
périences de synthèse minéralogique. M. Würtz à l'École de mé- 
decine appliquait son talent d'investigation et d'interprétation aux 
grandes questions de chimie pure, et créait les ammoniaques com- 
posées. Foucault allait faire sa célèbre expérience du Panthéon. Le 
laboratoire particulier de M. Robin était le foyer des études micro- 
scopiques et le lieu des plus belles découvertes sur la structure in- 
time des êtres vivans. 

M. Robin continua cet enseignement jusqu’au jour où, une chaire 
d'anatomie générale ayant été créée pour lui à l’École de médecine, 
il put le donner sous une autre forme à de nombreux élèves, jaloux 
de faire connaissance avec un ordre de notions dont ils n'avaient 
qu'entrevu jusqu'alors les lumineux horizons. À la même époque 
(1862), un laboratoire nouveau fut mis par la Faculté à sa disposi- 
tion, et ce laboratoire est devenu le centre de recherches actives 
inspirées presque toutes par le maître. Les jeunes savans qui ont 
fait là leur apprentissage ont déjà conquis dans la science une belle 
notoriété et plus d’une fois reçu les couronnes de l’Institut. M. Ro- 
bin est d’ailleurs pour eux le conseiller le plus sûr en même temps 
que l'ami le plus bienveillant. Il est toujours prêt à éclairer et à 
guider ceux qui 12 consultent. La collection des thèses soutenues à 
l'École de médecine en est une preuve convaincante. On y voit l’in- 
fluence considérable que ses travaux et ses ouvrages ont exercée 
sur les études, le salutaire bénéfice tiré de l'application de ses mé- 
thodes et le fruit excellent que portent toutes les œuvres où l'esprit 
d'abstraction est associé dans une juste mesure à celui de ka re- 
cherche concrète. On n’estime généralement pas à sa vraie valeur, 
au point de vue des intérêts de la science, le patronage actif des 
maîtres. 


L'heure où l’on commence à vivre des souvenirs du passé plus 


que des espérances de l'avenir, à songer à la besogne accomplie 
plus qu’à en projeter de nouvelle, ne semble pas être encore arrivée 
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pour M. Robin. Son ardeur laborieuse ne s’est pas refroidie, et il 
poursuit ses recherches avec la même assiduité que la rédaction des 
ouvrages où il résume son enseignement. Ces ouvrages attestent 
d’ailleurs que la science française n’est point déchue de sa lucidité 
traditionnelle, de sa précise méthode, ni de sa philosophique élé- 
vation. Quoique sévère, trop sévère peut-être pour les métaphysi- 
ciens, il aime ce qui est général, compréhensif, et les sommets 
d'où l’on découvre l’ensemble régulier des détails. Lisez les pré- 
faces qu'il a mises en tête de ses livres, et vous verrez que cet 
homme, habitué à supputer les infiniment petits, est familier avec 
les vastes doctrines. C’est en vérité le plus bel éloge qu'on puisse 
faire d'un savant moderne. 

Si l'on compare les unes aux autres, non-seulement sous le rap- 
port du génie scientifique, mais encore touchant les traits du carac- 
tère et les allures de la pensée, les grandes personnalités dont 
l'histoire conserve le souvenir, on est conduit à remarquer que les 
mêmes figures se reproduisent souvent avec une étonnante simili- 
tude. Quelle curieuse ressemblance de mœurs, de tendances, d’ha- 
bitudes intellectuelles et, jusqu'à un certain point, de doctrines, 
nous offrent, par exemple, Baglivi, Brown et Broussais, ces trois cé- 
lèbres et fougueux réformateurs de la médecine! Quelle singulière 
identité et pour l'aptitude merveilleuse à toutes les sciences et pour 
la clarté de l'esprit, pour la manière d'écrire et pour le goût de do- 
miner, entre Haller et Cuvier! Spinoza, Kant et Hegel, tous trois 
épris de l’idée pure, absorbés par elle, plongés dans le commerce 
de l’absolu, entièrement détachés des choses de ce monde, ne nous 
apparaissent-ils point également comme une répétition l’un de 
l’autre? Lamarck, Delamétherie, Étienne - Geoffroy Saint-Hilaire, 
Darwin, encore des esprits tout à fait de même lignée et de même 
figure! Étrange métempsycose du génie, avec non moins de jus- 
tesse, M. Robin pourrait, ce semble, être rapproché de Bichat, natif 
comme lui du département de l’Ain. Leurs physionomies scientifi- 
ques ont beaucoup d'analogies, et ils ne diffèrent guère que par 
leurs habitudes de style. Tous deux infatigab'es et opiniâtres dans . 
la recherche, distinguant nettement le but de leurs efforts, mar- 
chant d'un pas mesuré, avec méthode, c’est-à-dire avec sûreté, 
tous deux possédant le sentiment le plus juste et le plus exquis des 
harmonies vitales, tous deux dogmatiques et systématiques, ils ont 
concouru à cinquante ans d'intervalle à l'édification du même mo- 
nument. L'un a commencé, l’autre a terminé les fondemens de l'a- 
natomie générale. 

L'ensemble des travaux de M. Robin constitue d’ailleurs un des 
plus intéressans chapitres de l’histoire de la science française au 
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xx° siècle. Ajoutons que cette histoire n’est ni médiocrement glo- 
rieuse pour notre pays ni médiocrement rassurante pour l'avenir de 
la science. Elle nous révèle en France, depuis le commencement du 
siècle et dans tous les ordres de connaissances, une suite de tra- 
vaux qui se font remarquer par leur continuité, par leur solidité et 
au premier chef par leur lucidité. Le grand caractère de nos décou- 
vertes, c’est d’être claires autant que sûres et de s'imposer immé- 
diatement à ce double titre. Malgré l’exiguité de nos laboratoires, 
la pénurie de nos ressources, l’incertitude des perspectives offertes 
aux ouvriers de l'intelligence et l'indifférence d’une notable partie 
du public qui ne s'intéresse guère aux vérités abstraites, nos phy- 
siciens, nos chimistes, nos biologistes, continuent avec persévé- 
rance leur œuvre d'investigation. Disons-le fièrement, car c’est la 
vérité, en dépit du luxe et de la multiplicité de leurs établissemens 
scientifiques, les Allemands et les Anglais ne font pas plus de be- 
sogne ni de meilleure besogne que nous. 

Je sais bien que plusieurs personnes considérables se sont émues 
dans ces derniers temps de la situation pénible faite aux jeunes sa- 
vans français et de la parcimonie de notre budget en ce qui concerne 
les sommes allouées aux écoles de science pure. Pour entraîner le 
gouvernement dans une voie plus favorable aux intérêts des études 
et de la gloire nationales, elles ont cru devoir citer l’exemple dés 
autres pays où l’argent est prodigué aux chercheurs avec autant de 
bonne grâce que la faveur publique. Certes l'intention de ces per- 
sonnes est louable, et le pouvoir aurait tort de rester sourd à de si 
justes réclamations. Il ne saurait être trop convaincu que le moment 
est venu, comme dit M. Coste, de former en dehors de l’enseigne- 
ment un personnel d’investigateurs assez largement rétribués pour 
n'avoir pas à se préoccuper du lendemain et pouvoir entreprendre 
en sécurité des recherches de longue haleine. Ce serait une faute 
énorme de laisser inachevées les fondations dues à l'initiative ar- 
dente de M. Duruy. Il convient même de les étendre et de les con- 
so!ider au plus vite, surtout en ce qui concerne les moyens par où 
le professeur peut former des élèves, car c’est là ce qui constitue la 
grande force des laboratoires étrangers et la faiblesse des nôtres. 
Encore une fois, il ne faut pas conclure de l’infériorité de nos éta- 
blissemens scientifiques et de nos moyens matériels à l’infériorité de 
nos productions et de nos résultats. Notre science contemporaine 
reste au premier rang, car c’est en France que dans ce siècle-ci sont 
nées et se sont développées avec éclat la chimie générale, la phy- 
Siologie générale et l'anatomie générale. 


FERNAND PAPILLON. 








LA 


QUESTION AGRAIRE 


EN IRLANDE ET EN ANGLETERRE 


IL. 


LA GRANDE PROPRIÉTÉ ET LE PROLÉTARIAT RURAL (H). 


La question agraire se débat en Irlande entre propriétaires et 
fermiers. En Angleterre, elle met aux prises la grande propriété et 
le prolétariat des campagnes. En Irlande, le fermier se plaint d’être 
dépouillé des fruits de son travail, et il veut acquérir certains droits 
sur le sol qu’il cultive. En Angleterre, les ouvriers agricoles sont 
plongés dans un tel degré de misère qu’il n’a d'égal que le paupé- 
risme des cités. « Si politiquement, dit M. Leslie, la question paraît 
plus grave en Irlande, économiquement elle est bien plus redou- 
table en Angleterre, car ce que l’on demandera bientôt, c’est si le 
sol national doit être une source de puissance et de luxe pour quel- 
ques individus ou un élément de bien-être et de prospérité pour 
tous, si ce problème doit être résolu par les privilégiés ou par la 
nation entière. » Tout annonce en effet l'approche d’une crise où la 
grande propriété féodale sera l’objet d'attaques auxquelles la pro- 
priété constituée démocratiquement, comme elle l’est en France, ne 
donne point prise. C’est que la situation économique de l’Angle- 


(1) Voyez la Revue du 15 juin. 
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terre offre de tels contrastes de bien et de mal, de prodigieuse pro- 
spérité et d'extrême indigence, que l'homme d'état et l’économiste 
en demeurent confondus, ne trouvant pas d’explication au problème 
dans la science généralement reçue. Le public alors, voyant que 
sur le continent des pays beaucoup moins riches que la Grande-Bre- 
tagne ne connaissent point de pareils maux, arrive à se demander s’il 
n’en faut pas chercher la cause dans les lois qui font de la propriété 
non la récompense naturelle du travail et de l'épargne, mais le mo- 
nopole exclusif de quelques grandes familles. 

Considérons un moment l'étrange situation de l'Angleterre. La 
richesse de cette petite île dépasse tout ce que l'imagination peut 
concevoir, et se compte par des chiffres si grands que, comme pour 
les espaces planétaires, l'esprit peut à peine saisir ce qu’ils repré- 
sentent. D'après les calculs d'un journal spécial dont l'autorité est 
acceptée par tous, l'Economist, rien que l'épargne annuelle montait 
il y a cinq ans à 2 milliards 1/2 de francs, soit 100 francs par tête 
ou 450 francs par famille. Grâce au charbon et au fer dont leur île 
abonde, grâce surtout à leur aptitude pour le travail, à leur gé- 
nie industriel, au soin qu'ils ont d'appliquer en tout les décou- 
vertes de la science, les Anglais sont devenus les maîtres du mar- 
ché de l'univers. Ils produisent mieux et à meilleur compte que les 
autres peuples. Leur marine dépasse celles de toutes les autres na- 
tions réunies, si on excepte les Américains, leurs rivaux. Les énormes 
bénéfices que leur procurent le commerce et l’industrie, ils les ont 
placés d’abord dans leur île, qu'ils ont sillonnée de canaux, de che- 
mins de fer, de télégraphes, et couverte d'usines; puis, quand ce 
champ d'emploi est devenu trop peu rémunérateur, ils ont été au 
loin, sous toutes les zones, offrir leurs capitaux pour fonder des ban- 
ques, établir des voies ferrées, créer des ports, exploiter des mines 
ou cultiver le sol. Les profits et les bénéfices de ces placemens re- 
fluent chaque année vers l'Angleterre, qui est devenue le centre du 
monde commercial, le pôle d'attraction de la richesse de l'univers. 
Des placers de l'Australie et de la Californie, deux grands courans 
dirigent sans interruption vers la Banque de Londres leurs flots d'or. 
Les produits les plus précieux des deux hémisphères suivent le sil- 
lage, commandés pour satisfaire les besoins d’un peuple de million- 
naires. Dans les villes, dans les campagnes, s'élèvent des palais par 
centaines de mille. A force de soins et de « sélection » intelligente, 
on est arrivé à donner à tous les animaux, chevaux, moutons, bœufs, 
à tous les produits du travail humain et à l’homme lui-même, un 
degré de perfection inconnu ailleurs. La dette publique se rem- 
bourse, le revenu augmente sans cesse, et, malgré des réductions 
Constantes d'impôts, s'élève constamment au-dessus de la dépense. 
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Considérez le budget de l'état ou la fortune des particuliers, partout 
la richesse s’accumule et déborde. 

Et pourtant, à côté de cette accumulation de capitaux auprès de 
laquelle les trésors si vantés de Carthage, de Tyr ou de Babylone 
ne sont rien, les statistiques officielles et les discussions du parle- 
ment nous apprennent que la misère gagne du terrain, et arrive à 
un degré imprévu et alarmant. Le paupérisme, qui avait diminué 
un peu, s’accroit depuis 1866. Le nombre des personnes secourues, 
qui était en janvier 1866 de 920,344, montait en janvier 1869 à 
1,039,549 sur une population totale de 21,76,000 (1). Quoique 
l'an dernier 167,000 émigrans aient laissé la place libre à ceux qui 
restaient, lord Hamilton disait, il y a peu de jours à la chambre 
des communes, que le nombre des pauvres avait augmenté cette 
année-ci de 74,000. Il est impossible, ajoutait-il, de consulter ces 
tristes relevés, qui indiquent un accroissement constant de la mi- 
sère depuis trois ans, sans être vivement alarmé pour l'avenir. 
C'est surtout dans la capitale de l’univers commercial, à Londres, 
que l'extension de la misère est effrayante. « Malgré les millions 
d'individus qui ont émigré, disait récemment le journal tory the 
Standard, les relevés de la première semaine du présent mois de 
juin nous montrent qu'il y a en ce moment, qui est Le plus favo- 
rable de l’année, plus de pauvres à Londres qu’il n’y en a jamais 
eu à aucune époque. M. Torrens, membre du parlement, en inter- 
pellant à ce sujet M. Goschen, le ministre de la charité publique 
(president of the poor-law board), a donné lecture de différentes 
leitres émanant de pasteurs et d’industriels, et révélant dans les 
différens quartiers de la métropole les souffrances les plus cruelles. 
Le révérend docteur Lee, pasteur à Marylebone, écrit que l'hiver 
dernier la misère a dépassé tout ce qu'il avait vu auparavant. « Que 
sera-ce l'hiver prochain? ajoute M. Torrens. Il est clair qu'aucun 
effort de la charité ne pourra faire face à la misère qui nous enva- 
hira. » Dans d’autres grandes villes, à Liverpool, à Southampton, la 


(1) Voici un tableau qui montre clairement la progression du paupérisme. Il est em- 
prunté au Blue-Book récemment publié. 


1er MARS. NOMBRE DES PAUVRES DÉPENSE EN LIVRES STERLING 
années total.  secourus à domicile. totale. pour secours aux pauvres 
1865. . . . 952,000 821,000 9,792,193 6,266,000 
916,000 183,000 9,989,121 6,440,000 
932,000 794,000 10,905,173 6,960,008 
993,000 843,000 11,380,593 1,418,000 
1,018,000 860,000 11,773,999 7,673,000 


La liste civile du paupérisme en Angleterre, non compris l'Écosse et l'Irlande, a donc 
été l’an dernier d'environ 300 millions de francs. 
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situation n’est pas moins affligeante. Le maire de Southampton écrit 
à M. Torrens que les statistiques de la taxe des pauvres n’indiquent 

as un dixième de ce que souffre la population laborieuse, parce 
qu’elle attend jusqu’à la dernière extrémité avant de demander du 
secours. 

Cet accroissement de la richesse d’une part et de la misère de 
l'autre déroute toutes les prévisions de l’ancienne science écono- 
mique. Les économistes enseignaient que le taux des salaires dé- 
pendant du rapport qui exis:e entre les capitaux et les bras, le 
seul moyen d'améliorer la condition de l’ouvrier est d'augmenter le 
capital. L'Angleterre a obéi à ce précepte; elle a su accumuler du 
capital à raison de 2 à 3 milliards par an, et pourtant, on vient de 
le voir, la misère s'étend et s'accroît. 

Autre fait aussi inexplicable : les économistes disaient que, si une 
grande partie des hommes est encore mal pourvue des choses néces- 
saires à la vie, c’est parce que le travail ne produit pas assez. Cela 
paraissait vrai. Alors le génie d'invention accomplit des merveilles. 
On construisit des machines si admirables qu’un seul individu fit 
autant de besogne que mille auparavant. Suivant un ingénieur an- 
glais, M. Feyburn, le nombre total des chevaux-vapeur employés 
en Angleterre était en 1865 de 3,650,000, équivalant au travail de 
76 millions d'ouvriers. Il y a dans ce pays environ 5 millions de 
familles. Chaque famille a donc à son service 15 esclaves, dont les 
muscles d'acier, mis en mouvement par la houille, ne se lassent 
jamais. Chez les peuples qui n’ont pas encore appris à emprunter à 
la nature ces infatigables serviteurs, en Russie par exemp'e, le tra- 
vail du père de famille employant les outils les plus simples suffit 
pour nourrir convenablement les siens. Comment chaque Anglais 
commandant à 15 esclaves ne vit-il pas dans la plus grande aisa 1ce ? 
M. F. Passy, dans son livre sur les machines, rappelle un calcul qui 
prouve que déjà en 1860 l'Angleterre exportait 2,673,960 kilomè- 
tres de cotonnades, ou 64 fois le tour de la terre. Comment se fait-il 
qu’elle soit amenée à porter au dehors de quoi vêtir notre planète, 
quand elle ne peut habiller ses pauvres? 

On pourrait présenter ce contraste sous cent formes diverses, mais 
c'est inutile; ce qu’il importerait de connaître, c'est la cause du mal et 
le remède. Les profondes observations de M. Mill et l'étude des crises 
commerciales ont montré que ce n’est point, comme le prétendaient 
les économistes, de l'accumulation du capital que peut venir le sa- 
lut. En effet, suivez la loi qui gouverne le taux de l'intérêt : plus les 
capitaux sont abondans, plus l'intérêt baisse; il tombe à 3, à 2 1/2, 
à 2 pour 400. Bientôt arrive un moment où la récompense de l'é- 
pargne est trop minime pour la provoquer à entasser de nouveaux 
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capitaux. Alors l'esprit d'entreprise s’éveille; des sociétés se fondent 
pour trouver au capital surabondant un emploi à l'étranger. Les 
entreprises les plus téméraires ou les plus insensées sont accueillies 
avec faveur. I y avait pléthore, il faut des saignées. Une partie des 
capitaux est utilement placée en Amérique, aux Indes, en Austra- 
lie; une autre est anéantie dans la faillite des folles entreprises. La 
crise passée, l'équilibre se rétablit. Le capital recommence à s’ac- 
cumuler jusqu’à ce que l'abaissement excessif de l’escompte pro- 
voque une crise nouvelle. Déjà plus d’une crise financière et com- 
merciale est venue ainsi anéantir ou refouler à l'étranger le capital 
en quête d’un revenu suflisant (1). On peut donc considérer comme 
démontrée la proposition suivante qu'on n'avait pas aperçue jus- 
qu'ici : le point où le capital cesse de trouver un emploi rémuné- 
rateur, où par suite l'épargne s'arrête, peut être atteint bien long- 
temps avant que l'élévation du salaire n'ait mis fin au paupérisme. 

Pour guérir la misère, les hommes pieux d'autrefois croyaient 
connaître un remède, — mieux qu’un remède, c'était une vertu, 
— la charité. Hélas! il n’y a plus d'illusion à se faire. La charité, 
pratiquée avec discernement, peut soulager des misères exception- 
nelles; mais, employée comme mesure générale pour combattre le 
fléau du paupérisme moderne, elle ne fait que l’aggraver. 

Un autre remède inspiré non par les sentimens chrétiens, mais 
par certaines déductions économiques, est très en faveur mainte- 
nant en Angleterre, c’est l'émigration. M. Goschen, comme ministre, 
ne veut pas que l’état y intervienne; comme particulier, il la pré- 
conise, et vient d'accorder l'appui de son nom et de sa bourse à 
une société qui s’est établie pour transporter des émigrans au Ca- 
nada. L'émigration a sans doute pour eflet d'augmenter les chances 
de prospérité de ceux qui partent; mais, si l'on considère l'intérêt 
de l’Angieterre, ce remède offre les plus sérieux inconvéniens. D’a- 
bord il ne résout pas le problème du paupérisme, car, malgré les 
masses d'hommes qui quittent chaque année les rivages de la 
Grande-Bretagne, la misère ne diminue point. Ensuite ceux qui 
s’en vont appor:ent le contingent de leurs forces à un état rival, 
redoutable concurrent dans le domaine de l’industrie non moins que 
dans celui de la politique. Ainsi que M. Torrens le rappelait an par- 
lement, sur 167,000 sujets de la reine partis l’an dernier, 133,000 
se sont rendus aux États-Unis. En outre ceux que l’on débarque 
au Canada n’y restent pas. Attirés par les hauts salaires et les 
chances de faire fortune qu'offre l'Union, ils ne tardent pas à fran- 


(1) Voyer les Principes d'économie politique de M. Stuart Mill, liv. IV, ch. 1v, $ 5, 
et mon étude sur les crises commerciales : le Marché monétaire depuis cinquante ans, 
par M. E. de Laveleye, 1° janvier 1865. 
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chir le Saint-Laurent pour s’établir dans les états de la république. 
L'Angleterre ne montre aucune mesquine jalousie à la vue de la gran- 
deur croissante d2 son ancienne colonie. Elle sait que l’étendue et 
la richesse de l’immense territoire de l'Amérique lui assurent une 
irrésistible prépoudérance; mais elle regrette, et rien n’est plus na- 
turel, que l'Amérique grandisse en lui enlevant ses plus vigoureux 
enfans.Il faut bien le remarquer, ce ne sont point les gens infirmes, 
paresseux, inertes ou stupides qui s’en vont; ce sont ceux qui ont 
des bras forts, de l'ardeur au travail et l’esprit entreprenant. Déjà 
les chefs d'industrie se plaignent de payer leurs ouvriers trop cher. 
Enlevez d'un coup le tiers de la population ouvrière de l'Angleterre, 
il est possible que l’indigence ne soit guère moindre, et il est cer- 
tain que l’industrie anglaise ne pourra plus lutter contre celle de la 
France, de l'Allemagne et de la Belgique (1). L'émigration peut en 
certains cas, comme l’a démontré M. Leslie dans une étude spéciale 
sur ce sujet (2), amener non la hausse, mais la baisse des salaires, 
lorsqu'en enlevant aux industriels les bras les plus vigoureux et les 
plus habiles elle les met hors d'état de lutter contre leurs concur- 
rens. Si la fécondité et l'énergie de la race ne remplissaient pas les 
vides laissés par le départ des meilleurs ouvriers, les chefs d’indus- 
trie, qui déjà maintenant ne cachent point leurs craintes, ne tarde- 
raient pas à organiser une formidable opposition. Ainsi l’émigration, 
pas plus que la charité, ne peut améliorer définitivement la condition 
des classes laborieuses. 

Faut-il donc admettre que la situation est sans issue? Est-il donc 
impossible que, sans léser la justice, ces richesses inouies qui de 
tous les points du globe aflluent en Angleterre, que ces incalculables 
capitaux qui s’y accumulent servent du moins à mettre un terme à 
l'accroissement du paupérisme, et assurent au travailleur une rétri- 
bution suflisante, régulière surtout? Faut-il se résigner à voir éter- 
nellement un million de pauvres, c’est-à-dire un vingtième de la 


(1) Je citerai un seul fait qui suffira pour éclairer cette situation. Un propriétaire de 
laminoirs des environs de Liége visite l’an dernier les établissemens semblables au 
sien qui sont groupés dans le, pays de Galles. Il admire la simplicité, l'économie bien 
entendue des installations, l'application intelligente des forces mécaniques, et il s'é- 
tonne de pouvoir lutter, même parfois sur le marché anglais, contre des concurrens 
mieux outillés que lui. « Voici comment cela s'explique, lui dit l’un des maîtres de 
forges. Vos bons ouvriers vous restent; ils peuvent acquérir une maison, un bout de 
terrain, une propriété. Au contraire ici, les meilleurs, ceux qui penvent et veulent s'é- 
lever, partent parce que rien ne les attache au sol, et que, la propriété leur étant in- 
terdite, jamais ils ne pourront sortir du salariat. La question ouvrière, voilà ce qui me_ 
nace l’avenir de l'industrie anglaise. » 


(2) Voyez Political economy .and emigration dans l'ouvrage Land systems in En- 
gland, etc. 
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population, vivre d’une taxe qui anéantit chaque année, sans com- 
pensation, une somme de 300 millions de francs? Voilà les ques- 
tions que vous trouvez chaque jour posées dans les feuilles anglaises, 
Dès que l’on étudie les faits, ce désolant problème vous saisit et vous 
remplit d'angoisses. Certains économistes de la nouvelle école, Mill, 
Leslie, Fawcett, certain parti dont l'importance grandit et dont 
M. Bright est l’orateur le plus éloquent, soutiennent que l’une des 
causes principales de la situation exceptionnelle où se trouve l’An- 
gleterre est la grande propriété, qui refoule la population des cam- 
pagnes dans les villes, abaisse ainsi le salaire, arrête l'élévation des 
classes inférieures, amène un partage inégal du produit net, et res- 
treint la place dont aurait besoin un peuple qui grandit. C’est une 
manière nouvelle d'expliquer des faits déjà connus; nous essaierons 
d'examiner ce qu’elle a de fondé. 


L 


Pour comprendre toute la gravité de la question agraire en An- 
gleterre, il faut savoir comment la propriété de la terre est venue 
se concentrer aux mains d’un petit nombre de familles. L'histoire 
de la propriété foncière et des classes rurales dans ce pays, malgré 
l'extrême intérêt qu’elle présente, n’est pas encore parfaitement 
connue; néanmoins différens ouvrages, entre autres ceux de M. Tho+ 
rold Rogers et de M. Nasse, professeur d'économie politique à l’u- 
niversité de Bonn (1), permettent d’en saisir les traits principaux. 

On ne connaît le régime agraire de l'Angleterre que depuis l’é- 
poque saxonne. Il était alors semblable à celui qui existait en 
Germanie du temps de Tacite. Le régime pastoral et la propriété 
commune existaient à côté du régime agricole et de la propriété 
individuelle. Le territoire de la tribu, la marche, était divisé en 
trois parties. La première était le folc-land, la partie restée com- 
mune à la tribu, au village (funscip, township). Elle comprenait 
le pâturage, où chaque habitant avait le droit de faire paître ses 
troupeaux, aussi bien que la forêt, où il envoyait ses porcs à la 
glandée, où il prenait tout le bois dont il avait besoin. Cette par- 
tie demeurait complétement indivise, et l'usage en était commun à 
toutes les familles du tunscip. La seconde. partie de la « marche » 


(4) History of agriculture and prices in England, by J.-E. Thorold Rogers. Ce livre 
offre le plus grand intérêt, mais il est encore loin d'être terminé. L'étude de M. Nasse 
intitulée Ueber die mittelalterliche Feldgemeinschaft in England est une excellente 
monographie où les faits sont exposés et expliqués avec une sûreté d’érudition vrai- 
ment remarquable. — Voyez aussi les essais de MM. Wren Hoskyns et Morier dans le 
volume du Cobden Club, on Land Systems. 
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était cultivée, et chaque famille y avait une part; seulement cette 
part n’était ni séparée ni clôturée. Toute l'étendue cultivée était 
divisée en trois champs soumis à la rotation triennale. L'un était 
emblavé de céréales d'hiver, le second de céréales de printemps, 
le troisième restait en jachère. La part d’une famille devait donc 
être composée de trois parcelles, une dans chacun de ces trois 
champs, sinon, une année sur trois, elle n’aurait pas eu de récolte. 
La culture se faisait en commun, en même temps et de la même 
façon, parce que, la récolte terminée, le bétail venait pâturer sur 
les chaumes et sur la jachère. C’est ce qu’en allemand on appelle 
flurzwang. Ce régime existe encore dans certaines parties de l’Alle- 
magne. On le retrouve chez les Saxons de la Transylvanie et dans 
la province néerlandaise de la Drenthe. Dans l'Angleterre anglo- 
saxonne, les paris étaient tantôt possédées viagèrement, tantôt tirées 
au sort, tantôt soumises à un roulement, de façon que le même lot 
passait tour à tour dans les mains de tous. L'époque des labours, 
des semailles et de la récolte était réglée par l'assemblée des habi- 
tans. L'individu, pour son travail comme pour sa propriété, était 
donc complétement lié par les usages et les décisions de la commu 
nauté. Il ne possédait réellement en propre que sa demeure et une 
partie de terre voisine, qu’il avait le droit d’enclore, où il laissait 
courir le jeune bétail qui n’allait pas encore paître sur le communal. 
La clôture était le signe de la propriété individuelle. Les hommes 
du même village entouraient souvent toute la partie cultivée d’une 
haie vive ou d’une clôture en bois. De là le nom du village anglais, 
lun, town, zaun, haie en allemand, tuin, jardin en hollandais, et 
ces terminaisons en {un, dun, si fréquentes dans les noms de localité 
de toute l'Europe ancienne. 

Le régime agraire de l’époque saxonne, complétement semblable 
à celui de toutes les tribus germaniques, assurait à l’homme une 
indépendance très favorable à la dignité et à la force du caractère, 
car il avait sa propriété pour ainsi dire inaliénable. Être propriétaire 
était une qualité inhérente à celle d'homme libre. Le sol ne se ven- 
dait ni ne se louait, chacun le cultivait dans la mesure de ses be- 
soins. Une grande égalité régnait, nul n’étrit riche, et nul n’était 
indigent. Comme la vie était très simple, le travail de la famille ap- 
pliqué à une grande étendue de terrain, le produit des troupeaux 
et de la forêt, suflisaient à pourvoir à toutes les nécessités. Tout 
homme prenait part aux délibérations communes, était prêt à dé- 
fendre le territoire commun les armes à la main. Vers la fin de l'é- 
poque saxonne, une aristocratie s'était formée. Au-dessus des sorts 
et des ceorls s’élevaient les thanes, grands propriétaires qui avaient 
des esclaves, et qui ressemblaient assez à des seigneurs féodaux. II 

TOME LXXXYIN, — 1810, 24 
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n’en reste pas moins vrai que tous les hommes libres étaient encore 
propriétaires au moment de la conquête normande. 

Beaucoup de traces de l’antique régime agraire saxon ont subsisté 
jusqu’à nos jours. La commission d'enquête nommée par la chambre 
des communes en 1844 pour préparer une loi sur l'appropriation 
des communaux à publié dans son rapport des faits curieux que 
M. Nasse a très bien résumés. Les parcelles sont encore parfois dis- 
séminées dans les trois grandes divisions de la rotation triennale, 
La culture imposée par le pâturage des chaumes est respectée; on 
appelle les terres traitées ainsi champs communs (commonuble, open 
fields). En 1844, les communaux ouverts au bétail de tous les habi- 
tans étaient très étendus dans les comtés du centre et de l’est. Dans 
le Berkshire la moitié du territoire, dans le Wiltshire plus de la 
moitié, dans le Huntingdonshire 130,000 acres sur 240,000 étaient 
communs. Partout où les cultivateurs vivent groupés dans le vil- 
lage, la culture en commun a longtemps persisté. Les fermes iso- 
lées prouvent que le sol a été partagé et clôturé de bonne heure. 
Beaucoup de prairies sont divisées en lots qu'on tire au sort; dans 
d’autres, les lots sont successivement possédés par chacun des co- 
intéressés. Cette possession alternative était aussi apoliquée aux 
terres arables, seulement l’échange n’avait lieu qu'après la fin de la 
rotation ordinaire. En Écosse et dans le nord de l'Angleterre, comme 
en Irlande, les cultivateurs louaient en commun et solidairement 
tout le territoire de leur village, puis le partageaient entre eux 
de manière que, par des échanges successifs, chacun arrivât à 
jouir de toutes les parts. Tous ces usages si contraires aux prati- 
ques modernes de l’agriculture prouvent combien la possession et 
la culture en commun devaient être enracinées dans les traditions 
des populations rurales. 

Après la conquête par les Normands, le système féodal vint ap- 
porter de profonds changemens dans le régime agraire. Le pays 
se couvrit d’une foule de petits manoirs de grandeur différente, 
depuis une charrue jusqu’à cinquante charrues, comme disent les 
textes. Parmi les cultivateurs, on peut distinguer trois classes : pre- 
mièrement les francs tenanciers (libere tenentes), que les documens 
anciens appellent aussi socmanni, en anglais socmen; ils possédaient 
la terre moyennant une légère redevance fixe à payer au manoir, 
souvent à la condition d'offrir quelque don en signe de vasselage. 
C'est de cette souche assez nombreuse de propriétaires cultivateurs 
qu'est sortie la yeomanry anglaise, qui joua un rôle si important au 
moyen âge. La seconde classe était celle des véllani ils possédaient 
en règle générale une virgata terræ d'une étendue de 16 à 48 acres 
suivant les comtés. Ils étaient tenus de cultiver par corvées la terre 
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du seigneur et d'exécuter encore d’autres travaux à son commande- 
ment. Ils étaient en un sens corvéables à merci; mais peu à peu les 
usages fixant les services auxquels ils étaient tenus, leur sort devint 
très supportable. Ils pouvaient être considérés comme tenanciers, 
mais avec « fixité de la tenure. » Le seigneur ne pouvait les ren- 
voyer, et il n'avait aucun intérêt à le faire. Il ne pouvait non plus 
étendre ses exigences. Enfin on trouve en troisième lieu les ouvriers 
agricoles, appelés coturii, bordarië, qui ont une ma'son, cot, cotage, 
et une certaine étendue de terre. Un jour par semaine, ils sont te- 
nus de travailler pour le manoir; ils doivent aussi le service à l’é- 
poque de la fenaison, de la moisson et de la tonte des moutons. Les 
paysans continuaient à suivre l’ancien système de culture de la pé- 
riode saxonne. Leurs parcelles restaient disséminées dans les grandes 
divisions de la rotation triennale. Ils avaient à leur disposition la 
forêt et la vaste étendue du pâturage commun. Les terres du sei- 
gneur étaient entremêlées avec les autres et soumises au même sys- 
tème de culture. Le repos de la jachère triennale et la fumure que 
laissait le bétail, les moutons surtout, paissant sur les chaumes, suf- 
fisaient pour les médiocres récoltes dont se contentait une popula- 
tion encore peu nombreuse. 

En Angleterre, pendant le moyen âge, les classes rurales furent 
beaucoup plus heureuses, moins écrasées par le régime féodal que 
sur le continent. Dès 1: xrrr° siècle, les paiemens en argent com- 
mencent à remplacer les prestations en nature. Les tenanciers s’en- 
gagent à payer une somme d'argent déterminée ad firmam; c’est le 
bail à ferme avec redevance fixe. Peu à peu un fermage en numéraire 
remplaça les corvées, et le servage disparut. Les ouvriers agricoles 
Saffranchirent également ; ils ne travaillaient plus que moyennant 
salaire, et ce salaire paraissait si élevé qu’à différentes reprises on 
essaya de le réduire par des règlemens de police. Comme ils possé- 
daient une maison et le droit d'entretenir une tête de bétail sur le 
Pâturage commun, ils n’étaient pas à plaindre. Le mode de tenure 
des villuni se modifia aussi complétement. Au lieu d'être corvéables 
à merci, ils devinrent ce que les lois du temps appellent tenants by 
Copy of the court roll, et plus tard copy holders. Ces copy lolders 
devaient certaines redevances fixées par les usages. Les cours de 
justice se montrèrent à cette époque favorables aux cultivateurs; 
elles décidèrent que les copy holders avaient le droit de conserver 
ha terre qu’ils occupaient aussi longtemps qu’ils remplissaient les 
obligations fixées par la coutume. Ces prestations étant assez lé- 
&ères, les copy holders pouvaient être considérés comme de vrais 
Propriétaires. Ils vinrent donc prendre place à côté des socmen et 
des yeomen, depuis longtemps affranchis. 
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Ainsi avant la fin du moyen âge, tandis qu'ailleurs, en France, en 
Allemagne, le servage devenait plus pesant, il s'était formé en An- 
gleterre une classe nombreuse de cultivateurs-propriétaires, classe 
aisée, indépendante, comprenant une infinité de degrés, depuis le 
squire, qui touchait à la noblesse, jusqu’au cotier, ouvrier rural, qui 
avait aussi sa maison et son champ. C'est cette yeomanry qui a fait 
la force de l'Angleterre au moyen âge, c’est elle qui a battu la che- 
valerie française. L’Angleterre disposait déjà des ressources que don- 
nent la liberté et l'égalité des citoyens aux états modernes, alors 
que la France n’avait que celles d’un état féodal. « C'est cette noble 
souche des libres socage tenants, la yeomanry anglaise, dit Hallam, 
dont la fière indépendance a donné une si forte trempe à notre ca- 
ractère national et mis tant de liberté dans notre constitution. » Un 
chroniqueur dont M. Leslie invoque le témoignage décrit ainsi la 
situation des yeomen possédant un bien d'un revenu de 6 livresster- 
ling par an en monnaie du temps : « Ordinairement ils vivent dans 
l'abondance, habitent de bonnes maisons, et travaillent fort pour 
s'enrichir. Ils louent aussi de la terre des seigneurs, la cultivent avec 
soin, et ainsi gagnent de l’argent. Alors ils achètent les biens des 
grands messieurs qui se ruinent. Ils envoient leurs fils aux écoles, aux 
universités, au barreau, et leur laissent assez de terre pour qu'ils de- 
viennent des gentlemen. Ce sont ces gens-là qui jadis faisaient trem- 
bler la France. » Macaulay montre les services que les yeomen ont 
rendus à la cause de la liberté. « Après la réformation, dit-il, ils 
ont soutenu les puritains pendant les guerres civiles, ils ont com- 
battu pour le parlement; après la restauration, ils ont persisté à 
suivre les presbytériens et les « indépendans; » enfin, malgré la 
proscription des whigs, ils ont continué à vouer au papisme et au 
pouvoir arbitraire une hostilité implacable. » En résumé, jusqu'au 
xvu® siècle, l’histoire des classes rurales en Angleterre les montre 
s’élevant sans cesse vers la liberté et vers le bien-être. Au temps 
des Saxons, l’île est peuplée d'hommes libres, tous propriétaires, 
tous soldats, tous prenant part à la direction de leurs affaires; après 
la conquête normande, la féodalité réduit une partie d’entre eux en 
servage, mais peu à peu ils se libèrent, font fixer leurs redevances, 
et les convertissent en prestations pécuniaires. 

Aujourd’hui, chose incroyable, il ne reste plus trace de ces 
propriétaires indépendans, de ces braves yeomen qui peuplaient 
les campagnes, faisaient la force, la richesse du pays, et quijont 
combattu avec honneur — à l'étranger pour la grandeur, à l'inté- 
rieur pour la liberté de l'Angleterre. Ils ont disparu complétement, 
comme si un cataclysme les avait engloutis. A la fin du xvu‘ siècke, 
quoique très réduits en nombre, ils étaient encore 160,000, formant 
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avec leurs familles le septième de la population. Naguère on a dit 
que dans les districts des lacs on en trouvait encore quelques-uns 
sous Le nom de states-men. M. Fawcett, dans son livre on the british 
Labourer, prétend connaître des localités où, il y a un siècle, il en 
existait encore par centaines. Aujourd’hui cette noble et puissante 
classe est éteinte, ses derniers représentans ont été absorbés par 
la grande propriété. L'histoire ne présente rien de pareil. Dans le 
poème de Longfellow, Hiawatha, monté sur sa barque, s’évanouit 
dans les rayons du soleil couchant, et s’en va vers les régions d’où 
l'on ne revient pas; c’est l’image de la race rouge qui se fond à l’ap- 
proche des blancs. Les yeomen étaient du plus pur sang anglo- 
saxon, ils possédaient la terre, ils étaient dans l’aisance, ils avaient 
survécu à la conquête normande et triomphé de la féodalité, ils s’é- 
taient émancipés Au servage; par quelle étonnante révolution éco- 
nomique ont-ils disparu au temps même où s’accro:ssaient la puis- 
sance et la richesse de l’Angleterre, et comment la bourgeoisie 
rurale, qui partout ailleurs grandit en nombre et en puissance, 
s'évanouit-elle précisément du pays qui précède les autres dans 
les voies de la civilisation et des libertés modernes? 

Plusieurs causes ont favorisé cette grave révolution, qui a passé 
inaperçue, quoiqu'elle ait eu pour résultat de faire de l'Angleterre, 
comme le dit M. Morier, la seule nation de race germanique et peut- 
être la seule nation civilisée où la propriété de la terre soit entière- 
ment enlevée aux mains de ceux qui la cultivent. M. Leslie énumère 
avec précision les principales de ces causes. Les voici : 1° usurpa- 
tion de la part des seigneurs du droit d'usage des communaux, qui 
permettait aux petits propriétaires d'entretenir leur bétail; 2° usur- 
pation d’une partie de leurs terres par suite d'une série de procès 
et de chicanes dont l'irrégularité de leurs titres et les complications 
de la loi anglaise ne leur permettaient pas de se tirer sans perte; 
3* décadence ou ruine des bourgs de province, marchés indispen- 
sables pour les produits de la petite culture; 4° les majorats et les 
substitutions qui, agissant comme la mainmorte, engloutissaient 
sans cesse les petites propriétés et ne se subdivisaient jamais; 
5 la concentration dans les mains des grands propriétaires des 
pouvoirs politiques, dont ils ont usé pour faire des lois favorables à 
leur ordre, fatales à l'indépendance des cultivateurs; 6° enfin la si- 
tuation précaire des fermiers, qui ne peuvent jamais espérer d’ac- 
quérir la propriété du bien qu’ils exploitent. Plusieurs de ces causes 
commencèrent à produire leur effet dès le moyen âge. A peine le ser- 
vage fut-il aboli et la corvée transformée en loyer payé en argent, 
que le seigneur, le Lord of the manor, entama la guerre contre la 
petite propriété. Du moment qu'il n'avait plus droit à des services, 
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il lui était indifférent d’avoir peu ou beaucoup de vassaux, et il lui 


était plus commode de traiter avec un seul grand locataire qu'avec: 
plusieurs petits tenanciers. Il s’efforça donc par tous les moyens de 


joindre plusieurs petites exploitations pour en former de grandes 
fermes. Pour y parvenir, il avait un moyen facile. Les terres seignen- 
riales étaient entremélées aux terres des paysans et soumises au 
même système de culture. Il réunit les premières en un ensemble 
qu'il clôtura, et il profita de l'opération pour arrondir sa part; puis 
il envahit aussi le pâturage et la forêt de la communauté rurale. Le 
statut de Merton, qui date de Henry III (1236), permet aux « lords du 
manoir » d'enclore toute la partie du pâturage, de la lande et de la 
forêt qui n’est pas mise à profit, réservant aux paysans le droit d'en 
appeler aux juges des assises dans le cas où le pâturage resté en 
commun serait insuffisant. On peut deviner quelle était l'issue d’un 
procès intenté par des vilains à peine émancipés contre leur tout- 
puissant seigneur. Les nombreuses poursuites dirigées contre ceux 
qui avaient détruit les clôtures nous montrent à quels moyens les 
paysans avaient recours pour sauver leurs droits. L'étendue des 
communaux ainsi successivement envahis par l'effort persévérant 
des grands pendant des siècles paraît avoir été énorme. Le tenan- 
cier, à qui manquaient le bois de la forêt, la glandée pour ses porcs 
et le pâturage pour son bétail, s’appauvrissait et tombait dans la 
misère. Quand arrivait l'une de ces famines ou de ces pestes fré- 
quentes au moyen âge, il mourait, la famille disparaissait, la petite 
exploitation était eng'obée dans le grand domaine. 

La substitution des échanges par l'intermédiaire de l'argent aux 
prestations en denrées et en services mettait une société encore 
féodale par ses institutions sous le régime de Ia concürrenc?, ce qui 
poussait les seigneurs à poursuivre par tous les moyens leur inté- 
rêt commercial dans un moment où leurs vassaux n'étaient pas suf- 
fisamment armés pour la résistance. La hausse extraordinaire du 
prix des laines, qui se manifesta vers la fin du xv° siècle, détermina 
les lords « du manoir » à tout mettre en œuvre pour étendre les 
prairies aux dépens des terres arables, par une opération de clea- 
rance semblable à celles pratiquées plus récemment en Irlande. 
Cela fut poussé si loin qu’un acte fut publié sous H:nry VII pour 
empêcher la destruction des villages. « Où deux cents personnes 
vivaient de leur travail, dit la loi, on rencontre maintenant deux 
bergers. » Cette loi défend d’abattre les bâtimens de toute ferme 
qui renferme au moins 20 acres de terre arable. Une autre loi in- 
terdit, sous peine d'amende, de laisser tomber en ruine les bâti- 
mens d'exploitation ou d'occuper une ferme payant plus de 10 marcs 
de fermage. Les plaintes contre la dépopulation ne cessent point 
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durant tout le xvit et le xvrr° siècle, et de temps en temps de nou- 
velles lois sont édictées pour y mettre obstacle. Il en paraît une 
sous Henry VIIT, qui ordonne que toute ferme de 30 à 50 acres sera 
pourvue d’une bonne habitation où un fermier puisse vivre con- 
venablement. « On continue, dit un autre acte, à détruire les vil- 
lages et à mettre en pâturage les terrains qui avant étaient bien la- 
bourés et fumés. » Quelques seigneurs, dit un autre texte de loi, 
ont 10,000 moutons, d'autres 20,000, d’autres 24,000, et, abusant 
du droit seigneurial de pâture sur les chaumes, ils rendent la culture 
impossible. 

Pendant le xvr° siècle, la grande propriété continua ses envahis- 
semens. Les écrits du temps sont remplis des plaintes les plus vives 
à ce sujet. L'évêque Latimer s’écrie dans un sermon prêché à la 
cour d'Édouard VI en 1549 : « Là où autrefois on voyait des habi- 
tations et des populations nombreuses, on ne rencontre plus au- 
jourd’hui qu’un b:rger avec son chien. » Puis l’évêque poursuit de 
ses invectives indignées « ces hommes qui envahissent la terre par 
leurs clôtures, qui la transforment en herbages, et qui, n'ayant 
qu’un souci, élever la rente, transforment la yeomanry anglaise en 
esclaves dépouillés de toute propriété. » En 1551, l’évèque de Ro- 
chester envoie au roi un écrit où il dit qu'il n'y a plus que 10 char- 
rues dans telle localité où naguère on en comptait 40 : 2 acres sur 3 
sont soustraites à la culture. Ailleurs, au lieu de 700 hommes vi- 
goureux et propres au service militaire, vous en trouvez 300 mi- 
sérables et exténués. « La population rurale de l'Angleterre sera 
bientôt plus semblable aux paysans et aux esclaves de la France 
qu'à notre ancienne et bonne yeomanry d'autrefois. » « Les riches, 
dit un autre écrivain, n'hésitent pas à renvoyer les pauvres cultiva- 
teurs de leurs maisons et à les chasser comme vermine, prétendant 
que la terre est à eux. Des milliers de gens mendient maintenant 
de porte en porte, qui étaient d’honnêtes laboureurs. » Ne croirait- 
on pas qu'il s’agit de l'Irlande? 

Après la mort de Henry VIIT, une commission fut nommée pour 
chercher un remède aux envahissemens de la grande propriété (for 
redress of inclosures). Le plus actif des membres de cette commis- 
sion, John Hales, rédigea une sorte de rapport où la situation est 
dépeinte sous les plus sombres couleurs. Partout les bœufs et les 
moutons ont pris la place des cultivateurs, le pays est dépeuplé, le 
roi ne trouvera plus de soldats. En résumé, il énumère cinq griefs 
principaux : l'abandon ou la destruction des bâtimens d’exploitation 
et des villages, la transformation des terres arables en prairies, le 
trop grand nombre des moutons, la création de grandes fermes par 
la réunion de plusieurs petites, la suppression de l'antique hospita- 
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lité dans les domaines enlevés aux couvens (1). Cette commission, 
qui avait éveillé tant d’espérances, n’aboutit à rien. La noblesse était 
trop puissante, les témoins craignaient de déposer contre elle, Les 
cultivateurs n’osaient comparaître, ou n'étaient même pas appelés, 
On proposa de soumettre au parlement une loi qui imposait la sub- 
division des trop grandes fermes, et qui limitait l'étendue de terrain 
que le propriétaire pouvait faire valoir lui-même. C’est exactement 
le même problème qu'aujourd'hui ; mais rien ne fut voté, Alors éclata 
l'insurrection des paysans de 1549, suivie de plusieurs autres qui 
toutes avaient un même but : détruire les clôtures qui leur enle- 
vaient la terre. Pendant tout le xvrr° siècle, l’agriculture fit de no- 
tables progrès, grâce aux soins qu'y donnèrent déjà quelques sei- 
gneurs. Une rotation alterne de fourrages et de céréales obtenus 
sur la même terre commençait à s’introduire. Ce fut une raison 
nouvelle pour déterminer les seigneurs à séparer complétement 
leurs terres de celles des petits propriétaires et à former de vastes 
domaines bien limités et arrondis. Cette refonte de la répartition 
agraire s’accomplit généralement aux dépens des petits propriétaires. 
Un grand nombre de copy holders succombèrent, d’autres perdi- 
rent une portion de leurs terres. Tous se virent enlever sans indem- 
nité l’usage d'une grande partie des communaux, indispensable au 
mode d'exploitation primitif que suivait la petite culture. Les droits 
des copy holders et des yeomen free holders reposaient sur des 
usages, sur des titres anciens mal compris, dont les originaux se 
trouvaient au manoir et dont ils n’avaient point de copie. Dès que 
leurs droits étaient contestés, ils n'avaient aucun moyen d’en ap- 
porter la preuve devant les cours de justice, déjà instinctivement 
mal disposées à leur égard. Ils ne pouvaient, comme les riches, 
invoquer l'appui d'avocats chèrement rétribués. Les juges mêmes, 
s’il faut en croire les écrits du temps, se défendaient mal contre les 
tentatives de corruption, et donnaient gain de cause à ceux qui sa- 
vaient le mieux les payer. Ainsi, par suite des usurpations sur les 
communaux, des nouvelles répartitions du sol et des nombreux pro- 
cès auxquels ces opérations donnèrent lieu, la grande propriété s’ac- 
crut sans cesse. Elle absorbait également les biens qui de temps en 
temps se vendaient, parce que le riche landlord pouvait en donner 
le plus haut prix. 

La destruction des propriétaires cultivateurs s’est faite lente- 
ment. Encore au commencement du xvrr° siècle lord Coke affirmait 
que le tiers de l'Angleterre était aux mains des copy holders, et 
il vantait leur situation heureuse; mais cette guerre d’usurpation 


(1) Voyez Nasse, Mittelaltlicher Feldgemeinschaft, p. 59, 60. 
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n'a pas cessé; elle a continué jusqu’à nos jours par le moyen des 

enclosures acts successivement votés depuis 1710 jusqu'en 1843. 

Ces lois ont fait entrer dans le domaine privé 7,660,413 acres de 

communaux, soit le tiers de la superficie cultivée, laquelle s'élevait 

en 1867 à 25,451,626 acres. Cette immense étendue de terrain fut 

enlevée à la jouissance des cultivateurs presque sans indemnité. En 

1845, lord Lincoln put affirmer au parlement, sans être contredit, 

que dans dix-neuf cas sur vingt la chambre n'avait eu aucun égard 

aux droits des paysans, non par hostilité, mais seulement par 
ignorance. Les cultivateurs ne pouvaient produire devant les co- 
mités qui préparaient les lois les preuves de droits reposant uni- 
quement sur la coutume; ils n’avaient point les moyens d2 payer 
des avocats pour les défendre. Le parlement, partant de l'idée gé- 
néralement acceptée qu’il faut détruire les communaux pour les 
livrer aux féconds efforts de l’activité individuelle, anéantissait 
d’antiques droits dont il ne soupçonnait pas même l'existence. Les 
paysans n’apprenaient qu’ils étaient expropriés que quand des clô- 
tures, érigées en vertu des règlemens nouveaux, venaient leur in- 
terdire l'accès des terrains dont ils avaient conservé l’usage depuis 
les temps les plus reculés de la période saxonne. La destruction de 
la petite propriété continue encore, non plus par voie d’usurpation, 
mais par voie d'achat. Quand une terre est à vendre, elle est tou- 
jours achetée par un riche capitaliste parce que les frais d'examen 
légal sont trop considérables pour une petite acquisition (1). Ainsi 
les grandes terres s’arrondissent, et tombent pour ainsi dire en 
mainmorte par les majorats et les substitutions. En 1786, il y avait 
encore en Angleterre 250,000 propriétaires ; la statistique la plus 
récente n'en compte plus que 30,766, et il paraît que ce nombre, 
déjà si restreint, est très au-dessus de la vérité (2). 

On voit comment a disparu en Angleterre le tiers-état rural, qui, 
en France et presque partout ailleurs, forme l’élément le plus nom- 
breux, le mieux assis, la force et la base de la société. L'organisa- 

(1) Voyez le curieux tableau de ces frais dressé par M. Wren Hoskyns, Cobden club 
Essays, p.139. Pour telle propriété d’une valeur de 1400 livres sterling, les frais mon- 
tent à 23 livres sterling. Pour une autre vendue 1,800 livres sterling, ils ne sont que 
de 24 livres sterling. 

(2) C'est ainsi que le duc d’Argyle a-fait remarquer dans une réunion de la société 
de statistique que le relevé officiel attribuait 272 propriétaires au Sutherland, tandis 
qu'il était connu que ce comté se trouvait entre cinq ou six mains. Voyez C. Leslie, 
Land systems, p. 166. « Savez-vous, disait M. J. Bright dans un discours prononcé à 
Birmingham le 27 août 1866, que la moitié du sol de l'Angleterre est possédée par 
150 individus? Savez-vous que la moitié de la terre d'Écosse appartient à 10 ou 12 per- 
sonnes? Êtes-vous instruits de ce fait, que le monopole de la propriété foncière va sans 
cesse en croissant, et devient de plus en plus exclusif? Are you aware of the fact that 

the monopoly of land in the united kingdom is growing constantly more and more close?» 





à 
f 
4 
L 














378 REVUE DES DEUX MONDES. 


tion agraire du moyen âge avec ses vastes communaux, sa culture 
obligée et indivise, ses prestations et ses corvées, était peu favorable 
au progrès de l’agriculture; mais par son immobilité même, par 
l'empire des usages, par l'absence d'échanges en numéraire et de 
concurrence, elle garantissait le sort du cultivateur, et lui conser- 
vait la terre à laquelle elle l'attachait. Émancipé du servage et ar- 
rivé à la propriété dans une époque où la puissance était encore aux 
mains de la féodalité, il succomba sous une série ininterrompue d'u- 
surpations législatives et de poursuites judiciaires contre lesquelles 
il n'était pas encore assez fort pour se défendre. C’est ainsi que le 
cultivateur propriétaire a été anéanti dans le pays même où il est 
arrivé bien plus tôt que partout ailleurs à conquérir la liberté et la 
propriété. En Russie, un peu plus tard, le paysan, par des procédés 
assez analogues, avait été non détruit, mais réduit en servage. Dans 
toute l'Europe centrale, la condition des classes rurales devint plus 
mauvaise après le xvi° siècle, et la corvée a été maintenue jusqu’à 
nos jours; mais enfin le cultivateur a été reconnu propriétaire et 
affranchi des charges féodales dans un moment où les lois, les 
mœurs et les idées défendent et favorisent l'élévation des classes in- 
férieures. Aussi gagne-t-il chaque jour du terrain. Il en est de même 
en France, où le nombre des petits propriétaires était déjà très grand 
avant la révolution. L'Angleterre est le seul pays où depuis le moyen 
âge la propriété a été se concentrant toujours davantage, où le cul- 
tivateur propriétaire, au lieu de gagner du terrain, a entièrement 
disparu. 


II. 


Avant d'indiquer les conséquences funestes qui résultent de la 
grande propriété, il n'est pas inutile de faire remarquer que ce n'est 
pas aux grands propritaires que l’on fait le procès. Malgré quel- 
ques tristes exemples, l’aristocratie anglaise a su remplir les de- 
voirs que sa position lui imposait; par son habileté dans les conseils 
de l'état, par sa bravoure sur les champs de bataille, par les encou- 
ragemens qu'elle a donnés à l’industrie et surtout à l’agriculture, 
elle à singulièrement contribué à la grandeur et à la richesse du 
pays. Tous les peuples, même la république américaine, lui doi- 
vent une éternelle reconnaissance, parce que, ayant conquis la li- 
berté sur le pouvoir absolu du souverain, elle a créé cette forme 
nouvelle de gouvernement, le régime parlementaire, qui semble 
la constitution politique naturelle aux sociétés modernes. Qu'il s’a- 
gisse de rebâtir une cathédrale ou de favoriser l'étude des sciences, 
de fonder un hôpital ou de répandre l'instruction, il n’est point 
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d'œuvre d'utilité ou de bienfaisance qui ne trouve un lord pour l’ap- 
puyer de son nom, de son argent et de son temps. La crise coton- 
nière réduit des milliers d'ouvriers à l’indigence : un lord se met à 
Ja tête du comité de secours, y consacre des souscriptions vraiment 
royales, et, qui plus est, une année de son existence. Un autre s’est 
donné pour mission de relever par l'école ces malheureux rebuts du 
paupérisme invétéré, « les enfans déguenillés, » et c'est aux œuvres 
de charité qu’il a donné sa vie. Celui-ci a toujours été le parrain de 
toutes les réformes, et l’âge ne refroidit pas son dévoûment au pro- 
grès. Son fils, jeune encore, de concert avec une compagne dont 
l'esprit viril aborde tous les problèmes, marche dans la même voie. 
Que de noms il faudrait citer, si l’on voulait tout dire! Ce que nous 
voulons indiquer seulement, c’est que, si l’état social en Angleterre 
exige impérieusement des réformes, ce n’est pas la faute de l’aris- 
tocratie, que l’on accuse bien souvent à tort, mais celle des lois féo- 
dales qui sont en opposition avec les besoins de la société moderne. 

Parmi les maux que ces lois produisent, il en est un qui apparaît 
tout d’abord avec un tel caractère de gravité, que seul il suffirait 
pour les faire condamner. Il enlève à la société une base sans la- 
quelle il est difficile qu’elle subsiste en paix à notre époque. Quel- 
ques mots sufliront pour le faire comprendre. 

Sous l’ancien régime, chacun avait une situation fixe et une ga- 
rantie pour l'avenir. Le paysan, même le vilain corvéable à merci, 
détenait le champ auquel il était attaché; s’il était parfois rançonné, 
pillé, si l'anarchie et les guerres le ruinaient, il était en quelque 
mesure propriétaire. Il avait l'obligation, mais aussi le droit d’ex- 
ploiter une partie du sol dont il tirait sa nourriture. Ses charges 
étaient réglées par la coutume, qui ne changeait point, non par la 
compétition, qui les rend sans cesse plus lourdes. L’artisan trouvait 
également au sein de la corporation des garanties d'existence, et 
son droit exclusif de fabriquer certain produit ou d'exercer certain 
métier équivalait aussi à une propriété. L'hérédité, les règlemens, la 
coutume, amenant la fixité des conditions, produisaient dans l’ordre 
social une grande stabilité. Aujourd'hui au contraire dans le monde 
économique tout est agitation, incertitude, lutte, alternatives inces- 
santes de progrès et de crises. C’est le résultat de la division du tra- 
vail, qui rend toutes les industries solidaires, de l'emploi des forces 
mécaniques, qui groupe un nombre sans cesse croissant d'ouvriers 
salariés dans un même métier, et de la facilité des échanges inter- 
nationaux, qui met chacun aux prises avec des rivaux inconnus, 
dispersés dans le monde entier. La grande industrie travaille non 
pour la clientèle du voisinage, qu’on peut apprécier, mais pour le 
marché de l'univers, dont il est impossible de prévoir les besoins. 
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La cherté des vivres ou d’une matière première, une révolution, 
une guerre, un changement dans les goûts, une foule d’autres cir- 
constances peuvent fermer les débouchés et amener la ruine. Les 
ouvriers partagent le sort de ceux qui les emploient; un nouvel 
engin, une industrie qui se déplace peut les forcer de changer 
d'occupation ou de résidence. Nul, pas plus le patron que l'ou- 
vrier, n'est sûr du lendemain. Telle est la situation que nous 
voyons partout autour de nous. Elle donne lieu à ces plaintes que 
nous entendons de temps à autre, de la part des maîtres autant 
que de la part des ouvriers, à ces enquêtes que l'on ouvre pour y 
chercher un remède; mais, à moins de rétablir le régime du moyen 
âge ou de trouver une organisation toute nouvelle dont on n’entre- 
voit pas encore les élémens, il est difficile de sortir d’une situa- 
tion qui est le résultat de la liberté économique, de la concurrence, 
et la condition du progrès industriel. A l'incertitude générale des 
conditions vient se joindre maintenant une autre source de conflits 
et de troubles. C’est la lutte entre les ouvriers qui louent leurs bras 
et ceux qui, disposant du capital, les rétribuent. C’est une hostilité 
générale, une véritable guerre sociale, dont les armes de combat sont 
les coalitions et les grèves. Ce n’est pas pour des droits politiques 
que l’on est aux prises; ce qui est bien plus poignant, c’est pour les 
moyens d'existence. C’est le struggle for life, la lutte pour vivre, 
dont parlent les naturalistes, transportée du monde animal dans le 
monde économique. L'industriel, poussé par la concurrence, est 
obligé de réclamer le plus d'ouvrage pour le moindre salaire pos- 
sible. L’ouvrier de son côté s'efforce d'obtenir le plus haut salaire 
pour le moindre travail. Le conflit, loin de s’apaiser, se généralise, 
et nulle part il n’a pris des proportions plus alarmantes qu’en An- 
gleterre. Sur le continent, il est heureusement une région où la lutte 
du capital et du travail ne pénétrera pas, c’est celle de la petite pro- 
priété rura!e. Là point d’hostilité possible, car celui qui travaille 
possède la terre et fournit le capital. Les trois facteurs de la produc- 
tion sont réunis et mis en œuvre par le même individu. Voilà donc 
une classe de la société qui échappera aux luttes sociales, qui y résis- 
tera, et où l’ordre pourra trouver un solide appui; plus elle est nom- 
breuse, moins un bouleversement social est à craindre. En France, 
cette classe compte 4 millions de familles. C’est pour ce motif que 
la France peut subir sans crainte la périlleuse épreuve du suffrage 
universel; mais en Angleterre la classe des propriétaires cultivateurs 
manque complétement. Tout le travail de la culture est exécuté par 
des salariés que les fermiers dirigent comme le feraient des indus- 
triels. Donc la lutte du travail contre le capital envahira aussi les 
campagnes de l'Angleterre, et y apportera les mêmes troubles, les 
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mèmes dangers que dans les mines et dans les usines. Les ouvriers 
agricoles sont restés jusqu'ici sourds aux excitations des ouvriers 
des villes; mais le jour viendra où ils les entendront : ils les accueil- 
leront alors comme l'ont fait les fermiers irlandais, et à leur tour 
ils diront : « À nous la terre! ce n’est pas pour satisfaire l’orgueil 
de quelques individus qu’elle a été créée, c'est pour donner ses 
fruits à ceux qui la cultivent. » Sur le continent, des millions de 
propriétaires se lèveront pour défendre leurs droits. En Angleterre, 
quand l'heure du péril aura sonné, une poignée de privilégiés 
se trouvera face à face avec une nation de prolétaires. La grande 
propriété, constituée comme elle l’est dans ce pays, a donc pour 
effet de transporter dans les campagnes ces causes de troubles, de 
souffrances et de conflits que produisent dans la grande industrie 
l'incertitude des conditions, l'hostilité du capital et du travail, le 
prolétariat et les aspirations communistes. 

Les dangers de cette situation ne sont pas imminens. Ils n’appa- 
raîtront que quand le suffrage universel aura mis le pouvoir légis- 
latif aux mains des classes inférieures; mais déjà maintenant elle 
diminue grandement la sécurité de la propriété foncière. Si pour 
l'Irlande le parlement n’a pas hésité à restreindre les droits les plus 
élémentaires de la propriété en faveur des tenanciers, c’est évidem- 
ment parce que les propriétaires forment une caste très peu nom- 
breuse, tandis que les cultivateurs constituent la nation. Quelles 
que soient les objections que l’on puisse faire au nom du droit 
abstrait, dès qu’il faudra choisir entre l'intérêt du plus grand 
nombre et celui de quelques privilégiés, il est facile de prévoir de 
quel côté penchera toute législature émanant du peuple. C’est vai- 
nement que l’article final de l’érisk land bill déclare que la loi 
n'est applicable qu’à l'Irlande. Cette loi a été proposée et votée en 
raison d’un principe général que l’on ne manquera pas d'appliquer 
en Angleterre quand la nécessité s’en fera sentir. Ce principe est 
que la propriété des terres est de telle nature que l’état peut la mo- 
difier et la limiter conformément aux exigences de l'intérêt général. 
Les conséquences que l'on peut tirer d’une semblable maxime, 
même pour l'Angleterre, ont été si bien entrevues, que le marché 
des ventes immobilières et. des prêts hypothécaires en a été in- 
fluencé (1). Le danger est d’autant plus grand que les principes de 

(1) Le Law Times écrivait en décembre 1869 : « La demande d'étendre le tenant right 
à l'Angleterre, qui a été agitée dans quelques-unes de nos chambres d'agriculture, a 
déjà occasionné une diminution dans le prix des terres en détournant les gens pru- 
dens de placer leur argent dans une propriété aussi menacée. Cela effraie aussi beau- 
coup les créanciers hypothécaires. » En mai, le Farmers club, après une lecture de 
M. Corbet sur le tenant right anglais, a exprimé le vœu que le gouvernement prit en 
main la question agraire (land question) en Angleterre. 
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droit généralement admis en Angleterre ne donnent pas une base 
très solide à la propriété foncière. Les jurisconsulies anglais sont 
unanimes à dire que la pleine propriété du sol n’appartient qu'à 
l'état. Les propriétaires ne sont que des tenanciers héréditaires de 
la couronne, et leur titre n’est qu'une tenure in fee under the 
crown. La notion de la pleine propriété du sol est si étrangère à Ja 
législation ang'aise, qu'il n'existe pas de désignation légale équiva- 
lente aux termes de la loi romaine ou de la loi française. Cela ne 
doit pas nous étonner. La société anglaise et sa législation sont en- 
core complétement féodales. Jamais on n’a voulu d’un code nouveau 
mieux approprié aux besoins de la société moderne. Or, d'après les 
maximes féodales, le suzerain ne concédait la terre que sous la con- 
dition du service militaire ou de certains services civils. Depuis la 
conquête des Normands jusqu'à la restauration des Stuarts, la plus 
grande partie du territoire anglais était possédée à titre de temure 
militaire. L'obligation du service a été abolie, mais la nature du 
droit d'occupation de la terre n’a pas été changée. Ce point n’est 
contesté par personne; c'est pour ce motif qu'aucun étranger ne 
peut, ni par achat ni par héritage, acquérir la propriété du sol en 
Angleterre. C'est une concession que le souverain ne peut accorder 
qu'à ses sujets, parce que seuls ils sont appelés à le défendre par 
les armes. Ainsi donc, comme le remarque M. Leslie, il n’est besoin 
d'aucun acte du parlement pour attribuer à l’état la propriété du 
sol; la loi et la jurisprudence la lui reconnaissent (1). 

Ce principe, conséquence du régime féodal que l'aristocratie 
anglaise a voulu maintenir, a déjà une certaine gravité, quoiqu’on ne 
veuille pas en tirer des applications actuelles; mais ce qui pourrait 
avoir une importance plus immédiate, ce sont les idées générales 
que le gouvernement et les partisans du bill agraire irlandais ont 
invoquées pour en faire admettre la légitimité. Dans son travail sur 
l'Irlande, le jug: Longfield soutient que la propriété de la terre est 
d’une nature particulière. « Si l'on admet, dit-il, que le fondement 
de la propriété est le travail, il en résultera que le produit du tra- 
vail appartient au travailleur; mais cet argument ne peut s'appliquer 
à la terre, qui n’est pas créée par le travail, qui est donnée à l'hu- 
manité par le créateur. On peut l'invoquer pour la plus-value, ré- 
sultat des travaux d'amélioration, mais non pour la fertilité naturelle 
du sol et pour sa valeur originelle. Quant à l'occupation, qui est un 


(1) Écoutons ce que dit à ce sujet un livre classique : « La première chose que l'étu- 
diant doit faire est de se débarrasser de toute idée de propriété absolue. Une pareille 
idée est complétement étrangère à la loi anglaise. Nul n’est en droit propriétaire ab- 


solu de terre. (No man is in law the absolute owner of land.) — Williams, Onthe 
law of real property. 








simple fai 
l'on occup 
qu'un seu 
juge Lon£ 
non « éth 
voilà sa I 
plus aval 
fruits de 
terre est 
cessaire 
avec les 
qu'il y & 
gards à 
avaient 
mais, | 
s'étant 
la conc 
que Y'é 
force i 
législe 
et Mil 
uns n 

et do: 
ditair 

gnes 

M. G 
agra 
cons 
cont 

sol, 
trat: 

un 

iln 

La 

dar 

al 

teu 

un 

pa 

dit 











LA QUESTION AGRAIRE EN ANGLETERRE. 383 


simple fait, elle peut constituer un droit pour la partie du sol que 
l'on occupe réellement, mais on ne peut l’étendre à un vaste domaine 
qu'un seul homme n’a jamais pu occuper. » — « Donc, conclut le 
juge Longfield, le fondement de la propriété foncière est politique, 
non « éthique » (not ethiral but political). L'utilité d> la propriété, 
voilà sa raison d’être. Afin que la terre soit cultivée de la façon la 
plus avantageuse, il faut que le cultivateur soit assuré de jouir des 
fruits de son travail. À cet effet, la personne à qui l'usage de la 
terre est accordé doit en conserver la possession tout lg temps né- 
cessaire pour en tirer le plus de produits possible. Ce temps varie 
avec les progrès de la prévoyance et de l’art agricole. On comprend 
qu'il y ait eu un temps où les hommes ne portaient point leurs re- 
gards au-delà d'une année. Pourvu qu'ils pussent récolter ce qu'ils 
avaient semé, ils s’occupaient peu d'améliorations permanentes; 
mais, les inconvéniens des répartitions du sol souvent renouvelées 
s'étant fait sentir, on a permis qu'un droit permanent s'établit, à 
la condition que ce droit restàt soumis aux taxes et aux règlemens 
que l’état juge convenable de lui imposer. » Le juge Longfield s’ef- 
force ici de justifier en théorie le domaine éminent de l’état, que la 
législation anglaise reconnaît en fait. D'autres, comme MM. Bright 
et Mill, ont ajouté que, l'étendue du territoire étant limitée, et les 
uns ne pouvant l’occuper sans en exclure les autres, il est injuste 
et dommageable que quelques gran:'es familles en retiennent héré- 
ditairement le monopole de façon à ne jamais permettre aux épar- 
gnes du peuple d'y trouver un placement honorable et sûr. Enfin 
M. Gladstone, dans son grand discours pour la présentation du bill 
agraire d'Irlande, a été jusqu’à contester le mérite du principe 
considéré comme la base du monde économique, la liberté des 
contrats, et il a soutenu qu’en ce qui concerne la disposition du 
sol, elle devait être réglementée par la loi. « La liberté des con- 
trats, disait-il, a été en Irlande un grand mal; mais, même dans 
un état de la société que nous considérons comme sain et normal, 
il n’est pas possible de permettre une liberté complète des contrats. 
La législation anglaise est rempli: de cas d'intervention de l’état 
dans ce domaine, et le parlement se montre de plus en plus disposé 
à les multiplier.» Voilà des idées qui, exprimées non par des ora- 
teurs démagogiques, mais par les plus hautes autorités du royaume- 
uni, ont lieu d’étonner, et il faut avouer que ces princpes ne sont 
pas plus rassurans pour la propriété féodale que ceux du droit tra- 
ditionnel et de la jurisprudence établie. 

Il y a longtemps que le danger s’est montré aux yeux des hommes 
clairvoyans. M. Leslie rappelle que déjà, lors de la discussion du 
reform bill en 1832, un jurisconsulte éminent, aujourd’hui membre 
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de la chambre des pairs comme ancien chancelier, disait : « Je 
cherche en vain comment dans ce pays je pourrais trouver de la sé- 
curité pour la propriété; de toutes parts je la vois menacée, et beau 
coup de propriétaires pensent comme moi. » Dans la même discus- 
sion, Robert Peel précisait le danger qui, selon lui, était à craindre : 
« Quant à la propriété, je ne pense pas qu'on l’anéantisse par voie 
d: confiscation; mais ce que je redoute, c’est que dans une assem- 
blée démocratique un chancelier de l’échiquier avide de popularité 
ne se lève yn jour pour proposer l'abolition de toutes les taxes, 
qu’on remplacerait par un impôt sur la terre, dont la conséquence 
serait d’ébranler toute confiance dans la sécurité de la propriété. » 
Voilà le péril signalé de main de maître. Lorsque dans un pays il y 
a des classes tellement distinctes que leurs intérêts sont compléte- 
ment différens, il est difficile qu'on échappe à ce que M. Mill ap- 
pelle la législation de classe. Si le pouvoir appartient au grand 
nombre, et s'il existe un impôt justifiable en soi qui n’atteigne que 
le petit nombre, n'est-il pas à croire que tôt ou tard il sera établi? 
Les économistes de l’école de Cobden en ont d’ailleurs rédigé d'a- 
vance les considérans quand ils ont soutenu que les impôts directs 
devaient être préférés aux impôts indirects. Voyez comme en ce 
point la situation de la France diffère de celle de l'Angleterre. L'im- 
pôt des 45 centimes a perdu la république en 1848, parce qu'il 
frappait 5 millions d’électeurs : en Angleterre, eût-il été double ou 
triple, il eût assuré le triomphe de la démocratie parce qu'il n’eût 
frappé que 30,000 contribuables. Je n’insisterai pas davantage, Je 
crois avoir suffisamment démontré que la trop grande concentration 
de la propriété terrienne l’expose à de graves dangers, dont deux 
sont déjà visibles : la limitation du droit par l’état, comme on vient 
de le faire en Irlande, et la confiscation déguisée au moyen de l'im- 
pôt, comme le prévoyait Robert Peel. 

Voici maintenant un autre mal : la grande propriété féodale vicie 
la répartition de la richesse, parce que, attribuant tout le profit 
net du travail social à quelques familles, ell: porte obstacle à l’a- 
mélioration du sort des classes inférieures, et contribue ainsi à per- 
pétuer l’indigence. M. Mill a démontré que dans tout état qui pro- 
gresse l'intérêt et les profits baissent, que le salaire se maintient 
au niveau de ce qui est nécessaire à l’ouvrier pour subsister, que 
seule la rente du sol monte toujours. Ce fait s’est vérifié partout. Sauf 
dans les pays stationnaires, le revenu des terres a doublé depuis 
cinquante ans, et il continue à s’accroître. Il augmente d’abord par 
suite de la dépréciation du numéraire, qui fait que tous les pro- 
duits du sol se vendent plus cher, en second lieu parce qu’une po- 
pulation plus riche et plus nombreuse a besoin de plus de denrées 
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alimentaires, enfin parce que les progrès de la science agricole et 
l'amélioration des voies de transport permettent de diminuer les 
frais de production. L'augmentation de la rente, en tant que fait 
général, est donc le résultat, non de l’industrie des propriétaires, 
mais des progrès divers accomplis par la société tout entière. Le 
bénéfice net de la société se sublime pour ainsi dire et va se dé- 
poser, sous forme de loyer croissant sans cesse, dans la caisse du 
propriétaire, même inactif ou absent. C'est ce qu'a prouvé l'analyse 
économique. En France, plus de la moitié des familles, étant pro- 
priétaires, participent à l’accroissement de la rente, et l'aisance qui 
en résulte profite à la classe nombreuse des cultivateurs. En Angle- 
terre, le bénéfice du travail social est accaparé par quelques-uns, 
et les classes laborieuses et industrielles qui l'ont créé en sont ex- 
clues. La répartition qui résulte des lois françaises est donc plus 
juste et plus propre à écarter le paupérisme. Voilà pourquoi la 
France, qui est moins riche que l'Angleterre, a cependant beau- 
coup moins de misère. Le problème économique aujourd’hui n’est 
pas tant d'accroître la production que d'arriver à une bonne répar- 
tition. 

Autre vice de la très grande propriété : elle ne pousse pas le 
propriétaire à tirer du sol tout le produit que celui-ci peut donner. 
Le cultivateur qui possède la terre doit, pour vivre, la faire valoir le 
mieux qu’il peut, et ainsi son intérêt est identique avec celui de la 
nation. Le grand seigneur, occupé ailleurs, tout à ses plaisirs, à son 
ambition, souvent endetté, néglige la terre, ou ne peut y consacrer 
le capital nécessaire. Partout en Europe, la culture donne plus de 
produits sous le régime de la petite propriété que sous celui de la 
grande. En Prusse, dans la province de Posen, avec les grands 
domaines, on compte par mille carré 5,000 mètres de routes, 
3,000 habitans, 2,980 têtes de gros bétail; dans les provinces rhé- 
nanes, où domine la petite propriété, on trouve sur la même super- 
ficie 17,000 mètres de routes, 6,000 habitans, 4,024 têtes de gros 
bétail. Le salaire est deux fois plus élevé, et il existe deux fois plus 
d'habitations relativement à la population que dans les provir.ces 
orientales. Tous les élémens qui constituent la richesse sont donc 
deux fois plus élevés. En Italie, comparez les immenses possessions 
des princes de l'état romain aux petites fermes si admirablement 
décrites par Sismondi. En Portugal, les vastes cultures de l'Alem- 
tejo présentent l'aspect le plus désolant; elles ne produisent que 
22 francs par hectare, et ne nourrissent que 1 habitant par 7 hec- 
tares, tandis que la province du Minho avec ses petites propriétés 
produit 50 francs, et entretient plus d'un habitant par hectare. En 
Espagne, quel contraste entre les terres dépeuplées et pourtant fer- 
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tiles en blé de la Castille, de l’Estramadure et même de l’Anda- 
lousie d'une part, et de l’autre la véga de Valence ou les riantes 
exploitations des provinces basques et de la Navarre! Cette parole 
de Pline, latifundia perdidere Ltaliam, résonne à travers l'histoire 
comme un avertissement. Les grandes propriétés de l'aristocratie 
romaine ont dévoré les petits propriétaires, et quand les barbares 
sont venus, ils ont trouvé l'empire vide. Tibérius Gracchus avait 
compris la situation économique de Rome, et si ses lois avaient été 
adoptées et maintenues en vigueur, la décadence eût été évitée, 
Les estados des grands d’Espagne et leurs moutons ont aussi anéanti 
les petits propriétaires, qui ont été remplacés par des contreban- 
diers, des bandits et des moines. C’est l'honneur de l'Angleterre 
que les latifundia n'y aient point eu leurs conséquences habituelles, 
Cette exception s’est produite parce que le prodigieux développe- 
ment de l’industrie et du commerce a procuré de l'emploi et des 
richesses à la yeomanry éliminée du sol. Encore le million d’in- 
digens que la Grande-Bretagne entretient au prix d’une taxe de 
300 millions ne correspond-il pas exactement à la misère causée 
par les estados de la grandesse espagnole? Supposez en Angleterre 
4 million de propriétaires de plus, n'est-il pas évident qu'il y aurait 
un demi-million de pauvres de moins? 

En Angleterre même, M. Caird a montré que l’ouest de l'ile, où 
domine la petite culture, donnait plus ce produit et plus de revenu 
que l’est, où règne la grande culture. Il s’en faut d’ailleurs que dans 
ce pays l’agriculture soit arrivée partout à cette perfection qu'on lui 
attribue sur le continent. On rencontre également ici, quoique moins 
tranchés, ces contrastes qui étonnent en Irlande. À côté d’un do- 
maine admirablement cultivé où les bâtimens, le drainage, les clô- 
tures, méritent d’être cités en exemple, vous en trouvez un autre où 
tout indique la gêne et la négligence, de misérables constructions 
tombant en ruine, des chemins d'exploitation inabordables, des 
haies semblables à une forêt vierge. Après avoir vu fonctionner une 
charrue à vapeur et les instrumens les plus perfectionnés de Ran- 
some, j'étais stupéfait de rencontrer une charrue du temps de Ce- 
dric le Saxon, traînée par quatre chevaux en ligne, que deux 
hommes dirigeaient, la culture des temps barbares à côté de la 
culture scientifique du xrx° siècle. Ces différences extraordinaires 
que présente la terre s'expliquent par la différence des situations et 
des goûts des grands propriétaires. L'un a son estate si chargé d’hy- 
pothèques qu'il peut à peine vivre conformément à son rang, et que 
toute dépense d'amélioration lui est impossible; l’autre se ruine en 
chevaux de course et en paris. Un troisième vit constamment à l'é- 
tranger, et ne s'inquiète guère de l’état de son domaine. M. Caird, 
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dans son Agriculture en Angleterre, a montré tout cela en détail 
dans chaque comté. Déjà plus d’une fois on a reproché?à certains 
lords de transformer des districts entiers en deer-forests, en bois 
pour chasser le daim et le cerf. Supposez que l'aristocratie tire de 
ses capitaux mobiliers ou de ses terres d'Irlande de quoi suflire à 
ses besoins, rien ne l’empêcherait de convertir tout le sol en un 
parc de plaisance, en pleasure ground, pour me servir d’un mot du 
Times qui a fait grand bruit. Elle peut considérer la terre embellie 
par l’art comme une source d’agrément et de jouissances esthé- 
tiques, et non comme la vulgaire officine chimique qui produit les 
denrées alimentaires dont l’homme a besoin. En résumé, les faits 
observés partout, sur le continent et dans la Grande-Bretagne 
même, permettent d'affirmer que, si l’agriculture est très perfec- 
tionnée en Angleterre, ce n’est pas grâce à son régime agraire. 

La destruction complète de la classe des cultivateurs propriétaires 
a eu pour conséquence un fait que la plupart des Anglais considé- 
raient comme l’une des supériorités de leur état social, mais dont 
on commence à voir maintenant le péril. Les hommes détachés du 
sol se sont agglomérés dans les villes, et la population urbaine a 
pris un développement effrayant. Sept grandes villes contiennent 
plus de 5 millions d’habitans. Londres seule en compte 3,21A,707, 
c'est-à-dire plus que certains états qui ont fait figure dans l’his- 
toire, comme la Suisse, par exemple. L’anéantissement de la yeo- 
manry à eu pour conséquence le déclin des petites villes. Les grands 
centres ont grossi démesurément par suite de l’extension prodi- 
gieuse du commerce et de l'industrie; mais cette immense popula- 
tion arrachée à la terre, la grande nourricière, vit uniquement du 
salaire, et sa situation dépend complétement de l’activité des affaires. 
A la moindre stagnation, l’indigence s'accroît en des proportions in- 
quiétantes, et un grand nombre de travailleurs sont en proie à de 
cruelles souffrances. C’est pour ce motif que les hommes d’état an- 
glais suivent toujours d’un œil inquiet le relevé des exportations; 
si celles-ci diminuent, ils savent que le paupérisme étendra ses ra- 
vages. Récemment M. Goschen à pu annoncer que le commerce 
reprenait de l’activité, et le parlement, soulagé un instant, applau- 
dit; mais est-ce donc une position tolérable pour un pays que d’être 
exposé à une désolante aggravation du mal chronique de la misère 
chaque fois qu’un nuage passe sur l'horizon politique ou commer- 
cial? Dans les villes où la population, repoussée des campagnes, se 
condense de plus en plus, la place commence à manquer, la vie de- 
vient chère, difficile, la bourgeoisie est à l’étroit, et le peuple est 
refoulé dans des habitations infectes et hideuses. Les familles qui 
avaient une maison n’ont plus qu’un logement, et celles qui avaient 
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deux chambres sont réduites à se contenter d'une seule. Le père se 
réfugie dans le gin-palace, la mère et les enfans vivent des secours 
publics. Un intelligent bienfaiteur des pauvres, lord Shaftesbury, a 
tracé un jour à la chambre des lords cet afligeant tableau, et le 
public en a été atterré. Même dans nos cités, dit un membre du 
parlement, M. Neate, nous ressentons les fâcheux effets du mono- 
pole terrien, qui seraient plus graves encore, si le grand proprié- 
taire ne préférait conserver son domaine intact plutôt que d'accroître 
son revenu. La moitié de Londres et la plupart des villes modernes 
de l'Angleterre sont bâties sur un terrain qui n'appartient pas aux 
constructeurs, de sorte qu’à l'expiration du bail des quartiers im- 
menses et d’une incalculable valeur rentreront dans le domaine ina- 
liénable de quelques hommes, et ainsi non-seulement les champs, 
mais les cités seront dans leurs mains. Malgré les exercices au grand 
air si répandus, il semble que l'espèce dégénère. « Derrière les 
comptoirs des boutiques, vous trouvez, dit M. Leslie, les descen- 
dans efféminés des vigoureux yeomen d'autrefois, cette pâle jeunesse 
qui, répandue dans les campagnes, y mènerait une vie plus heu- 
reuse et plus profitable aux vrais intérêts du pays. Le sol anglais 
est destiné à nourrir une forte population rurale; il paierait lar- 
gement le travail d’un nombre double de bras. Sans les restric- 
tions de notre législation féodale, tant des nôtres ne devraient pas 
quitter la patrie, et des capitaux considérables qui vont cher- 
cher un emploi aux antipodes seraient appliqués à l'amélioration 
de notre territoire, qui, sur beaucoup de points, en a encore si grand 
besoin. » 

L'accroissement excessif de la population, autre cause du paupé- 
risme, est aussi amené par la trop grande concentration de la pro- 
priété. Rien ne pousse plus à l’imprévoyance que la position précaire 
du salarié, rien n'engage plus à la prudence que la possession d'un 
bien-fonds. Arthur Young, partisan décidé de la grande propriété, 
avait annoncé que le morcellement de la terre ferait de la France 
une garenne de lapins; or l’on sait qu’il n’est point de pays où la 
population augmente aussi lentement. Il n’en est pas au contraire 
où elle surabonde autant qu’en Angleterre malgré ce qu'emporte 
une énorme émigration. Ce n’est pas en France que Malthus eût eu 
besoin d'écrire son livre. Voulez-vous résoudre le terrible problème 
de la population, amenez une diffusion générale de l'instruction et 
de la propriété. L'homme éclairé et propriétaire ne se marie qu'à 
bon escient. 
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III. 


La conséquence la plus regrettable du régime agraire existant en 
Angleterre est la triste condition à laquelle il a réduit ceux qui exé- 
cutent tout le travail qu'exige la culture du sol. Le grand proprié- 
taire perçoit la rente, le grand fermier dirige son exploitation de la 
même façon et dans le même esprit qu’un industriel administre une 
usine, il fournit le capital et loue des bras. Les différentes opérations 
agricoles sont donc uniquement exécutées par des ouvriers salariés. 
Ce régime est généralement considéré comme le plus favorable au 
progrès de l’agriculture et à l'accroissement de la production, comme 
le seul qu’approuve l’économiste éclairé, et qui convienne à un pays 
civilisé. Un ordre de choses où la terre est mise en valeur par des 
paysans propriétaires paraît un reste de la barbarie ancienne qui 
disparaîtra naturellement dans une époque plus avancée. M. le juge 
Longfield exprime parfaitement l'opinion dominante dans son pays 
quand il dit : « Là où existe depuis longtemps une classe de pe- 
tits propriétaires, ceux-ci pourront continuer à se maintenir peut- 
être encore pour un peu de temps, grâce aux habitudes et aux 
idées anciennes conservées par la tradition; mais un pareil régime 
est tout à fait incompatible avec le progrès moderne, avec les che- 
mins de fer, le port des lettres à un penny, la presse à bon marché 
et un enseignement national largement distribué. Les hommes iront 
là où les attire leur intérêt bien entendu, et il est évident qu'il ne 
peut être de l'intérêt de personne d’être un paysan propriétaire. » 
Ainsi donc, d’après l'opinion dont M. Longfield se fait ici l'organe, 
une loi économique, c’est-à-dire une loi inéluctable, parce qu’elle 
résulte de la poursuite de l'intérêt bien entendu, produira parmi 
ceux qui sont en relation avec la terre une division en trois classes 
complétement distinctes : les propriétaires percevant la rente, les 
locataires la payant et dirigeant les entreprises agricoles, les sala- 
riés fournissant le travail. Si ce régime n'existe encore qu’en An- 
gleterre, c’est parce que, l’Angleterre devançant les autres pays, les 
lois économiques générales y ont produit leurs effets naturels plus 
tôt qu'ailleurs. En ce cas, on peut prédire d'avance que le sort des 
ouvriers agricoles serait partout très misérable, et, comme ce sont 
eux qui exécutent tout le travail, on arrivera un jour à un état so- 
cial où, par le plus aflligeant des contrastes, ceux qui créent toutes 
les denrées dont vivent les autres hommes, recevront à peine, pour 
prix de leurs sueurs, de quoi subsister dans un état voisin de l’in- 
digence. Ce n’est pas la dureté, l’avidité des propriétaires ou des 
maîtres qui amènerait ce partage si peu équitable des biens de la 
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terre : il serait le résultat des lois économiques. L’ouvrier agricole 
est partout le plus mal payé de tous, et, à moins qu'il ne soit pro- 
priétaire lui-même, il n’en peut guère être autrement, car, ne four- 
nissant que de la force, il trouve pour concurrens d’autres agens 
qui livrent de la force à meilleur marché que lui, les animaux d: 
trait et les chevaux-vapeur. Pour gagner son pain, il lutte non 
contre d'autres hommes, mais contre la brute; il ne peut donc pas 
espérer être mieux nourri ni mieux logé qu’elle. Telle est la loi, 
tel est l'idéal auquel aboutiraient les sociétés en progrès, et qu'at- 
teint déjà l'Angleterre. Au lieu d’une population de paysans pro- 
priétaires, indépendan*, jouissant d’une modeste aisance parce 
qu’ils disposent de la rente, ayant le sentiment de la responsabilité 
parce que leur destinée dépend de leurs efforts, possédant une cer- 
taine intelligence parce qu'ils dirigent eux-mêmes leur culture, vous 
n’auriez plus qu'une tourbe de salariés aussi stupides et plus mal 
pourvus que les animaux Comestiques, sans initiative parce qu'ils 
n’ont jamais à en exercer aucune, sans espérance parce qu'il n'ya 
point de situation meilleure à laquelle ils puissent s'élever, moins 
heureux certainement que l’esclave parce que celui-ci, représentant 
une valeur, est l’objet de plus de soins. 

Plusieurs économistes, comme MM. Kay, Thornton, Leslie, Faw- 
cett, avaient aflirmé que les populations rurales de l’Angleterre 
étaient les plus malheureuses de toute l'Europe; mais on ne les 
écoutait pas. Appartenant à l’école radicale, ils exagéraient, disait- 
on, des opinions préconçues leur faisaient voir la réalité sous de 
trop sombres couleurs. Récemment des rapports publiés par des 
commissions royales d'enquête (1) ont révélé une situation si dé- 
solante, que l'opinion publique en a été atterrée. Le paupérisme 
dans les villes était connu, on l'avait sous les yeux, on s’y était ha- 
bitué comme à un mal incurable avec lequel il faut vivre; mais le 
paupérisme des campagnes, caché au fond des comtés, n'avait pas 
été retracé de façon à saisir les esprits. On l’oubliait volontiers pour 
ne se souvenir que des merveilles d’une agriculture chaque jour 
plus perfectionnée; maintenant c’est une des questions qui occupent 
le plus l’opinion en Angleterre. 

Il est généralement reconnu que le salaire de l’ouvrier rural est 
insuffisant pour satisfaire les besoins les plus essentiels d’une fa- 
mille. Dans les comtés purement agricoles, ce salaire n’est que de 7 
à 8 shillings par semaine (de 8 francs 75 à 10 francs); à proximité 
des lieux où s’exercent de grandes industries, il monte à 14 et 16 shil- 


(1) First and second reports of the commissionners on the employment of children 
and women in agriculture, 1868-1869. 
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lings. Depuis Arthur Young, le prix des denrées alimentaires, à l’ex- 
ception des céréales, a doublé, et la rente s’est accrue dans la même 
proportion ; le salaire agricole est resté presque stationnaire, sauf 
dans les localités où la concurrence de l’industrie s’est fait sentir. 
Dans une société où tous les élémens de la richesse se dévelop- 
paient d'une façon prodigieuse, le sort de l’ouvrier rural a donc 
empiré. 

Ce qui a encore contribué à rendre sa situation plus pénible, c’est 
qu'il a perdu presque partout le petit coin de terre d’où il tirait, 
moyenuant un travail supplémentaire, une partie de sa nourriture. 
Comme le rappelle M. Leslie, à la fin du siècle dernier Arthur Young 
pouvait dire : « Je ne connais pas un seul coftage (maison d'ouvrier 
à la campagne) auquel n’est pas attachée une parcelle de terrain, » 
tandis qu'en 1850 M. Caird, visitant à son tour les campagnes an- 
glaises, aurait pu dire qu'il ne connaissait plus guère de cottage ac- 
compagné d'un terrain à cultiver. M. Thornton fait remarquer qu'au- 
trefois l'ouvrier des champs consommait des œufs, de la volaille, 
de la viande de porc, parce qu’il nourrissait ces animaux sur les 
commons, mais que depuis la suppression du territoire communal 
il ne mange plus de viande. Le salaire de l'ouvrier étant insuflisant, 
il tâche d'y ajouter un supplément en louant sa femme, ses garcons, 
ses petites filles. De là naissent ces gangs, ces troupes de malheu- 
reuses qui pour quelques pence travaillent dans les champs sous 
l'œil et parfois sous le fouet d’un surveillant comme des nègres dans 
les pays à esclaves. Plusieurs travaux agricoles étant très faciles 
à exécuter, on y emploie de tout jeunes enfans, qui font ainsi con- 
currence aux adultes. L'extension de la culture des plantes-racines 
augmente sans cesse le nombre d’enfans occupés au sarclage. Il y a 
vingt ans, dit un témoin dans l'enquête, les enfans restaient à l’école 
jusqu’à douze et treize ans; aujourd’hui ils la quittent à neuf ans. 
Dans le Dorsetshire, on constate que maintenant ce sont de jeunes 
garcons de huit ans qui conduisent la charrue pendant une journée 
de douze heures. Cet excès de travail empêche tout développement 
intellectuel. Dans les campagnes, l'ignorance est extrême. M. Fraser, 
l’un des commissaires de l'enquête et l’auteur d’un excellent rap- 
port sur l’enseignement aux États-Unis, écrit : « Je ne crois pas 
exagérer en disant que 50 pour 100 des adultes dans les campagnes 
ne savent ni lire ni écrire. » — « Dans mes tournées, dit M. Norman, 
j'emportais un livre très facile à lire, et j'essayais de le faire déchif- 
frer par les campagnards; très peu savaient lire couramment. » — 
« À ne considérer que le degré d'instruction, dit le révérend M. W. 
Hampson, nos ouvriers de ferme ne sont guère supérieurs aux ha- 
bitans de l’Afrique centrale. » 
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La race elle-même semble dégénérer par suite de l’excès de travail 
imposé à l’enfant quand ses membres ne sont pas encore dévelop- 
pés. « La proportion de travail demandé aux enfans est excessive, 
dit M. Stanhope, et il est probable que c’est à cette cause, jointe à 
l'insuffisance de la nourriture, qu’il faut attribuer la déformation et 
la précoce décrépitude de la population rurale. » — « Je crois, dit 
le docteur Butt, qu’on emploie les petits garçons trop tôt dans les 
labours de nos terres lourdes; ils s’en ressentent plus tard. Dès 
cinquante ans, ils sont très courbés, et leurs genoux fléchissent. » Je 
ne multiplierai pas ces citations. Il résulte de tous les rapports offi- 
ciels que l’exploitation trop hâtive des forces de l’enfance a pour 
résultat de porter atteinte à ce type magnifique de l'ouvrier anglais 
aux larges épaules, aux bras robustes, ardent à la besogne comme 
s’il accomplissait un devoir, infatigable, persévérant, au total le 
premier travailleur du monde. 

Les commissaires regrettent encore plus les fâcheux effets pro- 
duits sur le moral que sur le physique. La complète ignorance, le 
défaut d'aspiration vers une condition meilleure, l'uniformité de la 
tâche, la prédominance exclusive des impressions physiques et des 
appétits sensuels, produisent une grossièreté de mœurs qui épou- 
vante ceux qui la constatent. Les témoins s'accordent à dire que 
l'obscénité des chansons, des paroles et des actes, de la part même 
des jeunes filles, dépasse tout ce que l'on peut imaginer. Aucune 
pudeur ne les retient; les mères donnent l'exemple. C'est une bru- 
talité de mœurs révoltante et la honte de nos campagnes, disent 
d'un commun accord les pasteurs et les fermiers. 

Une cause très active de démoralisation est l’effroyable situation 
des maisons ouvrières dans les districts ruraux. En 1850, M. Kay, 
dans son beau livre sur la condition économique des peuples de l’Eu- 
rope, disait déjà : « Les rapports qui arrivent des différentes parties 
de l'Angleterre montrent que les chaumières des ouvriers agricoles 
s’encombrent de plus en plus. Sans égard au sexe ni à l’âge, parens 
et enfans, frères et sœurs, tous les membres de la famille et les 
étrangers même couchent dans la même chambre et jusque dans le 
même lit. » Les statistiques parlementaires prouvent, dit M. Leslie, 
que de 1851 à 1861 le nombre des maisons a diminué dans 821 pa- 
roisses rurales pendant que la population augmentait. La dernière 
enquête officielle, dont le rapport a été présenté au parlement en 
1869, fait voir que le mal a été en croissant. Dans un district du Lin- 
colnshire, sur 400 cottages, 25 seulement ont plus de deux cham- 
bres à coucher, plus de la moitié n’en ont qu’une. Dans le Cam- 
bridgeshire, M. Portman nous dit que, règle générale, les ouvriers 
sont plus mal logés et moins bien pourvus que le bétail. M. Fraser 
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résume ainsi les faits révélés par l’enquête : « En parlant de la con- 
dition des maisons ouvrières, certains commissaires disent qu’elle 
est « misérable, » d’autres qu’elle est « détestable, » d’autres qu’elle 
esti« une honte pour une nation chrétienne, » et ils épuisent le 
vocabulaire pour exprimer une situation également désolante par- 
tout. Certains grands seigneurs bienfaisans s'occupent de bâtir de 
bonnes habitations; mais que peut la charité de quelques proprié- 
taires philanthropes contre une loi économique qui exerce son in- 
fluence sur tout le pays? Il est difficile d’énumérer les conséquences 
fâcheuses qui résultent de cet état de choses sous le rapport phy- 
sique et intellectuel. L'influence exercée sur la moralité est ef- 
froyable. On peut s'étonner que les campagnards ne soient pas plus 
abrutis. La pudeur doit être une vertu inconnue, la décence une 
chose impossible, quand dans la même chambre hommes, femmes 
et enfans couchent les uns à côté des autres, quand pour aucun des 
actes ‘de la vie il n’y a ni retenue ni mystère, lorsque, dans une 
hutte où l’atmosphère même est chargée d’une lourde sensualité, 
l’homme est réduit à une condition inférieure à celle du plus grossier 
de nos animaux domestiques. Cette effroyable peinture ne ressemble 
guère aux tableaux des poètes et des paysagistes, mais elle est faite 
d’après nature. M. Clarke, de Norwich, peut raconter, dit-il, des 
faits dont il a été témoin, et qui font dresser les cheveux. D’après 
le rapport des médecins, l'inceste n’est pas rare. Si l'obscénité est si 
générale, si la chasteté est si peu respectée, il ne faut point s’en 
étonner. Visitez les cottages, vous y trouverez la source de tout le 
mal (1). 

L'opinion publique, indignée par la révélation de tous ces faits, 
s’est déchaînée contre les propriétaires avec une violence extrême; 
on les’accuse d'égoïsme, d’inhumanité, de cruauté. M. Fraser lui- 
même, qui, en sa qualité d’évêque, siége à la chambre des lords, 
s'exprime avec une rare sévérité à ce sujet. « Les propriétaires, les 
squires, dit-il, ont voulu éloigner de leurs domaines les huttes des 
pauvres travailleurs qui offensaient leurs yeux, gâtaient l'aspect du 
paysage et troublaient leur gibier. IlS ont voulu se décharger de 
toute’responsabilité sociale relativement à ceux dont le travail pro- 
duit notre richesse, et dont la force et les muscles se sont usés à leur 
service. Il est impossible de justifier une conduite aussi égoïste, 
aussi coupable. » 

Si M. Fraser tient un pareil langage, on peut deviner ce que 
disent les feuilles radicales. Ces accusations, adressées aux grands 


(1) Voyez les rapports au parlement cités plus haut et un remarquable travail dans 
Fraser’s magazsyne, avril 1870. 
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propriétaires anglais, me paraissent encore plus injustes que celles 
dont on accablait les propriétaires irlandais, car en Angleterre les 
landlords ont beaucoup plus fait pour la prospérité des campagnes 
et pour le bien-être des cultivateurs qu’en Irlande. Il n’est pas im- 
possible de faire de bonnes lois qui rendent l'intérêt des proprié- 
taires identique à celui des cultivateurs; mais quand les lois sont si 
mauvaises que l'intérêt de ces deux classes est en opposition, il est 
chimérique d’espérer que la plus puissante se sacrifie pour la plus 
faible. Après avoir établi une organisation de la société telle que le 
travailleur est nécessairement maintenu aux limites de l'indigence, 
et ne peut prendre la moindre part à la propriété, exiger que les 
vices des institutions soient corrigés par la charité des grands, 
c’est exiger de la vertu humaine un miracle qu'elle n’est parvenue 
à accomplir nulle part. Le manque de logemens convenables, si fu- 
neste à la moralité et au bien-être des populations, provient de 
deux faits résultant eux-mêmes de la grande propriété féodale, les 
paroisses fermées (close parishes) et les substitutions (entails). 
Voici ce que sont « les paroisses fermées. » Jusqu'en 1865, la loi 
obligeait chaque paroisse à entretenir ses pauvres. S'il n’y en/avait 
pas, il n’y avait pas non plus de taxe des pauvres (poor rates). Cette 
taxe pesant sur le revenu foncier, le propriétaire avait intérêt à ce 
qu'il n’y eût point de pauvres. Le moyen le plus sûr d’y parvenir 
était d’expulser de la paroisse tous ceux qui étaient voisins de l’in- 
digence ou qui pouvaient parfois avoir besoin de secours, c’est-à- 
dire tous les ouvriers. Ce clearance, « ce nettoyage, » s'accomplit 
sans peine dans les paroisses dont les terres étaient possédées par 
un ou deux propriétaires qui s’entendaient facilement. On arriva 
de la sorte à former de magnifiques domaines, parfaitement cul- 
tivés, entretenus comme des parcs de plaisance, et où jamais l’as- 
pect de la misère n’offense le regard. Quelques cottages modèles 
ornent le paysage, et abritent les travailleurs les plus indispensables. 
Les autres se réfugient dans une paroisse voisine restée « ouverte, » 
parce que les propriétaires ne s'entendent point pour la tenir fer- 
mée. Là, un spéculateur bâtit des huttes misérables, et les loue à un 
prix de monopole parce que les emplacemens manquent, et que peu 
de personnes veulent se livrer à cette triste spéculation. Les ou- 
yriers, entassés dans ces localités, balayés dans un coin comme le 
dit énergiquement M. Leslie, ont chaque jour plusieurs milles à faire 
avant d'arriver à leur travail dans les paroisses closes. La nuit venue, 
après douze heures de labeur, de jeunes enfans, déjà épuisés de fa- 
tigue, ont souvent une lieue et davantage à parcourir avant de re- 
trouver le logis. Le matin, afin d'arriver à l’heure, ils doivent se 
lever avant l’aube, Ceci est une des misères qui a le plus ému les 
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commissaires de l'enquête. Depuis la réforme récente de l'assiette 
des poor rates, les propriétaires n’ont plus le même intérêt à fermer 
leurs paroisses; mais partout le nombre des maisons est insuffisant. 
En Angleterre, on estime qu’il faut 2 cottages d’ouvrier par 100 acres 
(l'acre équivaut à 44 ares). M. Fraser cite A domaines contenant en- 
semble 4,000 acres, qui devraient par conséquent avoir 80 cottages, 
et où il ne s’en trouve que 12. D’autres estates de 2,000 acres n’en 
ont pas un seul. «N'est-ce pas abominable? s’est-on écrié, ces lords 
bâtissent des écuries de marbre pour leurs chevaux et des étables 
admirables pour leurs bœufs, et ils laissent pourrir sur des grabats 
les travailleurs qui créent leur richesse! » Cela est vrai, mais c’est 
qu'ils avaient intérêt à bien loger leurs animaux et un intérêt non 
moins évident à ne pas loger leurs ouvriers. Or dans l'ordre écono- 
mique le seul ressort efficace est l'intérêt. La société sera toujours 
telle que l'intérêt la fera. Changez donc les lois, car vous ne chan- 
gerez pas l'homme. 

. Les substitutions et la division du sol en grandes fermes louées 
à bail sont aussi un obstacle à la construction d'habitations ou- 
vrières. La plupart des grandes propriétés sont substituées. Celui 
qui possède le domaine n’en a que l’usufruit. Après sa mort, le 
bien doit aller à l’aiîné de la famille, qui peut n’être qu'un parent 
éloigné. Le possesseur a donc intérêt à jouir de tout le revenu sans 
en rien employer à élever des constructions nouvelles. Voici com- 
ment s'exprime à ce sujet un des commissaires de l’enquête, M. Cul- 
ley : « Si l’état des maisons ouvrières est si misérable que c’est une 
honte pour notre pays, cela provient de ce que les propriétaires n’ont 
ni:intérêt ni pouvoir pour les améliorer; leurs biens sont hypothé- 
qués, et ils n’en ont qu’une jouissance viagère; ils souffrent de ce 
qu’ils voient, mais n’y peuvent rien changer.» Un autre commissaire, 
M. Portman, dit : « 11 y a beaucoup de cas où la propriété est si 
grevée que le revenu suffit à peine pour faire vivre celui à qui elle 
appartient, et comme celui-ci ne peut en vendre une parcelle, il 
lui est impossible de se procurer les ressources nécessaires pour 
bâtir des habitations d'ouvriers. » Ajoutez à ceci l'influence d’un 
fait général. La terre est louée à de grands fermiers. L'opinion, 
même celle des gens considérés comme les plus compétens en éco- 
nomie rurale, est hostile aux petites exploitations et favorable à la 
réduction de l'emploi des bras. Rien n’engage donc le propriétaire 
à construire des maisons d'ouvriers, et tout l’en éloigne, son intérêt 
et les théories économiques en faveur. La question de la main- 
d'œuvre regarde le fermier; mais le fermier n’ira certes pas élever 
des habitations sur une terre qu'il loue à l’année ou même pour un 
terme de quinze ou vingt ans. Les lois sont ainsi faites que per- 
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sonne n’a intérêt à soigner le logement des travailleurs agricoles, 
et que leur salaire est toujours réduit au minimum de ce qu’il faut 
pour ne point mourir de faim. Faut-il s'étonner alors que leurs de- 
meures et leur condition soient tellement déplorables qu'elles provo- 
quent l’indignation publique? Il y a lieu d'être surpris au contraire 
qu'on rencontre encore tant de bons cottages. C'est une preuve de 
la générosité et de la bienfaisance des lords anglais. Beaucoup 
d'entre eux ont mis en oubli leur intérêt pécuniaire pour n'écouter 
que la voix de la charité. 

Quand le sol est divisé, les petits propriétaires ont intérêt à bâtir 
des habitations, soit pour eux-mêmes, soit pour les louer. En Flan- 
dre, où la densité de la population est deux fois plus grande qu’en 
Angleterre, le petit cultivateur est néanmoins bien logé. On y compte 
401 familles pour 100 maisons dans les districts ruraux, et cha- 
que famille a sa demeure. En Suisse, pays de petite propriété, le 
paysan est très bien logé. La moyenne des chambres habitables 
s'élève à 3,85 par famille, ce qui fait que chacun a sa chambre. 
Quel contraste avec le spectacle que nous offrent les campagnes 
anglaises, si magnifiques et si riches! En Lombardie, même phé- 
nomène qu’en Angleterre. Dans les opulentes plaines du Pô, ré- 
gion de grandes fermes, l’ouvrier rural est abominablement logé, et 
M. Jacini, pour dépeindre leurs habitations, se sert presque des 
mêmes termes que les commissaires anglais. L'an dernier, j'ai vu en 
Espagne, dans l’Aragon, dans les Castilles, en Portugal, dans l’A- 
lemtejo, dans toutes les régions de la péninsule où dominait la 
grande propriété, l'ouvrier agricole habitant des huttes sordides 
sans fenêtre, sans cheminée, ou dans les fentes des montagnes et 
dans des tanières, sous terre comme les fauves, tandis que dans le 
Minho, dans les Asturies, dans les provinces basques, dans la Na- 
varre, pays de petite culture, le paysan a de bons logemens. Le fait 
n’est donc pas particulier à l'Angleterre. Il est si général qu'on 
peut y voir l’effet d’une loi économique. 

Nous pouvons résumer maintenant en quelques traits le sort que 
l'envahissement de la grande propriété a fait aux classes rurales. A 
l'époque saxonne, tous les cultivateurs sont propriétaires. Sous les 
Normands, ils sont transformés en vilains corvéables à merci et en 
tenanciers à redevances fixes. Avant la fin du moyen âge, ils rede- 
viennent propriétaires de la terre sous le nom de yeomen, socmen, 
copy holders. À partir du xv° siècle, la propriété leur échappe. Les 
uns deviennent fermiers, les autres simples ouvriers. L'ouvrier 
agricole conserve quelque aisance jusqu’au xvrni° siècle : il a une 
maison, un peu de terre, du menu bétail et le communal; puis il perd 
successivement tout cela, et il perd en même temps la gaîté, la mo- 
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ralité, l'intelligence, pour devenir cet être morne, abruti, grossier, 
obscène, que nous dépeignent les rapports officiels, et auquel con- 
viendrait encore l’effrayant portrait que Labruyère traçait du paysan 
français au temps de Louis XIV. Quant aux fermiers, ils sont généra- 
lement plus aisés et moins rançonnés qu'ailleurs. Ils ont de l’aisance, 
parce que pour exploiter une grande ferme il faut un grand capital. 
Pour la même raison, la concurrence pour la location des terres est 
moins vive, et n’élève pas la rente à ses dernières limites. En outre 
les grands propriétaires, étant très riches, sont peu exigeans, et sou- 
vent des rapports excellens existent entre eux et leurs tenanciers. 
Beaucoup de terres sont louées sans bail, at will, mais les locataires 
sont loin de s’en plaindre, comme en Irlande, l’ancien fermage se 
maintenant d'année en année précisément parce qu'il ne faut pas 
renouveler le bail. Cependant sur ces domaines trop nombreux, qui 
sont surchargés d’hypothèques ou négligés par le propriétaire, de 
longs baux avec une clause d’indemnité pour les améliorations se- 
raient aussi nécessaires qu’en Irlande, afin de permettre aux loca- 
taires d'exécuter les travaux indispensables à une bonne culture. 
L'intérêt général réclame ici également une intervention de la loi. En 
Écosse, où l’agriculture est plus avancée qu’en Angleterre, les baux 
de 21 ans sont la règle, et les inconvéniens se font moins sentir. 

Après avoir indiqué quelques-uns des maux qui résultent des la- 
tifundia, il importe de rechercher quel remède on peut y opposer. 
Nous avons vu que partout, sur le continent, la petite propriété 
gagne du terrain, et qu'un domaine se vendra plus cher en parcelles 
qu’en bloc; c’est la preuve que les parcelles rapportent plus que le 
bloc, sinon l’opération serait ruineuse et ne se répéterait pas. En 
Angleterre même, d’après M. Caird, la petite culture est la plus 
productive de toutes, et, à mesure que les procédés agricoles se per- 
fectionnent et demandent plus de capital, les grandes exploitations 
tendent à se morceler. Il y a vingt ans, en Écosse et en Angleterre, 
les fermes étaient généralement plus grandes qu'aujourd'hui. La 
concentration s’est donc opérée contrairement aux lois économiques 
par le seul effet des lois féodales. Ce point mérite d’être expliqué, 
parce que le remède apparaîtra aussitôt. 

Il y a d’abord la loi de primogéniture, en vertu de laquelle les 
biens-fonds sont, à défaut de dispositions testamentaires, l'héritage 
du fils aîné. Le père peut, il est vrai, disposer de sa fortune sans 
nulle restriction; mais c’est mal comprendre l’action des lois que de 
n'en voir que l'effet coercitif. Elles proposent un idéal de justice 
qui s’impose à la volonté libre comme la règle à suivre. De même 
qu'en France le père croirait être injuste en disposant en faveur de 
l'un de ses enfans de la quotité disponible, ainsi en Angleterre le 
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père croit devoir laisser tous ses immeubles à l'aîné, Les hommes 
se ressemblent partout, et le cœur paternel est le même des deux 
côtés de la Manche : d’où vient qu’il dicte ici et là des dispositions 
si différentes? Uniquement de la coutume, suite de la loi. M. Leplay 
a cru voir dans la liberté de tester un remède aux maux de la so- 
ciété actuelle, qu'il a du reste très bien décrits; mais cette liberté 
ne servirait de rien en France, puisqu'on ne fait même pas usage de 
celle que laisse le code. Le pli est pris, l'égalité du partage paraît 
seule juste, on s’y tient. Les Saxons avaient aussi, comme toutes les 
tribus germaniques, le partage égal, le gavelkind, qui subsiste en- 
core dans le comté de Kent. La féodalité, exigeant un représentant 
armé, a introduit la primogéniture. Il est temps de l’abolir et de dé- 
cider, comme l'a proposé M. Locke King, que pour les successions 
ab intestat le partage égal doit s'appliquer à tout l'héritage. Cette 
réforme est mûre, et ne tardera pas à être adoptée; mais la liberté 
testamentaire sera maintenue. Un membre du parlement qui a écrit 
sur cette question une excellente étude intitulée Free trade in land, 
M. Fowler, pense que les biens-fonds seront toujours légués à l’aîné 
par testament, parce que tout Anglais qui est assez riche pour avoir 
des terres veut « fonder une famille. » Qui sait? la loi changée, l'idéal 
changera. Le souflle du siècle devenant de plus en plus hostile aux 
inégalités aristocratiques, le sentiment naturel de l'affection pater- 
nelle égale pour tous les enfans finira peut-être par l'emporter sur 
l'orgueil et sur la coutume. 

Les substitutions (entails) forment un second obstacle à la subdi- 
vision des terres. Elles sont nuisibles parce qu’elles permettent que 
la volonté d’un homme qui n’est plus règle d’une facon immuable 
l'attribution d'un bien dont les générations suivantes peuvent avoir 
intérêt à disposer autrement. L'usage général est de placer le ma- 
jorat sur la tête du fils aîné, sur celle de son fils avec réversion sur 
celle de son petit-fils encore à naître. Quand celui-ci atteint sa ma- 
jorité, une nouvelle substitution intervient, et ainsi le bien reste 
toujours dans la même famille, comme s’il était en mainmorte! Les 
créanciers d’un insolvable peuvent se faire attribuer le revenu du 
domaine, mais ils n’ont pas le droit de le faire vendre. Les réserves 
en faveur de la femme et les innombrables conditions qu'on peut 
ajouter aux substitutions forment un dédale d’arcanes judiciaires 
dont le jurisconsulte le plus expérimenté peut à peine deviner les 
piéges et les embarras. C’est une source féconde de procès, un ob- 
stacle insurmontable à la facilité de vente des immeubles, une at- 
teinte à la pleine propriété et à la libre disposition de la terre, une 
entrave aux améliorations, un encouragement à l’insouciance et à 
la prodigalité. Une aristocratie riche est indispensable au régime 
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constitutionnel, dit-on, et les substitutions sont nécessaires pour 
empècher les grandes familles de se ruiner. Comme le fait remar- 
quer M. Fowler, l'argument est peu flatteur pour les grandes fa- 
milles. D'ailleurs une aristocratie fondée sur le mérite serait plus 
utile que celle qui n’a d'autre fondement que les majorats. Les in- 
convéniens de ceux-ci dépassent donc de beaucoup leurs avantages. 
Pour y porter remède, on propose de décider que tout propriétare 
aura la pleine disposition de ses biens, qu’il pourra en disposer à sa 
guise par testament, mais sans pouvoir limiter entre les mains de 
son héritier le droit de disposer des immeubles qu'il lui aura lé- 
gués. 

La troisième cause qui empêche la petite et la moyenne propriété 
de naître, ce sont les frais et les dangers qui accompagnent tout 
achat de terre. Sur le continent, les actes de vente et d’hypo- 
thèque sont transcrits dans un livre ouvert à l'inspection de tous, 
parce que la publicité est d'intérêt général. On ne peut se figurer 
le chaos et les ténèbres qui règnent dans toute cette matière en 
Angleterre. L'enregistrement étant facultatif, la plupart des pro- 
priétaires ne font pas transcrire leurs titres parce qu'ils craignent 
de ne pas les avoir en règle. Déjà du temps des Saxons, les titres 
étaient inscrits dans le registre des cours de comté. C’est ainsi que 
les Normands ont pu si facilement rédiger le Domesday Book. Par 
suite du défaut de publicité et des inextricables complications des 
entails, rien n'est plus difficile que de savoir qui a droit de vendre 
un bien. En l'absence d’un titre parlementaire, aucun jurisconsulte 
anglais, dit-on, ne peut donner à un acquéreur l’assurance abso- 
lue d’être à l'abri de toute attaque. Or, grâce à la distinction entre 
la loi (law) et l'équité (equity), entre la juridiction in the court of 
common law et celle in the court of chancery, grâce à un système 
de procédure si compliqué et si absurde que les Anglais prétendent 
que nul étranger ne peut parvenir à s’en faire une id‘e, un procès 
pour un droit immobilier a de quoi faire perdre à un homme ordi- 
naire la santé, la raison et la fortune. Aussi, avant d’acheter un 
bien, choisit-on un ou deux avocats qui passent des mois à examiner 
les titres du vendeur, tâche difficile, car ces titres sont rédigés dans 
un inintelligible jargon, et souvent ils remplissent des coffres et des 
chambres entières. Pour payer ces avis et pour se hasarder au mi- 
lieu de ces chausses-trapes juridiques, il faut être riche et ne pas 
craindre de courir quelques chances. Par ce seul fait, la propriété 
est mise hors de la portée des cultivateurs et des classes moyennes. 
C'est un objet de luxe que se disputent les millionnaires qui veulent 
arrondir leurs domaines ou fonder une famille. On l’achète non comme 
un atelier de production, mais comme un moyer d'influence politi- 





A00 REVUE DES DEUX MONDES. 


que ou de distinction aristocratique. On ne comprendrait pas qu’un 
système aussi détestable ait pu durer, si l’on ne savait que les deux 
classes qui ont jusqu'ici dominé au parlement, les propriétaires et 
les hommes de loi, croyaient avoir intérêt à le maintenir. C’est ici 
que la hache de la réforme devrait frapper à coups redoublés. Rien 
n’est plus facile que d'adopter l’excellent système d'enregistrement 
partout en usage sur le continent. En ce qui concerne la propriété, 
la publicité doit être imposée par la loi, parce qu'il s’agit non d’un 
intérêt privé, mais d’un grand intérêt national. 

Les réformes que nous venons d'indiquer ne tarderont probable- 
ment pas à être décrétées; mais, d'après M. Mill, elles ne suffisent 
pas. L'état devrait acheter des domaines et les revendre en par- 
celles, afin de créer une classe de cultivateurs propriétaires. Je 
n’examinerai pas ce plan, je veux seulement montrer, — et ce sera 
ma conclusion, — que nul n'aurait plus d'intérêt à le faire adopter 
que les lords. 

Ce principe que tous les hommes sont égaux, aujourd'hui pro- 
clamé partout et inscrit en tête de toutes les constitutions, est une 
idée qui n’a jamais été bien définie, et dont il est impossible en- 
core de prévoir les conséquences bonnes ou mauvaises. On l’a gé- 
néralement entendu dans le sens d’une égalité de droit; mais l’ou- 
vrier répond : « Le droit m'importe peu, c’est le fait que je veux. » 
Tocqueville a décrit admirablement les progrès de l'égalité dans 
l'ordre politique; il n’a pas aperçu et ne pouvait apercevoir clai- 
rement ce qui devait s’ensuivre dans l’ordre économique. C’est pré- 
cisément ce point qui préoccupe aujourd'hui quiconque sait voir 
et comprendre. Une aspiration ardente vers un partage plus égal 
des produits du travail enflamme les classes laborieuses, et passe 
d’un pays dans un autre avec une rapidité inouie. En Angleterre, 
elle agite et soulève les ouvriers de l’industrie, et elle commence 
aussi à envahir les campagnes. Si ce mouvement continue, — et 
tout indique qu’il s’étend chaque jour, — les lois de la société ac- 
tuelle seront menacées. En France, la situation sociale trouve une 
solide assiette dans la grande division de la propriété, émiettée aux 
mains de la nation, et l’on peut voir aujourd'hui que les lois révo- 
lutionnaires qui ont amené ce résultat étaient des mesures conser- 
vatrices. En Angleterre au contraire, la propriété foncière est en 
grand péril. C’est la bourgeoisie qui mène l'attaque avec un achar- 
nement tel qu’il l'empêche d’être juste. Le débat sur l'Irlande vient 
de nous montrer le peu de valeur qu'auront dans la lutte des titres 
et des droits contre lesquels on fera valoir l’histoire, la science, 
l'intérêt général. Tandis que les idées d'égalité se répandaient, 
l'effet des lois était de rendre l'inégalité plus grande et plus vi- 
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sible, et en même temps qu'augmentait le nombre des électeurs, 
celui des propriétaires diminuait. Faire de la possession de la terre 
un monopole fermé et accroître les pouvoirs politiques de ceux 
qui en sont inexorablement exclus, c’est à la fois provoquer les me- 
sures de nivellement et les rendre faciles. M. Dupont-White a cité 
une lettre où Macaulay prédit les dangers que le suffrage univer- 
sel fera courir à l’ordre social en Amérique quand il n’y aura plus 
de terres libres à occuper. Le grand historien ne voyait-il pas 
que ses sombres prédictions s’appliquaient avec bien plus de force 
à l'Angleterre, et non pour l’avenir, mais pour le présent? Quand 
je me demande quel est l'état social qui sortira du mouvement 
démocratique actuel et qui rendra la paix au monde économique, si 
troublé aujourd’hui, je crois voir que ce sera celui où tout travail- 
leur aura su, au moyen de l'épargne, conquérir une part dans l’in- 
strument de la production, l'ouvrier de l’industrie une action de 
l'usine où il est employé, le cultivateur la terre qu'il fait valoir. Je 
me persuade que, par une de ces harmonies qu'on observe souvent, 
le système de fonder de gigantesques entreprises par l'association 
de petits capitaux représentés par de petites coupures se développe 
actuellement pour favoriser cette pacifique évolution, dont le ré- 
sultat serait de permettre l’avénement de tous à la propriété et de 
rétablir l'harmonie entre le capital et le travail en les réunissant 
dans les mêmes mains. Si tel est l’idéal de l'avenir, — et il est dif- 
ficile de trouver une autre issue, — l'Angleterre est dans une fausse 
voie et la France dans une bonne voie, car celle-là s’est éloignée 
du but tandis que celle-ci s’en rapprochait. Les landlords auraient 
le plus grand intérêt à créer autour d’eux une légion de petits pro- 
priétaires qui leur serviraient de rempart, car on ne pourrait les at- 
teindre, eux, sans frapper aussi cette démocratie de cultivateurs. 
Les latifundia, autrefois base du principe conservateur, deviennent 
aujourd'hui un péril pour la société. Dans un pays où les idées éga- 
litaires se répandent, il n’y a point de mesures plus conservatrices, 
plus favorables au maintien de l’ordre, que celles qui facilitent l’ac- 
quisition de la terre par ceux qui la cultivent; il n’y en a point de 
plus dangereuses, de plus funestes que celles qui maintiennent la 
possession du sol entre les mains de quelques familles. 
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Ce jour-là, Karl Heindrich rentra chez lui de fort mauvaise hu- 
meur. Gottlieb , son valet de chambre, en demeura tout surpris, et 
il a souvent répété depuis qu'il n'avait jamais vu chose pareille. La 
physionomie du pauvre garçon exprimait avec tant de naïveté le 
désappointement et l'inquiétude, que Karl ne put s'empêcher de 
sourire, et c'est d'un ton très radouci qu’il dit à son domestique : 
— Ne vous tourmentez pas, Gottlieb; je vous assure que je n'ai 
rien, .… absolument rien! — Et pendant qu’il montait l'escalier d’un 
pas rapide, Gottlieb l’entendit qui répétait: — Absolument rien! 
L'honnête domestique demeura immobile. Il se frottait le menton, 
cherchant vainement à comprendre pourquoi M. Karl, un si grand 
amateur de bonne musique, quittait à trois heures le concert de la 
Société philharmonique , qui d'habitude ne finit qu’à cinq heures. 

Karl, après avoir refermé avec soin la porte de son cabinet de 
travail, se jeta dans un fauteuil, comme un homme accablé, et s’é- 
cria : — Eh bien si! j'ai quelque chose! — Ce « quelque chose qu’il 
avait » semblait l'avoir jeté dans un grand embarras et dans un 
grand trouble. Il resta longtemps assis, la tête dans ses deux mains, 
les deux coudes appuyés sur la table. Par momens, il se pressait le 
front, comme s’il eût voulu en faire sortir à toute force une idée 
claire ou une résolution bien arrêtée. 

Le cabinet de Karl était une grande pièce carrée, haute de pla- 
fond, lambrissée de chêne et pleine de livres. Une porte-fenêtre 
laissait entrer avec les rayons d’un clair soleil d’automne le bruisse- 
ment des peupliers du jardin et les cris joyeux de quelques moineaux 
qui se poursuivaient de branche en branche. Les livres étaient soi- 
gneusement rangés, non par ordre de taille, comme l’eût souhaité 
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Gottlieb, ami de la symétrie, mais par ordre de matières. On pouvait 
conclure de là que le maître de la maison, quoique jeune, avait un 
caractère sérieux, studieux et méthodique. 

En ce moment même, un volume de Kant s’étalait sur la table, 
adressant vainement une sollicitation muette à l'ami dont le cœur 
paraissait si troublé. Le Wilhelm Meister de Goethe, ouvert aussi à 
côté du volume de Kant, n’attirait pas davantage l’attention de Karl 
Heindrich. Enfin le pauvre garçon releva la tête, et jeta autour de 
lui un regard surpris, comme s’il sortait d’un rêve; il repoussa dou- 
cement les deux volumes sans les refermer, et tira de son pupitre 
un petit registre. Il feuilleta quelque temps d'un air rèveur les 
pages déjà écrites; arrivé à l'endroit où commencaient les pages 
blanches, il y écrivit : « Je viens d’être bassement jaloux d’Ary Zang, 
un ami! J'ai essayé d’être méchant et blessant pour Lenora Meyer, 
ma cousine, presque ma sœur; je me condamne à raisonner sur ma 
faute et à la réparer le plus tôt possible! » 

C'était l'habitude de Karl Heindrich de noter l’état de son âme, 
comme d’autres notent l’état de l'atmosphère. C'était aussi son ha- 
bitude de raisonner à perte de vue sur tous les mouvemens de son 
esprit et de son cœur. Le raisonnement en soi est une chose excel- 
lente, mais peut-être Karl Heindrich en abusait-il un peu. Il y a 
dans la vie morale de l'âme des difficultés d’une nature si délicate et 
si intime, que l'élan spontané d’un cœur loyal et généreux est plu 
puissant à les résoudre que tous les argumens de la logique la plus 
serrée. Le cœur a ses raisons comme l'esprit a les siennes. L'abus 
du raisonnement dans les choses de sentiment peut causer de graves 
erreurs et d’amères déceptions. 

Karl alors se leva, et se mit à marcher lentement pour réfléchir 
et raisonner tout à son aise; mais c’est en vain qu'il se promit d’être 
calme et logique : les images dans son cerveau excité se substituè- 
rent obstinément aux déductions, et il lui fallut bon gré mal gré 
sentir et voir au lieu de raisonner. 

Il revoyait en idée cette salle de concert où il était entré si heu- 
reux, d’où il était sorti si troublé, si irrité contre les autres et 
surtout contre lui-même. Il entendait encore cette grande sym- 
phonie-ouverture qui l'avait si bien disposé au recueillement né- 
cessaire pour goûter les œuvres des grands maîtres; puis Ary Zang 
avait paru avec son violoncelle au milieu d’un silence religieux. 
Karl était son ami et l’un de ses plus fervens admirateurs; personne 
à ce moment n'avait applaudi Zang avec plus de frénésie. Il avait 
par hasard tourné ses regards vers sa cousine Lenora : elle dissimu- 
lait un léger bâillement derrière son éventail. Involontairement Karl 
sut mauvais gré à Lenora de cette indifférence. Ary Zang avait fait 
un petit signe à l’accompagnateur, et avait commencé à jouer un 
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des plus beaux adagios de Beethoven. Jamais peut-être l’admirable 
artiste n'avait joué avec un sentiment aussi profond. Karl frisson- 
nait, il sentait son cœur s'amollir et se fondre dans une joie im- 
mense; ses paupières se mouillaient de larmes comme au récit d’une 
action héroïque ou d'un dévoûment sublime. Quelque chose le poussa 
de nouveau à regarder Lenora; il voulait voir si elle osait encore 
bâiller derrière son éventail. 

Penchée en avant, une main croisée sur l’autre, dans une pose 
pleine d'abandon et de grâce, elle semblait suivre le mouvement de 
son âme, qui s'élançait dans le monde idéal créé par le génie de 
Beethoven. Sa bouche charmante était entr'ouverte; elle respirait à 
peine, et des larmes tombaient lentement de ses beaux yeux. 

A cette vue, Karl reçut une si violente secousse que pour lui le 
charme de la musique se dissipa sur-le-champ. 11 se sentit envahi 
par une jalousie furieuse contre cet homme qui captivait ainsi l’âme 
de Lenora; il fut effrayé de la haine qu’il ressentait tout à coup; il 
ne put s'empêcher de souhaiter que le bras du musicien füt subite- 
ment frappé de paralysie, ou qu’une corde de l'instrument se rom- 
pit avec fracas. L’archet de l'artiste s'arrêta bientôt, mais le supplice 
de Karl ne finit pas. Ary Zang fut rappelé jusqu’à trois fois, et Karl 
crut s’apercevoir qu'à chaque fois l’heureux artiste, en s’inclinant, 
souriait à Lenora, et semblait déposer à ses pieds les hommages 
qu’il recevait du public. 

Le sentiment de la haine et celui de la jalousie infligent de si 
épouvantables tortures aux âmes bonnes et honnêtes, que Karl 
Heindrich, emporté par une force supérieure à sa volonté, se leva 
brusquement sans savoir ce qu’il faisait. 11 lui sembla que tous les 
assistans tournaient les yeux vers lui et devinaient ce qu’il éprou- 
vait. Il sortit alors, lançant un regard de mépris à Lenora, qui, si 
elle l'avait vu, l'aurait cru ou malade ou fou. 

A peine hors de la salle, Karl avait commencé à juger sa con- 
duite, et il eut honte de lui-même. Il se hâta de rentrer chez lui 
pour échapper à tous les regards; mais personne n’aurait condamné 
le malheureux aussi sévèrement qu’il se condamnait lui-même, — 
De quel droit, se disait-il en parcourant à grands pas son cabinet, 
de quel droit en voudrais-je à Lenora d'admirer un si grand artiste 
et même de l'aimer ? 

Quant à Ary Zang, n’était-il pas naturel qu’il fût épris de celle 
qui (au jugement de Karl) était faite pour captiver tous les cœurs? 
— Ai-je la moindre raison de les haïr et de les condamner ? 

A cela la logique répondait : — Pas la moindre raison! 

Et quand la logique avait fait cette réponse, tout au fond de l’âme 
de Karl une protestation s'élevait. Comme à la lueur d’un éclair, il 
revoyait malgré lui la scène tout entière, il repassait par les mêmes 
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angoisses, il redevenait jaloux, il souhaitait ardemment que Lenora 
eût été blessée de son regard de mépris, il souhaitait surtout qu’elle 
fût inquiète et blessée de son absence, car assurément il ne serait 
pas assez lâche pour retourner à la maison de la rue de la Cigogne 
et pour frapper à la porte de l'oncle Meyer. Quand il aurait été 
longtemps sans venir, on (c'est-à-dire Lenora) finirait par com- 
prendre. Karl, tout en écoutant la voix de la colère et de la passion, 
savait très bien que c’était lui qui avait tort, et il éprouvait, contre 
toute logique, un amer plaisir à se donner ce tort-là; puis il reve- 
nait à de meilleurs sentimens, son âme se calmait, comme la mer 
après une violente tempête, jusqu’à ce qu'une nouvelle image vint 
l'irriter, comme une lame attardée trouble encore la mer redevenue 
tranquille. 

Vers cinq heures, il regarda la pendule. — Ah! s’écria-t-il en 
oubliant de nouveau toutes ses bonnes résolutions, leur concert est 
fini. On va sans doute rester après la sortie du public, pour félici- 
ter cet Ary Zang! L'oncle Meyer va lui serrer la main et lui dire 
qu'il n’a jamais rien entendu de pareil. L'autre répondra qu’il est 
très fier de ce témoignage, et franchement il n’y a pas de quoi être 
fier, car l'oncle Meyer est après tout un fort médiocre connaisseur. 
Lenora n’a qu'à le regarder comme elle le regardait pendant le 
concert pour le rendre fou. Pauvre enfant, aveugle et ignorante! 
qui croit qu’on a une belle âme et un grand cœur parce qu’on joue 
bien du violoncelle ! Il voudra les reconduire, sans nul doute: ils 
traversent peut-être la ville ensemble à l'heure qu'il est, et dès de- 
main toutes les commères de Munchausen iront répétant que Ary 
Zang épouse Lenora Meyer. 

Voilà ce que rêvait Karl Heindrich, se donnant le triste et cruel 
plaisir d’outrer les choses et de se créer des chagrins imaginaires. 
En réalité, Ary Zang était parti avec quelques bons compagnons 
pour fêter son triomphe à la brasserie du noble Chêne allemand, 
tandis que les Meyer regagnaient paisiblement la rue de la Cigogne 
en devisant du concert. 

Après cet accès de violence et d’injustice, qui fut le dernier, Karl 
Heïndrich redevint peu à peu lui-même, c’est-à-dire un noble et 
généreux garçon, mais un garçon bien malheureux et bien troublé. 
Il n'en voulait plus à Lenora, il n’en voulait plus à Ary Zang; en 
son âme, il leur demandait pardon de son emportement, mais il 
avait un nouveau sujet de peines et de soucis. Le grand ébranle- 
ment qui avait agité son âme jusque-là si paisible avait déchiré un 
voile qu'il avait tenu fermé avec un soin jaloux, et le mettait en 
face d’une idée qu'il s'était toujours efforcé d’écarter. 

Rien de plus aveugle, dit-on, que les gens qui ne veulent pas 
voir. Karl aimait passionnément sa cousine. Il était impossible qu'il 
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ne s’en fût pas aperçu; mais il n’avait jamais voulu en convenir 
franchement avec lui-même. Pourquoi? On peut aussi bien deman- 
der pourquoi le cœur humain a des replis si cachés et de si étranges 
contradictions. Heureux de voir Lenora presque tous les jours, de 
vivre dans la douce intimité de la famille Meyer, Karl redoutait 
tout ce qui aurait pu changer quelque chose à une si charmante 
familiarité. S'il s’avouait à lui-même une bonne fois qu’il aimait 
Lenora autrement qu’il ne l'avait aimée quand elle était enfant, la 
situation deviendrait telle qu’il serait bien forcé d’être logique, et, 
les prémisses données, d’en tirer toutes les conséquences natu- 
relles. Ou bien il lui faudrait relâcher tout doucement les liens 
d’une intimité qui menaçait son repos, son bonheur, et que devien- 
drait-il quand il lui faudrait désapprendre le chemin de la rue de 
la Cigogne? ou bien il faudrait avouer à Lenora qu’il l’aimait; 
mais il n’oserait jamais faire cet aveu, car si elle ne l’aimait pas (et 
pourquoi aurait-elle aimé un homme aussi ordinaire et aussi simple 
que lui?), il lui faudrait cesser tout à coup de la voir. Il n’osait pas 
non plus, par délicatesse, s'adresser à son oncle Meyer. Voici pour- 
quoi. Karl Heindrich était riche, l’oncle Meyer le savait mieux que 
personne, puisqu'il avait été son tuteur. Or l’oncle Meyer, tout brave 
homme qu’il était, aimait l'argent. Il pèserait peut-être sur la vo- 
lonté de sa fille. Karl était trop fier pour acheter à ce prix le bon- 
heur de toute sa vie. Voilà de quels sophismes se payait ce loyal 
Karl Heindrich, et il est bien probable que les meilleurs d’entre 
nous, S'ils voulaient sonder les secrets de leur âme, trouveraient 
dans le passé quelque circonstance où ils ont fui comme lui devant 
le mot qui pouvait bouleverser leur vie, et se sont payés de pareilles 
défaites. 

Maintenant il n'y avait plus à reculer; Karl était bien forcé d’a- 
vouer qu’il aimait Lenora, qu’il l’aimait depuis longtemps. Il s’en 
était aperçu, ou du moins il aurait dà s’en apercevoir à partir du 
jour où les éloges que l’on faisait de la beauté de Lenora cessèrent 
de lui plaire, quand ce n'étaient pas des femmes ou des vieillards 
qui les lui adressaient. Toutes ses réflexions aboutissaient à cette 
pensée qui l’épouvantait : le sort en est jeté, il faut que je prenne 
une décision. 

Il avait l’esprit si fatigué, il se sentait si peu capable de décider 
quoi que ce fût à l’instant même, qu’il s’accorda un répit. Comme 
la nuit était venue, il descendit au jardin, et se promena longtemps 
dans l’allée des peupliers qui était au fond. Il revoyait en idée l’é- 
poque où l'oncle Meyer, locataire des moulins et des pêcheries de 
l’Albis, habitait la vallée d’Albisbrunn, à quelques portées de fusil 
du domaine des Tilleuls où vivait la famille de Karl. Il aimait alors 
la petite Lenora comme un bon frère aime une jolie petite sœur. 
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Plus tard, quand il était étudiant, la petite sœur avait grandi, mais 
c'était toujours une sœur pour lui. Plus tard encore, après la mort 
de ses parens, Karl avait fait son tour d'Allemagne, il avait visité 
l'Angleterre, et avait passé trois années en dehors du grand-duché. 
A son retour, la beauté de sa « sœur » l'avait ébloui, il se souvenait 
même combien il avait été troublé quand elle lui avait demandé en 
riant s’il n'avait pas par hasard laissé son cœur en Angleterre. Avec 
quelle vivacité il s’était défendu! Combien il lui aurait été facile alors 
de voir, s'il n'avait pas volontairement fermé les yeux, que l'amitié 
d'autrefois venait de se transformer en amour! Avec quel soin il avait 
évité d'approfondir les mystères de son propre cœur! avec quelle 
subtilité il avait raisonné, selon son habitude, sur cet axiome qu’en- 
tre cousins il est bien rare que l’on s’aime, surtout quand le cousin 
et la cousine ont été élevés ensemble dès la plus tendre enfance! 

Lorsque Karl Heindrich revint à Munchausen, la famille Meyer 
avait quitté Albisbrunn, et était venue s'installer dans la vieille 
maison de la rue de la Cigogne. Karl, qui jadis n’aimait que la cam- 
pagne et qui s'était promis d’habiter les Tilleuls toute sa vie, trouva 
tout à coup que sa propriété était une résidence un peu triste et 
un peu isolée, et vint habiter sa maison de ville de la rue du Mun- 
ster. — J'ai été si heureux ici, répétait-il sans cesse, et penser que 
demain tout sera peut-être fini! 

Cette nuit-là, il dormit mal; sa tête était brûlante, il était obsédé 
de cette idée que le lendemain il serait probablement le plus mal- 
heureux des hommes! 

Le lendemain en effet, Karl avait des frissons de fièvre, ses 
tempes étaient serrées comme dans un étau. Néanmoins il voulut se 
lever; mais ses jambes étaient tremblantes et pouvaient à peine le 
soutenir. Gottlieb parla aussitôt d'aller chercher le médecin. Pour 
vaincre la résistance obstinée de Karl, il se mit à lui dire que ces 
fièvres d'automne étaient très dangereuses à Munchausen, et que 
plusieurs personnes qu’il pouvait nommer s'étaient fort mal trou- 
vées d'avoir négligé la maladie à son origine. Karl pensait avoir de 
bonnes raisons de croire que cet état de faiblesse provenait des pé- 
nibles émotions de la veille. Il dit donc à Gottlieb de se rassurer; 
mais il ne tarda point à s’eflrayer de cette longue journée qu’il 
lui faudrait passer en tête-à-tête avec lui-même. Puisque sa ré- 
solution était prise, il aurait mieux valu pouvoir agir sans délai. 
Une journée d'incertitude lui sembla un siècle. Comment tuer le 
temps jusque-là? comment surtout éviter de retomber dans des rè- 
veries qui ne changeraient rien à sa décision sans doute, mais qui 
auraient pour résultat d’énerver son courage et d’irriter son impa- 
tience? Il essaya bien de raisonner sur sa situation, de l’envisager 
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sous tous les aspects, et d’en voir les bons côtés. Peines perdues! 
l'émotion qu’il ressentait avait mis toute sa logique en déroute, 

Machinalement il étendit la main vers sa pipe. C'était une dis- 
traction toute trouvée pour le moment. Et puis, qui sait ? il lui était 
venu jadis plus d'une bonne idée pendant qu'il fumait. Il bourra 
lentement, comme pour faire durer le plaisir, le fourneau de porce- 
laine. Dès les premières bouffées, il fut tout désappointé de trouver 
le tabac détestable. C'était un goût si étrange et si nouveau pour 
lui, qu’il en vint à croire que Gottlieb n’avait peut-être pas tort de 
songer au médecin. La pipe étant mise de côté, il eut recours à ses 
livres; il en rapporta plusieurs de son cabinet de travail. Oh! dé- 
cidément il fallait qu'il fût bien malade! Kant, son cher Kant lui 
sembla si obscur qu’il ferma le livre après en avoir lu trois pages, 
et le jeta sur un canapé, non sans dépit. Il prit les mémoires de 
Goethe, il envoya bientôt le poète rejoindre le philosophe; l'é- 
goïste sérénité du grand homme lui faisait mal. Il essaya d’un ro- 
man de Walter Scott, et s'arrêta découragé au beau milieu d’une 
description. Enfin il se rejeta sur un roman français; mais il fut 
bientôt choqué de la légèreté avec laquelle l’auteur parlait de l'a- 
mour, et du peu de respect qu'il montrait pour les femmes. Alors, à 
bout de ressources, il se croisa les bras et resta longtemps immobile. 

— Allons! dit-il en se levant; pas de rêveries inutiles. Eh bien! si 
je ne puis rien faire qui captive mon esprit malade, je le forcerai, 
faute de mieux, à s'occuper de ce qui se passe dans la rue. 

Il ne se passait rien du tout dans la rue, puisqu'il n’y avait per- 
sonne. Karl en fut donc réduit à regarder les gens d’en face. De 
l’autre côté de la rue étroite, un peu sur la gauche, s'élevait d'un 
jet hardi un vieil édifice, moitié forteresse, moitié couvent, sécula- 
risé depuis la réforme. Pour le moment, maître Rebb, le plus riche 
des marchands de blé de Munchausen, en était le propriétaire, et il 
y avait installé ses greniers. 

Par les fenêtres ouvertes, on voyait des hommes vigoureux, les 
manches retroussées, qui remuaient avec des pelles de bois de 
gros tas de blé sur lesquels le soleil découpait des arabesques d’un 
ton fauve. Ce fut bientôt un vrai passe-temps pour Karl de voir les 
hommes de maître Rebb construire ou démolir en un instant de 
vrais remparts de blé, tandis que maître Rebb en personne, les 
mains derrière le dos, circulait parmi les monceaux. Karl remarqua 
que de temps en temps il se baissait avec effort pour prendre une 
poignée de blé; il examinait le grain de très près, comme un con- 
naisseur regarde une gravure, et le rejetait ensuite au tas où il l'a- 
vait pris. 

Lorsque Karl eut considéré tout à loisir maître Rebb, les tas de 
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blé et les hommes, puis les hommes, les tas de blé et maître Rebpb, 
il reporta nonchalamment ses regards sur les vieux murs tout gris 
et tout crevassés, sur les grosses touffes de giroflées jaunes qui 
avaient pris racine dans les gargouilles, et sur de petites forêts 
d'herbes fines et drues qui frissonnaient toutes à la fois, au moindre 
vent, sur les saillies du vieux granit. En se penchant un peu, il put 
apercevoir tout au haut un cerisier qui avait poussé sur une tou- 
relle délabrée, et qui découpait son feuillage grêle sur un grand 
nuage immobile. Alors, n'ayant plus rien à regarder de ce côté, 
Karl sentit qu’il allait retomber dans ses rêveries. Il prit donc son 
fauteuil, et l’établit dans l’autre angle de la fenêtre. 

En ce moment, Gottlieb apporta le dernier numéro de la Con- 
cordia de Munchausen. Le journal « bien renseigné, » comme il 
s'intitulait lui-même, fut ouvert avec un empressement inaccou- 
tumé par le pauvre reclus en quête de distractions. Karl se figura 
qu’il apprenait avec le plus vif intérêt ce que « nos remuans voisins 
d’outre-Rhin» avaient fait, faisaient ou allaient faire; puis, quand il 
eut tourné la page, les renseignemens devinrent plus particuliers, 
et portèrent sur le grand-duché et sur la « bonne vieille ville » 
(traduisez Munchausen). Que d’articles, en toute autre circonstance, 
Karl eut sautés dédaigneusement après les avoir effleurés d’un coup 
d'œil! Il lisait tout avec une sage lenteur, craignant, pour la pre- 
mière fois peut-être, d'arriver trop vite à la page des annonces et à 
la signature du gérant. C’est ainsi qu’il apprit qu’un célèbre den- 
tiste français venait s'installer pour huit jours à l'Hôtel des chasses, 
que l'Académie de Munchausen publiait le 21° volume de ses Actes, 
que deux dragons du régiment grand-ducal avaient sauvé un étudiant 
qui se noyait dans la Munchlein. Une douce somnolence, qui n’était 
pas précisément du sommeil, s'était emparée de Karl lorsqu'un tout 
petit entre-filets jeté à la fin du journal, aux dernières nouvelles, 
lui fit ouvrir les yeux et le réveilla complétement. « Ary Zang, le 
plus grand violoncelliste de l’époque et peut-être du siècle tout en- 
tier, part au premier jour pour la France, de là pour l'Angleterre 
et les États-Unis! » Cette annonce causa une vive sensation de 
plaisir à Karl. Entraîné par l'habitude, il en vint à donner à sa 
pensée la forme d’une conclusion logique. « Donc il ne songe pas 
à l'épouser, du moins pour le moment. » 

La Concordia glissa lentement à terre sans que Karl songeât à la 
retenir. Ses regards, après avoir erré vaguement sur une vieille 
brasserie enfumée qu’il avait sous les yeux, sur la perspective loin- 
taine des toits pointus qui semblaient faire assaut de dentelures et 
de formes fantastiques, puis sur la campagne, qui se déroulait 
d'un mouvement lent et doux jusqu'aux bornes de l'horizon, se 
perdirent dans l’azur du ciel, Des hirondelles, qui ne paraissaient 
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plus que des points noirs, y décrivaient de grands cercles à une 
profondeur incalculable. L'imagination de Karl, délivrée des liens 
terrestres, prit son vol à la suite des hirondelles, et le jeta en plein 
dans le danger qu'il avait voulu éviter. Elle se trouva bien vite en- 
vahie par une image chère et redoutée. Karl contemplait des yeux 
du corps l’azur profond du ciel, et ce qu’il voyait au fond de son 
souvenir, c'était le profil fin et délicat de sa cousine Lenora, ses 
beaux cheveux blonds, un peu ondés aux tempes et partag's en 
deux tresses d'une opulence royale, ses yeux bleus, profonds et ten- 
dres, et son doux sourire si candide et si mystérieux. La simple an- 
nonce du départ d’Ary Zang avait donné ce tour nouveau à son ima- 
gination. 

Karl, rien qu'en fermant les yeux, revoyait la maison de l'oncle 
Meyer, les grandes traverses de bois qui se croisaient en tout sens, 
les poutres sculptées aux extrémités et la galerie à jour. Il revoyait 
surtout la grande salle basse où se tenait ordinairement la famille, 
L'oncle Meyer, se disait Karl, vient de fumer la pipe de midi; il 
dort maintenant, le bras gauche appuyé sur un guéridon et frois- 
sant la Concordia. La tante Gredel (une tante de l'oncle Meyer vé- 
hémentement soupconnée de n'avoir pas la tête bien solide) est 
assise dans l’embrasure de l’autre fenêtre; elle a, comme toujours, 
sur ses genoux un volume dépareillé du Journal des petits enfans, 
qu'elle lit depuis dix ans sans désemparer avec le même intérêt, 
Me Meyer vaque à toutes les occupations d’une bonne ménagère. 
On n’entend plus que le tic-tac du coucou, le pas des gens dans la 
rue, et à intervalles inégaux le bruit sec des ciseaux de l’active 
M"° Meyer. Au milieu de ce monde un peu vulgaire, Lenora, comme 
une charmante vision, remplit.toute la vieille maison de gaîté et de 
lumière; c'est une petite fée qui trouve le temps de tout faire et qui 
fait tout comme en se jouant. Elle rend des services à tout le monde, 
el'e chante, elle brode, elle étudie son piano, elle est toujours d’une 
humeur charmante. 

Trop heureux l'oncle Meyer, à qui elle lit tout haut la Concordia 
de Munchausen de cette voix douce et vibrante qui pénètre si pro- 
fondément dans le cœur du pauvre Karl! Comment l'oncle a-t-il le 
courage de s'endormir jusqu’à ronfler aux sons de cette musique 
céleste? Heureuse la tante Gredel, à qui Lenora offre l'appui de sa 
jolie petite main blanche à fossettes pour passer de la table à son 
fauteuil et de son fauteuil à la table! Comment la tante Gredel 
at-elle le cœur de taquiner cet ange et de l'appeler une petite co- 
quette, une petite étourdie? Heureuse Me Meyer, pour qui Lenora 
fait des comptes, au risque de tacher d'encre ses doigts délicats! 
Comment M"° Meyer ose-t-elle profaner de pareilles mains à couper 
des concombres en tranches minces et à les retourner dans la sau- 
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mure? Enfin heureux, trois fois heureux Karl Heindrich, lorsqu'il 
voit seulement cette maison bénie de la rue de la Gigogne, où son 
titre de cousin lui donne un libre accès! À chaque heure, il se dit qu'il 
n'ira pas aujourd'hui; mais le moyen de s'empêcher d'y aller? Quand 
il arrive, Lenora dit gaîment : « Ah! voilà ce bon Karl! Karl, vous 
allez me tenir cet écheveau de soie! » Puis elle l'appelle son cher 
Karl, son cher maladroit de vieux Karl! Sans cette maudite fièvre, 
il serait déjà là-bas; il frapperait deux bons coups à la porte d’en- 
trée, la servante viendrait avec un coin de son tablier relevé. Il 
lui demanderait s’il y a quelqu'un à la maison. (Singulière question 
d’ailleurs dans la bouche d’un visiteur qui de la rue vient de voir 
en passant tante Gredel à sa fenêtre et M. Meyer à la sienne!) La 
servante dirait : « S'il vous plaît, M. Karl, il y a quelqu'un. » Il en- 
trerait avec certain battement de cœur qu'il connaît, hélas! trop 
bien. Lenora lui tendrait la main en rougissant un peu. Ah! sans 
cette maudite fièvre! Que dira-t-elle en ne me voyant pas venir? 
Je voudrais bien savoir ce qu’elle pense de ma brusque sortie du 
concert! — Autant il avait désiré ardemment, dans son accès de 
jalousie, que Lenora fût blessée de son départ, autant il souhaitait 
aujourd'hui que son regard de mépris eût passé inaperçu. 

Et il essayait en vain de deviner ce que dirait Lenora lorsqu'il lui 
demanderait de venir au jardin parce qu’il avait quelque chose de 
très sérieux à lui dire. Il fatiguait vainement son cerveau malade à 
force de vouloir évoquer par avance la scène qui déciderait de son 
sort. Parfois il espérait, et, quand il analysait son espérance, elle 
se dissipait comme une vaine fumée : le moindre raisonnement la 
faisait évanouir. 

Alors il se consumait du désir de faire quelque chose de grand, 
d'éclatant, pour illustrer son nom et plaire un peu à sa cousine. Il 
se trouvait malheureux d’avoir mérité, sans savoir comment, le sur- 
nom peu romanesque de « bon Karl, » que tout le monde lui don- 
nait, depuis les buveurs de bière du noble Chêne allemand jusqu'aux 
habitans paisibles de cette chère maison de la rue de la Cigogne. 
Quand il entrait à la brasserie, tout le monde s’écriait : « Ah! voilà 
ce bon Karl!» L'oncle Meyer ne manquait jamais de dire à sa femme 
en frappant doucement sur l'épaule de Karl : « Auriez-vous cru 
cela, Gretchen? ce bon Karl qui a pensé à m'apporter ce volume de 
Schil'er et cette partition du Freischutz pour Lenora! » Et il répé- 
tait toujours à plusieurs reprises, en regardant le brave garçon, qui 
rougissait de plaisir : « Ce bon Karl! » Ces souvenirs, qui lui reve- 
naient en foule, le rendaient très malheureux, car il voyait jusqu’à 
l'évidence combien il manquait de toutes les qualités ou plutôt, si l’on 
veut, de tous les défauts qui font rêver les jeunes filles. Dans l’ex- 
cès de sa modestie, il aurait voulu être tout ce qui n’était pas lui. 
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Il enviait sérieusement au lieutenant de dragons Werner son profil 
martial et son élégante impertinence, à Zang son talent de violon- 
celliste, à Gulden son génie de peintre, à Würtz lui-même (le Würtz 
fantasque et bourru que les étudians appelaient l’Ours) sa science 
précoce, et jusqu’à cette sauvagerie proverbiale qui en faisait du 
moins un personnage original et remarqué. Il se creusait la tête 
pour deviner en quoi et comment il pourrait bien se distinguer; il 
aurait voulu savoir l’hébreu, ou la musique, ou bien faire des vers, 
ou être pâle comme un spectre (il enrageait d’avoir les joues roses), 
ou tomber dans une maladie de langueur qui le rendit intéressant, 
Il aurait désiré risquer sa vie dans un incendie, dans un naufrage, 
arrêter un cheval emporté, sauver Lenora d’une mort certaine; 
mais il n'avait pu trouver et ne trouverait certainement pas d'ici 
demain l’occasion ni le moyen d’être étonnant, intéressant ni hé- 
roïque. Il ne lui vint pas une fois à l’idée qu’un brave et honnête 
cœur comme le sien vaut peut-être mieux que du génie, ou des 
moustaches poétiquement retroussées, ou un uniforme brillant, 
pour rendre une femme heureuse. On a bien raison de le dire, les 
idées simples sont toujours celles qui viennent les dernières. 


II. 


#f Quand le soir fut venu et que la nuit eut enveloppé de son ombre 
le grand couvent et les tas de blé, et le fouillis confus des toits 
pointus de Munchausen, et la campagne lointaine, Karl fut pris su- 
bitement d’un désir insensé d'aller voir la maison, rien que la mai- 
son de l’oncle Meyer. — Personne ne me remarquera, se disait-il, 
et je sais que cela me fera du bien. — A quoi bon? reprenait la rai- 
son, ta tête est lourde et brûlante, tes jambes peuvent à peine te 
porter. C'est une folie; c'est peut-être une imprudence. Ménage 
tes forces, tu en auras besoin! — Le pauvre malade lutta longtemps 
contre son désir, et finit par s’écrier : Non! je n’irai pas. — Et il y 
alla. 

‘ Il y alla en chancelant, et fut plusieurs fois sur le point de re- 
venir sur ses pas. Il fut soutenu par un espoir qu'il ne s'était pas 
avoué tout d’abord : — J'apercevrai peut-être, à travers la mousse- 
line des rideaux, son charmant visage penché sous la douce lumière 
dela lampe, et je reviendrai aussitôt. 

Les volets de la salle basse étaient fermés, et la salle était plon- 
gée dans une profonde obscurité. — Ils sont au jardin, se dit-il, et, 
au lieu de reprendre le chemin de la rue du Munster, il prit une 
des petites ruelles qui conduisent à la citadelle. De la plate-forme, 
on a, le jour, la plus belle vue de Munchausen et des environs. Pour 
le moment, la campagne n'apparaissait que par grandes masses 
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sombres qui ondulaient vaguement dans l’obscurité de la nuit; 
quant à la ville, les lanternes des rues en dessinaient nettement le 
plan. À peine accoudé sur la balustrade, Karl se mit à chercher à 
travers les ténèbres la place où devait être le jardin de la maison 
Meyer. Il verrait peut-être la lueur de la lampe dans le petit kiosque 
de la terrasse! La lampe n’y était pas, mais il devina l'emplacement 
où ils étaient à prendre le frais. Il ne voyait rien, mais il savait 
qu’ils étaient là, au bout de son doigt : c'était déjà quelque chose. 

Enhardi par la distance, il s’écria, non sans avoir regardé autour 
de lui si quelqu'un pouvait l'entendre : — Oh! Lenora! oh! ma 
chère Lenora, que je vous aime! — Et il envoya un baiser. 

Lenora cependant, sans se douter le moins du monde qu’à cette 
heure un brave garçon au cœur loyal lançait à son adresse du haut 
de la citadelle une déclaration d'amour et un audacieux baiser, 
passait la soirée chez des amis, et dansait, aux applaudissemens de 
l'assistance, une polonaise avec un jeune réfugié lithuanien. 

Karl, rentré chez lui sans trop savoir comment, était en proie 
à une fièvre ardente. Vers le milieu de la nuit, il lui sembla qu'il 
étouffait. Il se leva et ouvrit la fenêtre toute grande. Le ciel était 
lourd et orageux. La ville était ensevelie dans un silence profond. 
On n’entendait que le bruit sourd et continu des écluses de l’Albis 
et par intervalles les hurlemens plaintifs d’un chien. Vers le ma- 
tin, l'air devint plus frais; une lumière grise et pâle annonça la 
venue du jour. Karl, assis à la fenêtre, voyait en face de lui, sur 
les pierres en saillie du vieux monastère, les toufles de giroflées 
jaunes se balancer au souflle du vent, et par instans battre la mu- 
raille. 11 lui sembla que Gottlieb lui parlait, et l’aidait à regagner 
son lit; mais il n’était pas bien sûr que ce ne fût pas un rêve. 

Quand il reprit connaissance, la journée était fort avancée. Gott- 
lieb, qui se tenait debout au pied du lit, avait les yeux rouges, 
comme s’il venait de pleurer. Un vieux monsieur à lunettes bleues 
tenait le poignet de Karl dans sa main droite, et consultait du re- 
gard le cadran d’une montre qui reposait dans la paume de sa main 
gauche. — Ary Zang est-il vraiment parti pour les États-Unis ? de- 
manda tout à coup Karl Heindrich en s'adressant poliment au doc- 
teur. 

Le médecin, pris au dépourvu, consulta du regard Gottlieb, qui 
leva les yeux au plafond d'un air embarrassé. Le médecin prit sur 
lui de répondre qu’Ary Zang était en effet en route pour les États- 
Unis. 

À partir de ce moment, Karl eut un violent délire qui dura plu- 
sieurs heures. Pendant de longues semaines, il fut privé de sa rai- 
son. Me Meyer venait souvent passer la journée au chevet de Karl, 
laissant la tante Gredel à la garde de Lenora. L'oncle Meyer, pour 
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prendre des nouvelles, poussait sa promenade jusqu'à la porte d’en 
‘ bas, mais son asthme l'empêchait de monter. M"* Meyer, pendant 
ses longues séances de garde-malade, reçut de Karl, dont l'esprit 
était encore troublé, bien des confidences qui ne lui étaient pas 
destinées, et où le nom de Lenora était toujours mêlé. Quand elle 
avertit son mari de ce qu’elle avait découvert, il commença par dé- 
clarer qu'il n’aimait pas en principe les mariages entre cousins; 
il dit qu'on verrait à l’occasion ce qu’il y aurait à faire, puis, toutes 
réflexions faites, Karl étant un honnête homme et ses parens lui 
ayant laissé quelque bien, il finit par dire : — S'il me demande 
Nora, ma foi, je la lui donne. — 11 oubliait d'ajouter : Si elle l’aime. 

Lorsque Karl Heindrich fut revenu à la santé, on remarqua un 
grand changement dans son caractère et dans ses habitudes, et l'on 
ne manqua pas d'attribuer ce changement à la secousse qu’il avait 
reçue. Il y avait dans cette opinion, comme dans toutes les opinions 
humaines, une part de vrai et une part de faux. Voici exactement 
ce qui s'était passé. 

Pendant de longs jours et de longues semaines, Karl avait été 
dans une langueur qui n’était pas sans charme. Il ne pensait à rien 
et ne raisonnait sur rien, car il était aussi incapable de raisonner 
que de se lever et de marcher. Un mystérieux travail s'était fait sans 
son concours et à son insu dans ses idées, le même travail qui se 
fait à notre insu dans notre âme alors que nous sommes plongés 
dans un profond sommeil. 

Le jour où le médecin lui permit de rentrer dans la vie ordinaire, 
la première chose qu’il fit fut de s'installer dans son fauteuil, d’al- 
lumer sa grande pipe et de rassembler ses idées. Il fut tout étonné 
et tout confus de voir qu’il avait aimé jusqu'alors sa cousine en 
véritable égoiste, songeant à lui-même beaucoup plus qu’à elle. 
— Si je l’aime véritablement, se dit-il, je dois songer à son bon- 
heur avant tout et non pas au mien. Qui de nous (nous désignait les 
prétendans réels ou supposés à la main de Lenora, Karl compris), 
qui de nous est le plus capable non pas de l’éblouir ou de la faire 
rêver, mais de la rendre heureuse et de lui servir de soutien sur 
cette route si pénible de la vie? Est-ce moi? Je n’oserais l’aflirmer. 
Est-ce Werner ? est-ce Ary Zang? est-ce le chevalier de Giessbach 
ou tant d'autres qui l’aiment probablement autant que je puis l’ai- 
mer? Puis-je l’aflirmer davantage ? Lequel de nous tous est non pas 
le plus digne, mais le moins indigne d'elle? Voilà la question; qui 
la tranchera? Ce sera moi. J'étudierai tous mes concurrens, et celui 
que je trouverai le mieux fait pour la rendre heureuse, je le pré- 
senterai de ma propre main à mon oncle Meyer; tant mieux si c'est 
moi. Et pourquoi ne serait-ce pas moi après tout? Mais je ne puis 
en être sûr qu'après l'épreuve. 


fill 





LE FIANCÉ DE LENORA. M5 


Cela étant dit ou plutôt ruminé, Karl Heindrich endossa une 
sorte de polonaise verte à brandebourgs, que l'on appelle dans le 
pays une #unchica, et partit d'un pas assez délibéré pour faire sa 
première visite de convalescence à la maison de l'oncle Meyer. 

Quand il entra dans la salle basse, Karl, qui comptait sur une 
bonne causerie intime avec Lenora, fut désagréablement surpris de 
voir un étranger en conversation familière avec M. Meyer. Lenora 
semblait prendre grand plaisir à cet entretien; son teint était animé, 
ses yeux brillaient comme le jour du concert. Quand elle vit entrer 
Karl, elle se leva précipitamment, et courut à lui les deux mains 
tendues. Ensuite elle s’informa de sa santé avec le plus bienveillant 
intérêt, et, rougissant beaucoup plus que cela ne semblait néces- 
saire pour une cérémonie aussi simple, elle présenta l’un à l’autre 
son cousin Karl Heindrich et le comte Vitolt Dariewski. Le comte 
Vitolt, avec l’aisance gracieuse d’un gentilhomme qui condescend à 
être aimable, assura qu’il était enchanté de voir Karl, lui fit des 
phrases polies sur sa maladie, qui l'avait privé de faire plus tôt la 
connaissance d’une personne dont Mie Lenora lui avait tant parlé. 
Karl, un peu embarrassé de sa contenance, faisait une figure assez 
maussade, et regardait sa cousine d’un air si désappointé qu'elle 
rougit encore davantage. L'oncle Meyer apprit à son neveu avec une 
certaine emphase que le comte Vitolt était un des rares survivans 
de la dernière insurrection lithuanienne. Condamné à mort par les 
Russes, il se rendait à Paris comme un grand nombre de ses com- 
patriotes. Une blessure l'avait forcé de séjourner quelque temps à 
Munchausen, et il s’était fait présenter à M. Meyer par des amis 
communs. Il avait été assez aimable pour se plaire dans la compa- 
gnie d’un pauvre vieil asthmatique, et pour venir lui raconter les 
épisodes de sa courte et glorieuse campagne, Le comte était beau, 
élégant; il représentait bien l’héroïsme tel que le rêvent les jeunes 
filles; il contait avec une simplicité de bon goût les dangers qu’il 
avait courus. Une blessure heureusement placée, qui divisait obli- 
quement le front en deux parties sans détruire l'harmonie des 
lignes, complétait la plus séduisante figure de soldat que Karl eût 
jamais vue. 

Le pauvre garçon, faisant un triste retour sur lui-même, se trou- 
vait si laid, si gauche, si ridicule avec ses moustaches rousses et sa 
munchica verte, qu’il lui fallut toute l'honnêteté et toute la loyauté 
de sa noble nature pour ne pas haïr à première vue l’élégant repré- 
sentant de la Pologne, sauf à reporter toute sa sympathie sur la 
cause polonaise, Le comte Vitolt ne prêtait pas à la critique, Karl 
ne voyait guère à blâmer en lui que les regards qu'il lançait à Le- 
nora, le ton familier qu’il prenait avec elle, et l'intérêt que la jeune 
fille semblait attacher à ses récits et à sa personne. Quand le comte 














16 REVUE DES DEUX MONDES. 


eut pris congé de la famille, l'oncle Meyer déclara que c'était un 
véritable héros, que quant à lui, simple bourgeois de Munchausen, 
il était fier de lui avoir serré la main. — Avec ce qu’il nous a ra- 
conté depuis ces dernières semaines, disait le bonhomme, nous au- 
rons de quoi nous distraire autour du poêle pendant toutes nos 
longues soirées d’hiver. 

Me Meyer ne disait rien du séduisant Lithuanien; Karl involon- 
tairement lui sut gré de son silence. Tante Gredel ne se gênait pas 
pour répéter souvent que c'était un aventurier, qu'il inventait tout 
ce qu'il racontait, et qu’elle n’augurait rien de bon de tous ces jolis 
caÿaliers à langue dorée. Il faut dire que, d’après la tradition, tante 
Gredel, lorsqu'elle était jeune, s'était éprise d’un joli cavalier à 
langue dorée, qui avait dissipé à peu près toute sa fortune et l'avait 
rendue à moitié folle de chagrin. Quoique son jugement sur le 
comte Vitolt fût suspect de partialité, Karl ne pouvait s'empêcher 
de trouver que tante Gredel avait un grand fonds de bon sens. Le- 
nora, moitié souriante, moitié boudeuse, fit observer à la vieille 
dame que c'était très peu charitable de sa part de dire du mal 
des absens, surtout des exilés. Tante Gredel riposta que si certains 
exilés, au lieu d’être jeunes, d’avoir un beau nez grec, une belle 
moustache bien fournie et galamment retroussée, étaient vieux et 
avaient un profil de Kalmouk avec de petits yeux obliques, certaines 
jeunes personnes ne prendraient pas si vivement leur défense. Le- 
nora eut envie de pleurer, et tante Gredel, ayant ajusté ses be- 
sicles sur son nez, commença dans le volume inépuisable une nou- 
velle histoire. Ce petit débat avait rendu Karl très songeur. Lenora 
eut beau être charmante avec lui et lui adresser mille questions sur 
tout ce qui pouvait l'intéresser, elle put bien le faire sourire, mais 
elle ne put l'empêcher, en quittant la maison, d’emporter de fâcheux 
pressentimens. — Si les Slaves s’en mêlent, murmurait-il entre ses 
dents, nous n’avons pas fini. 

Cependant ses craintes étaient prématurées. Un beau matin, un 
monsieur très poli et très discret insinua au jeune Slave, objet des 
soucis de Karl, que son altesse sérénissime le grand-duc Ottokar le 
verrait avec plaisir transporter sous d’autres cieux son nez grec, sa 
moustache héroïque et le récit de ses malheurs. Toutes les fois 
qu'une émigration polonaise a traversé l'Allemagne, elle y a, par 
sa seule présence, remué tous les esprits. Les femmes par exemple 
et les jeunes gens ont toujours eu un faible pour ces héros malheu- 
reux. Ce faible, les gouvernans des états grands ou petits ne le 
condamnent pas absolument, comme le disait le monsieur poli au 
comte Vitolt; mais ce qu’ils pardonnent moins, c'est un certain 
esprit d'indépendance et certaines velléités de liberté qu'ils font 
naître chez leurs sujets. Vitolt lui demanda avec hauteur s’il devait 
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partir tout de suite. — Rien ne presse, répondit l’autre; vous pou- 
vez prendre votre temps, son altesse sérénissime veut bien vous 
accorder vingt-quatre heures. Karl, un esprit libéral s’il en fut, ne 
put s'empêcher, quand il apprit cette nouvelle au théâtre, de s’écrier 
étourdiment : « Bon voyage ! » ce qui lui valut d’être regardé comme 
un homme d'ordre par un conseiller qui était à sa droite, et comme 
un ennemi de la liberté par un étudiant qui était à sa gauche. 

Débarrassé de la question polonaise, Karl donna tous ses soins 
à examiner scrupuleusement les titres des concurrens indigènes. 
Comme il ne relevait que de sa conscience, il mettait d'autant plus 
de soin à instruire le procès et à préparer le jugement. O vous tous 
qui avez été chargés, ne fût-ce qu’une fois en votre vie, de prendre 
des renseignemens sur un jeune homme à marier, si vous avez fait 
tout ce qu’il fallait pour vous montrer dignes de la confiance qu’on 
vous témoignait, vous comprendrez seuls quelle lourde tâche le 
pauvre Karl Heindrich s'était bénévolement imposée. Sa vie, si 
calme et si uniforme jusque-là, en fut profondément bouleversée. 
Comme il ne voulait tenir ses renseignemens que de lui-même, il 
payait toujours de sa personne; comme il était d'avis que l’on ne 
connaît les gens que par une fréquentation assidue, il lia de nou- 
velles relations, fréquenta de nouvelles brasseries, et résolut le pro- 
blème insoluble d’être partout à la fois. Si vous alliez au Thiergar- 
ten pour entendre la musique des dragons, vous y rencontriez Karl 
Heindrich au bras du lieutenant Werner. Il ne manquait pas un des 
concerts de musique de chambre parce qu'il surveillait à l'orchestre 
Ary Zang, qui n’était pas parti pour les États-Unis, et dans la salle 
quelques dilettanti qui ne s’en doutaient guère. 

Il bravait les lazzis de Gulden, il affrontait l'odeur capiteuse du 
vernis, pour causer de longues heures avec lui à son atelier, et pé- 
nétrer plus avant dans la connaissance de son caractère; il her- 
borisait et disséquait avec Rosenkranz, montait à cheval avec le 
chevalier Giessbach, qui fut depuis secrétaire d’ambassade à Pum- 
pernikel, et posait des heures entières pour Schwarz, qui modelait 
un don Quichotte. On le voyait à pied, on le voyait en voiture, on 
le voyait en barque. À chaque coin de rue, on pouvait avec quelque 
vraisemblance s'attendre à le voir apparaître en quelque nouvelle 
compagnie. Il allait au bal pour surveiller les évolutions des pa- 
pillons qui voltigeaient autour de son jeune lis. Il joya la comédie 
de salon, fit des vers de circonstance, et fut aperçu dans les cou- 
lisses du Gymnasium; enfin il réussit presque à forcer la porte de 
Würtz le misanthrope. Comme il suivait toujours son idée sans 
rien révéler à personne, il lui arrivait de faire des questions si 
étranges, que les gens se regardaient tout interdits ou pouffaient 
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de rire; quelques-uns portaient silencieusement le doigt à leur front 
pour donner à entendre qu’il y avait là quelque fracture grave. Ses 
ennemis prétendaient qu’il était de la police, ou bien qu’il était at: 
teint de la monomanie interrogante. Ses amis, sûrs qu’il n’était ni 
policier ni fou, n’avaient rien trouvé de mieux pour le défendre que 
de faire courir le bruit qu'il préparait un grand ouvrage, et travaillait 
à une histoire des rues et des monumens de Munchausen. Peu à peu 
il apprit ce qu’il voulait savoir, et ses efforts furent amplement ré- 
compensés. Il connaissait les prétendans de Lenora mieux qu’ils ne 
se connaissaient eux-mêmes, et plus il les connaissait plus il en ar- 
rivait à se persuader qu'il les valait bien. A faire ce métier de chas- 
seur, il acquit la finesse qui lui manquait et se débarrassa de cette 
timidité qui l'avait tant fait souffrir. Certaines gens auraient eu peur 
de regarder Karl en face, s’ils avaient su comme il les connaissait 
à fond. C’est l'expérience du monde qui lui venait pat cette voie.— 
Tout cela est assez triste, disait-il parfois, mais il vaut mieux sa- 
voir que d'ignorer. 

À mesure qu’il avait percé à jour le caractère d’un prétendant, il 
tirait sa liste de son secrétaire, et mettait une croix devant le nom 
du dernier condamné. — Mon cher monsieur, disait-il en s’adres- 
sant à l'absent par une prosopopée hardie, vous voilà mesuré et 
jugé. Jamais, moi vivant, vous n’obtiendrez la main de notre chère 
enfant ! 

Pendant ce temps, la chère enfant devenait de plus en plus jolie 
sans se douter du nombre de victimes humaines que Karl immolait 
au pied de ses autels. Si Karl traitait cavalièrement les prétendans 
auxquels il avait découvert un grave défaut, il y en avait d’autres 
qu'il supprimait avec plus d'égards; c'étaient ceux qu'il effaçait de 
sa liste non comme indignes, mais comme moins dignes que lui.— 
Mon bon ami, j'en suis navré, disait-il; mais, voyez-vous, il y a dé 
par le monde un certain Karl Heindrich qui la rendra plus heu- 
reusé que vous ne sauriez le faire; j'ai donc le regret de vous refu- 
er Sa main, — à moins qu’elle né vous aime, ajoutait-il d’un air 
pensif, auquel cas vous devenez, de par sa volonté, supérieur à tous 
les autres. 

À mesure que la liste s’épuisait, Karl sentait croître ses espé- 
rañces, et peu à peu, oubliant sa prudence ordinaire, il se bercçait 
de l’idée d’aller bientôt trouver l’oncle Meyer: il lui dirait : « Mon 
cher oncle, j'ai bien examiné le caractère et la fortune de tous les 
jeunes gens qui peuvent prétendre à la main de votre fille; je vous 
assure, foi d’honnête homme, qu’il n’y en a pas un seul qui soit 
plus capable que moi de la rendre heureuse, Voulez-vous de moi 
pour votre gendre? 

« Là-dessus, l'oncle Meyer, qui doit bien se douter de quelque 
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chose, fera létonné, et dira : Tiens! tiens! tu pensais donc à cette 
petite fille? Il appellera sa femme et lui dira : Auriez-vous cru cela, 
Gretchen? voilà Karl qui me demande la main de Nora, est-ce 
qu’il faut la lui accorder? Puis il me dira : Tu sais que je ne veux 
pas la contraindre, vois donc si elle ne serait pas par hasard au jar- 
din, et arrange cela avec elle. 

« Moi, naturellement je ne ferai qu’un bond de la salle au jar- 
din, et je trouverai Lenora dans l'allée de tilleuls ou sous la ton- 
nelle du fond. Ah ! je suis bien sûr que rien qu’en me voyant venir 
elle devinera qu’il y à du nouveau, et s’avancera vers moi en rou- 
gissant. Je lui prendrai la main et je lui dirai : Lenora, voulez-vous 
être ma femme, ma bonne petite femme chérie? Je la vois d'ici, elle 
baissera la tête, elle aura envie de pleurer; sa jolie petite main 
blanche tremblera dans la mienne, et de sa douce voix elle répon- 
dra : Oui, Karl. 

« Alors qu'est-ce que je fais? Je la prends par la main et je l’a- 
mène à ses parens. Son père lui demande comment elle à pu se 
décider à épouser ce mauvais sujet de Karl; elle, pour toute ré- 
ponse, se jette dans les bras de sa mère en sanglotant; moi, je suis 
si heureux que j’embrasse tout le monde, en commençant par la 
tante Gredel et en finissant je sais bien par qui. 

« Sérieusement il faut que je songe à renouveler ma garde-robe. 
Adieu la redingote couleur purée de pois, adieu la munchica verte! 
C'était bon pour Karl, c’est indigne du fiancé de Lenora. Il faut 
qu'un de ces jours je passe à l’atelier de maître Schwab pour cau- 
ser de tout cela sérieusement avec lui. 

« Je ne renouvellerai pas le bail du fermier des Tilleuls. C’est là 
qu'il fera bon vivre à deux. Il nous faudra, pour égayer l'entrée, 
deux beaux massifs de rosiers, puis une jolie serre, puis des bancs 
et des tables de jardin pour boire de la bière au frais et pour 
prendre le thé. Ce sera délicieux; pour un oui, pour un non, je 
m'en irai à la ville, afin de lui rapporter tout ce qui pourra lui faire 
plaisir. D'abord, moi, je m’en irais, quand ce ne serait que pour 
avoir la joie de revenir et de la voir de loin se promener dans le 
jardin avec un chapeau de paille dont l'ombre transparente fera 


paraître ses beaux yeux. encore plus doux et plus profonds. En- 
suite... » 


LIL. 


_ Un doigt discret frappait à peine à la porte; Karl tressaillit et rou- 
git comme si on l'avait surpris à rêver tout haut; il se demanda 
dans son trouble si on ne l'avait pas entendu du dehors, et finit par 
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où il aurait dû commencer : — Entrez! crra-t-il d’une voix assez 
émue. 

Ce n’était que son valet de chambre. — Le monsieur dont voici 
la carte demande à être introduit, si monsieur est visible. 

Karl jeta un regard sur la carte, et au grand étonnement de Gott- 
lieb, la main de son jeune maître se mit à trembler. La carte portait 
pour toute indication : W. Schæn, professeur libre à l'université 
de Munchausen. Si le nom de M. W. Schæn faisait trembler la main 
de Karl, c'est que ce nom était aussi inscrit sur la fameuse liste des 
prétendans, et il n’y avait pas de croix devant ce nom, et de plus 
il n’y avait nulle raison d’en mettre une, du moins jusqu'ici. C'était 
donc un rival, et un rival redoutable qui se présentait juste au mo- 
ment où Karl, escomptant l'avenir, se donnait la joie d'appeler Le- 
nora sa fiancée. 

Après que Karl et son hôte eurent épuisé les menus propos de la 
politesse moderne, ils s’installèrent face à face dans deux grands 
fauteuils avec une table entre eux; puis Karl offrit à son hôte le 
calumet de l’hospitalité, ef chacun d’eux commença par s’entourer 
d'un nuage de fumée. Ces premiers rites accomplis, M. le profes- 
seur Schœn ôta sa pipe de sa bouche pour faire remarquer avec 
gravité que le temps était vraiment fort beau. 

Karl inclina la tête poliment, et, ayant examiné sous tous les as- 
pects la proposition énoncée par son interlocuteur, évoqua du fond 
de sa pipe trois ou quatre de ces cercles de fumée qui s'élèvent 
lentement à la file et vont toujours en s’élargissant à mesure qu'ils 
s'élèvent, après quoi il répondit qu’en effet le temps était exception- 
nellement beau. Ne trouvant rien de plus neuf à dire pour le mo- 
ment, il procéda sans retard à l'émission d’une nouvelle série de 
cercles bleuâtres. 

— Vous souvenez-vous, dit tout à coup le professeur, du dernier 
bal où nous nous sommes rencontrés chez M. le recteur? 

Karl, préoccupé de toute autre chose que de M. le recteur et de 
ses bals, levait les yeux au plafond, comme s’il cherchait au plus 
profond de sa mémoire. 

— Tenez, reprit M. Schæn avec obligeance, voici un détail qui 
fixera vos souvenirs : votre cousine avait une guirlande de myosotis 
dans les cheveux; c'était la reine du bal! 

Karl essayait de sourire et faisait de petits signes de tête appro- 
batifs pour laisser croire qu’il se souvenait de tout. Dans la phrase 
de son hôte, il n’avait vu que l’allusion à la beauté de Lenora, qui 
lui avait mortellement déplu.— Va! va! bourreau, disait-il en lui- 
même, tu ne vois donc pas que tu me fais mourir à petit feu! Avoue 
tout de suite que tu l’aimes, et je te dirai : Épouse-la, puisque après 
tout tu en es plus digne que moi, misérable! 
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— Vous m'avez dit alors, continua M. Schœn d’une voix douce 
et mesurée, que vous aviez le plus grand désir d’être secrétaire de 
l’université. 

— En effet, répondit Karl, qui commencait à respirer plus libre- 
ment. Quoique docteur, je ne parlerai jamais avec assez de facilité 
pour être professeur, et je voudrais cependant tenir par quelque 
lien à notre chère université. 

— Eh bien! j'ai à vous dire que le pauvre père Baumann vient 
d’être frappé de paralysie. Les professeurs vont se réunir au pre- 
mier jour pour lui choisir un successeur. Vous voilà prévenu. 

Karl se confondit en remercimens, et comme son visiteur faisait 
mine de se lever pour partir : — Du tout! du tout! je ne vous per- 
mettrai pas de partir sans que vous vous soyez rafraichi. 

Lorsque Gottlieb eut apporté de la bière, Karl, qui suivait son 
plan et voulait contraindre l’autre à parler, leva sa chope, et la 
heurtant légèrement contre celle de son hôte : 

— Je bois, dit-il en le regardant bien en face, je bois à vos 
amours! 

Le professeur perdit contenance et devint aussi rouge qu'une 
pivoine. — J'ai frappé juste, se dit Karl, et il reprit avec plus d’é- 
nergie : 

— Monsieur le professeur Schæn, je bois à vos amours! 

Cette fois le professeur sembla prendre son parti, et répondit au 
petit choc du verre de Karl : 

— Eh quoi! dit-il en balbutiant un peu, vous savez déjà? 

— Je sais tout, reprit Karl avec aplomb. Faut-il vous le prouver 
et vous dire que son nom commence par un L? 

Karl, qui au fond espérait être démenti, fut désagréablement sur- 
pris de voir qu’il n’était tombé que trop juste. 

— Oui, oui, dit précipitamment M. Schæn, je vois que vous savez 
tout; mais je me demande par qui et comment vous avez pu être si 
bien renseigné? Le mariage n’est décidé que de ce matin. 

— Le mariage! s’écria Karl d’une voix étranglée; ah! oui, très 
bien,.… le mariage est décidé. Rien de mieux, et je vous en fais 
mon compliment. 

La main qu’il tendit au docteur était si froide que l’autre fut ef- 
frayé et se hâta de la lui rendre. 

— Avouez, dit M. le docteur Schœn, que c’est de votre cousine 
que vous tenez cette nouvelle? 

— Je l'avoue, reprit Karl avec effort, c’est de ma cousine que je 


tiens cette nouvelle; ma cousine à toujours eu grande confiance en 
moi. 


— Pardonnez-moi l'indiscrétion que je vais commettre : je me 
suis souvent demandé pourquoi vous n’épousiez pas votre cousine? 
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Karl répondit d’un ton sec : — Je déteste les blondes! 

— Affaire de goût, dit philosophiquement M. le docteur Schœn; 
mais il est déjà tard, il faut que je vous quitte. J'espère que vous 
voudrez bien ètre mon garçon d'honneur ? 

— Désolé de vous refuser, mais ce jour-là justement je serai à 
Pumpernikel pour une affaire importante. 

Le docteur, homme poli, s’abstint de lui faire remarquer que, le 
jour du mariage n'étant pas fixé, il était au moins étrange qu'il fût 
sûr d'avance d’être absent juste ce jour-là. Il se contenta de dire : 
— Luisa me grondera certainement de n’avoir pas su vous déci- 
der. 

— Luisa? s’écria Karl, dont l'esprit venait d'être traversé par un 
éclair. 

— Eh bien! oui, Luisa Bremer, ma fiancée. 

— Mon cher ami, dit Karl en se jetant dans les bras du docteur 
avec une telle impétuosité qu'il faillit le renverser; je trouve que je 
vous ai félicité trop froidement de votre mariage; c'est une faute 
que j'ai à cœur de réparer. 

Quand le fiancé de Luisa se fut arraché à grand’ peine aux étreintes 
de Karl : — Décidément, se dit-il en descendant l'escalier, ce brave 
garcon n’a pas la tête forte; il a tort de boire tant de bière. 

Une joie immense inondait le cœur de Karl. — Il en épouse une 
autre! s'écriait-il tout haut, comme s’il eût éprouvé le besoin d’en- 
tendre cela de ses oreilles; c'était le seul homme vraiment redou- 
table de la liste, et le voilà hors de mon chemin! Karl, mon gar- 
çon, tu peux te vanter d’être né sous une heureuse étoile. — Puis il 
se mettait à fredonner en parcourant la chambre à grands pas. Il 
perdait un peu la tête; c’est ainsi qu’il retira sa robe de chambre 
sans savoir à propos de quoi, à moins que ce ne füt pour se donner 
le plaisir d’être heureux en manches de chemise après avoir été 
heureux en robe de chambre. Il sonna son domestique pour lui dire 
que désormais il pourrait considérer la redingote purée de pois et 
la munchica verte comme sa légitime propriété, après quoi il se di- 
rigea vers son secrétaire et en tira la fameuse liste qu’il contempla 
longtemps, comme un général vainqueur qui compte les morts de 
l'ennemi. Par un véritable raffinement de volupté, il prit une plume 
et traça soigneusement une croix devant le nom de Schœn. Restait 
le chevalier de Giessbach, secrétaire d’ambassade à Pumpernikel. 
— Jeune homme, jeune homme! dit Karl en s'adressant au cheva- 
lier absent, si vous croyez que je vais prendre la poste et courir 
après vous pour le plaisir de vous étudier de plus près, vous êtes 
dans une erreur profonde. Je vous connais à moitié, et je crois que 
c’est assez vous connaître, — Et il traça devant le nom du chevalier 
une croix deux fois plus grande que celle des autres condamnés. 
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Le valet de chambre ayant annoncé à son maître que le souper 
était servi, celui-ci lui demanda pourquoi il souperait, et sortit, 
le laissant fort embarrassé de cette parole aussi obscure que laco- 
nique. — Demain, se disait le fiancé de Lenora, j'irai faire ma de- 
mande à mon oncle Meyer; ce soir il est trop tard, et d’ailleurs je 
ne me sens pas assez maître de moi. — Pour tuer le temps, il alla 
voir des étoffes et s’informer des modes nouvelles dans les ateliers 
de « maître Schwab, tailleur de la cour et de plusieurs ambassades, » 
De là il alla regarder des meubles aux devantures des tapissiers et 
des bijoux à celles des joailliers. À un moment où il se retournait 
pour regarder passer deux dragons qui sonnaient la retraite, il 
tressaillit tout à coup. Drapé dans un manteau dont le collet relevé 
lui cachait la figure, un homme traversait rapidement la foule pour 
gagner une petite rue obscure. Quand l’homme tourna le coin de la 
rue, Karl crut reconnaître un nez grec à lui connu et des mousta- 
ches héroïques qu'il avait déjà vues quelque part; mais il se figura 
ou du moins voulut se figurer qu’il s’était trompé. Quand il rentra 
chez lui, son domestique l’avertit qu’il y avait un étranger dans son 
cabinet. 

Karl et son visiteur restèrent longtemps enfermés. Le domes- 
tique, qui attendait des ordres dans l’antichambre, s'était endormi 
depuis longtemps sur un article littéraire de la Concordia de Mun- 
chausen, quand il fut brusquement réveillé par la sonnette. — Gott- 
lieb, préparez tout de suite la chambre d'ami! 

Lorsque l'hôte se fut retiré dans sa chambre, Karl alla constater 
de ses propres yeux qu’il ne lui manquait rien, puis il se renferma 
dans la sienne. — Maintenant que Dieu me soit en aide! s’écria- 
t-il avec angoisse, — Et il se promena longtemps, les bras croisés 
sur la poitrine, les regards perdus dans le vague, les lèvres serrées, 
comme s’il faisait un violent effort pour résister à une vive souf- 
france. À mesure qu’il songeait à la confiance qu’on avait mise en 
lui, à ce qu’il avait solennellement promis, à ce qu'il allait faire le 
lendemain, il redevint peu à peu plus maître de lui-même, son pas 
fut moins saccadé, ses nerfs se détendirent, il pleura longtemps en 
silence. — Allons, se dit-il quand l'abondance des larmes eut sou- 
lagé son cœur, je sais maintenant qu’on ne meurt pas de chagrin. — 
Et comme après tout, si son intelligence n’était pas brillante, son 
âme était forte et généreuse, il détourna sa pensée de lui-même; il 
ne songea plus qu’à sa chère Lenora, dont le bonheur était en jeu, 
et à l’exilé qui était venu avec une noble confiance lui demander 
un asile et des conseils. — Il faudrait pourtant dormir, disait-il à 
demi-voix, pour être vaillant demain matin. 

Condé dormit à la veille de livrer bataille, et l’on dit à sa louange 
«qu'il fallut réveiller d’un profond sommeil cet autre Alexandre. » 
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Karl, lui, n’étant ni Condé ni Alexandre, dormit peu, d’un sommeil 
léger, et fut sur pied bien avant le lever du soleil. Il soigna sa toi- 
lette avec la plus scrupuleuse attention. — Je suis un ambassadeur, 
disait-îl en souriant tristement. Je dois faire honneur et à la puis- 
sance qui m'envoie et à celle vers qui l'on m'envoie; je dois faire 
honneur surtout à la mission dont je suis chargé. 

Comme il se trouvait prêt bien longtemps à l'avance, il alla s'as- 
seoir à la fenêtre. Par-delà les jardins et l'enceinte de la ville, il 
voyait la campagne, qui montait en pente douce à partir de la Munch- 
lein, et où se dessinaient, dans la douce lumière du matin, des 
champs, des bouquets de bois, des fermes, des chemins; l'horizon 
était clos par les lignes sombres et opaques de grandes forêts de 
pins dont la brise lui apportait les parfums. Bien loin et bien haut, 
on entendait le chant d’allégresse d’une alouette invisible qui sem- 
blait monter toujours. Des voix claires d'hommes et de femmes 
commençaient à se faire entendre dans l’air sonore : c’étaient des 
ouvriers et des ouvrières qui se rendaient à leur travail, et quand 
ils étaient passés, le chant de l'alouette reprenait le dessus. Karl 
resta en contemplation devant le ciel, où éclataient les splendeurs 
d’un beau lever de soleil, s’enivrant de ce qu'il voyait, et, comme 
tous les hommes d’une âme simple et grande, se fortifiant et s'épu- 
rant au contact de la nature. Sa douleur s'était transformée, l’amer- 
tume de son cœur s'était dissipée : il jouissait de l’âäpre et mâle vo- 
lupté du sacrifice librement accompli. 

— Allons! dit-il tout à coup en consultant sa montre, voici le 
moment. — Alors il descendit doucement l'escalier pour ne pas 
troubler le repos de son hôte, et se dirigea d’un pas ferme et assuré 
vers la maison de l'oncle Meyer. 

— Où est Ml: Lenora? dit-il à la servante. 

— S'il vous plaît, monsieur Karl, mademoiselle est au jardin. 

Il descendit résolûment les trois marches qui conduisaient au 
jardin. Ce n’était pas un de nos jardins à la mode, avec des allées 
sinueuses, des gazons bien ratissés et des massifs savamment for- 
més de plantes exotiques. Je suis sûr que si l’arrière-grand-père de 
l'oncle Meyer fût revenu, il eût reconnu d’un coup d'œil les allées 
où lui-même avait joué quand il était petit garçon, et rêvé quand 
il était jeune homme. Il y avait quelques grands arbres, notamment 
un vieux chêne qui faisait la gloire de la famille et l’orgueil de tout 
le quartier. Dans le jardin de l’oncle Meyer, on retrouvait toutes les 
fleurs familières qu’on commence à chasser de partout, et qu’on re- 
voit avec un si grand plaisir dans les jardins des vieilles gens qui 
ont conservé la mémoire et le culte du passé. Les plates-bandes, 
dessinées en carrés longs, étaient remplies jusqu’à déborder sur les 
étroites allées de lis blancs et rouges à la tige élancée, de rosiers et 
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d’églantiers, de roses trémières. D’énormes touffes de belladone 
disputaient le terrain au fouillis des capucines et des pois de sen- 
teur. Il y avait des bordures de jolis petits œillets, des plates- 
bandes de romarin et de lavande, et dans le voisinage du chêne des 
bouquets de thym et de serpolet. Ce n’était plus un jardin, c'était 
un champ où les fleurs, foisonnant en pleine liberté, envahissaient 
les allées étroites. L’allée du milieu, plus large que les autres et 
soigneusement sablée, était ornée au petit rond-point d'un cadran 
solaire, dont le piédestal était tout couvert de grandes plaques de 
mousse et de lichen. Ce jour-là, de grands fils de la Vierge, alour- 
dis par la rosée abondante, décrivaient des courbes d’une brindille 
à l’autre, et le jardin de l'oncle Meyer était comme recouvert d’un 
glacis d'argent. Çà et là, quelque rayon oblique du soleil levant pi- 
quait brusquement une goutte de rosée plus grosse que les autres, 
et la faisait étinceler comme une pierrerie. Karl, dont la tête était 
brûlante, éprouva une sensation de délicieuse fraicheur. Il em- 
brassa le jardin d’un seul coup d’æil, comme pour en conserver à 
jamais le souvenir. — C'est le paradis perdu! dit-il en soupirant. 
— Il venait d’apercevoir sous la tonnelle du fond la robe blanche 
de Lenora. 

C'est alors qu'il commenca de veiller scrupuleusement sur lui- 
même. Il prit l'allée du milieu, et trouva la jeune fille accoudée sur 
le mur à hauteur d'appui de la terrasse qui donnait sur le Munch- 
lein. Lenora était si occupée à contempler le clair petit ruisseau, où 
s'épanouissaient de larges touffes d’iris, qu’elle n’entendit pas venir 
son cousin. Quand il fut tout près d’elle et qu’il l’eut appelée par 
son nom, elle se retourna vivement. Jamais, non, jamais, elle n’avait 
eu une physionomie aussi touchante. À cause de la fraicheur du 
matin, elle avait jeté sur sa tête une petite capeline blanche qui 
ne laissait voir de sa blonde chevelure que deux bandeaux étroits. 
Ses yeux semblaient plus profonds, sa joue un peu plus pâle que 
d'habitude; sa beauté avait quelque chose de surnaturel. Pendant 
un de ses voyages, Karl avait vu, dans une des églises de Cologne, 
une tête de Vierge si belle et si mystique qu’il en emporta dans son 
cœur un souvenir ineffaçable. II lui sembla que la Vierge de Cologne 
était là vivante devant lui. 

— J'ai à vous parler, dit-il en s’arrachant avec effort à la con- 
templation de cette beauté séduisante et pure. 

Lenora leva sur lui ses deux grands yeux pleins d'inquiétude. 
— Le comte Vitolt est ici, reprit Karl en parlant presque à voix 
basse. 

Au nom du comte, la pauvre enfant changea de couleur et devint 
toute tremblante. Karl fut obligé de lui prendre les mains, qu’il ca- 
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ressa doucement, comme on fait pour calmer un enfant. — Je l'ai 
vu, continua Karl; il m’a tout raconté. Il m’a dit qu’il vous aimait 
et que vous le saviez déjà. 

Les yeux de Lenora se levèrent sur celui qui parlait avec un 
rayonnement de joie divine, puis elle comprit peut-être ce qu'il 
devait souffrir, et baissa la tête en pleurant. 

— Et vous, ma chère enfant, l’aimez-vous? 

Une mère n’eût pas dit cela d'une voix plus douce et mieux faite 
pour gagner la confiance d’une jeune fille. Lenora ne leva pas la 
tête; elle n’eut pas le courage de le regarder, et murmura oui si 
bas, si bas, qu’il le devina plutôt qu'il ne l’entendit. II y eut alors 
une grande minute du plus profond silence. Karl entendait le mur- 
mure du Munchlein, qui luttait contre ses cailloux; il entendait en 
même temps battre son cœur à coups sourds et précipités. Lenora, 
levant alors son visage baigné de larmes : — Karl, dit-elle en lui 
prenant la main droite dans les deux siennes, Karl, il faut que vous 
soyez bon et indulgent pour moi comme vous l’êtes pour tout le 
monde... Je n’ai pas pu m'empêcher de l'aimer, il était si malheu- 
reux, il avait tant souffert! Me pardonnerez-vous jamais? 

Elle hésita, ce qu’elle avait à dire était si délicat qu’elle ne trou- 
vait point de parole pour l’exprimer. Karl comprit qu'elle se savait 
aimée de lui, mais son devoir était de ne rien comprendre. Il reprit 
donc d’un ton qu’il essaya de rendre gai : — Si je vous pardonne- 
rai jamais? ma foi! je n’en sais trop rien. Comment! vous avez là 
sous la main un brave garçon qui peut passer pour votre frère ou 
votre oncle, et vous ne lui racontez pas ce qui vous arrive! Vous ne 
prenez conseil de personne, vous allez devant vous comme si vous 
n’aviez ni père, ni mère, ni cousin Karl! Vous demandez si je vous 
pardonnerai ? Oui, oui, je vous pardonnerai, s’empressa-t-il d’ajou- 
ter, à la condition que vous ne pleurerez plus. Que dites-vous? 
ajouta-t-il en se penchant pour entendre ce qu’elle disait d’une 
voix entrecoupée. Vous dites que vous voudriez être morte !.., Oui 
Y pensez-vous, petite folle? au moment même où votre fiancé re- 
vient après une si longue absence! Est-ce ainsi que vous recevez 
son ambassadeur ? et ne craignez-vous pas que je fasse mon rapport 
à celui qui m'envoie vers vous? Petite Nora! petite Nora! dit-il en 
la menaçant du doigt. 

— Que vous êtes bon! dit Lenora en souriant au milieu de ses 
larmes. Et par un geste si prompt que le pauvre Karl ne put ni le 
prévoir, ni l'empêcher, elle lui saisit la main et la porta à ses 
lèvres. Karl rougit d’abord, puis il devint affreusement pâle. 

— Où sont-ils donc? où sont-ils donc? criait la voix enrouée de 
M. Meyer. — Et l’on pouvait le voir arrêté sur le perron et appuyé 
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sur sa canne. Il se faisait de sa main un abat-jour et clignait des 
yeux en scrutant du haut de son observatoire tous les coins du 
jardin. 

Au son de cette voix, qui n'avait cependant rien de rude ni de 
menaçant, Lenora tressaillit et se rejeta vivement en arrière. — Mon 
père! s’écria-t-elle. Karl, je vous en supplie, allez au-devant de 
lui, parlez-lui, ne le laissez pas venir jusqu'ici. Je suis si troublée! 

Karl, sortant aussitôt de la tonnelle, s’avanca vers l'oncle Meyer, 
qui s'engageait déjà de son pas lourd dans l'allée du milieu. I lui 
barra familièrement le passage, et sans en avoir l’air le contraignit 
doucement à rebrousser chemin vers la maiscr. 

— Mon bon oncle! dit-il, il faut absolument que je vous parle. 
L'oncle Mever jeta malicieusement un coup d'œil sur la tonnelle, 
un second coup d'œil sur Karl; puis il dit en riant d’un air entendu : 
— Je parie que je devine ce que tu veux me dire. 

— Ne pariez pas, mon oncle, répondit Karl d’un ton grave, vous 
seriez sûr de perdre. 

— Ouais! se dit l'oncle Meyer, de quoi donc retourne-t-il? 

Les deux hommes pénétrèrent dans la salle basse, où M° Meyer 
était déjà installée, ainsi que tante Gredel. Quand l'oncle Meyer ap- 
prit que le comte Vitolt Dariewski était de retour, il déclara que 
cela lui faisait le plus grand plaisir, d'autant plus que le comte lui 
devait encore le récit de plusieurs épisodes de l'insurrection. Lors- 
que Karl lui annonça que Vitolt aimait Nora et que Nora aimait Vi- 
tolt, sa figure changea brusquement, et il laissa tomber ses bras de 
désappointement et de colère, — de désappointement, car il avait 
toujours cru que c'était pour le seul plaisir de causer avec lui que 
venait le jeune banni, — de colère, parce que quelqu'un s’était per- 
mis d'aimer sa fille, et sa fille s'était permis d'aimer quelqu'un, sans 
qu’il en eût été préalablement averti, ce qui impliquait un manque 
d’égards, enfin sans qu'il s’en fût le moins du monde aperçu, ce 
qui impliquait un manque de perspicacité. Il se sentait quelque peu 
en faute, c’est pourquoi il en voulait à tout le monde. 

Mais Karl n’était pas homme à se laisser déconcerter pour si peu. 
Il plaida si bien la cause de Vitolt que l'oncle Meyer, à bout d’ar- 
gumens, en fut réduit à objecter la pauvreté du jeune homme. 

— Après tout, dit-il pour conclure, je ne puis pas cependant 
donner ma fille à un mendiant. 

— Un honnête homme pauvre n’est pas un mendiant, reprit 
Karl avec chaleur. D'ailleurs rassurez-vous, mon oncle. Grâce à 
l’intercession de quelques amis puissans, le tzar a rendu au comte 
Dariewski la plus grande partie de ses revenus. 

Ce dernier renseignement adoucit tout d’un coup l'humeur de 
M. Meyer. M"e Meyer, pendant toute la discussion, avait contemplé 
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Karl avec une stupeur profonde; c’est qu’elle se souvenait des con- 
fidences qu’elle avait recueillies à son chevet quand il était ma- 
lade. 

Lorsque tout fut bien convenu et que Karl eut obtenu pour son 
client l'autorisation de se présenter rue de la Cigogne à titre de 
fiancé, l'oncle Meyer avoua en toute confidence à son neveu qu'il 
aurait bien cru que c'était lui, Karl, qui aimait Lenora, et que c’é- 
tait pour lui-même qu’il venait demander sa main. Karl affirma avec 
une rare effronterie qu'il n'avait jamais songé à se marier, et qu'il 
avait le pressentiment qu’il mourrait vieux garçon. M®° Meyer, in- 
dignée, ouvrit la bouche pour lui donner un démenti; mais, réflexion 
faite, elle se tut. 

En quittant la maison, Karl se rendit à la police afin d'obtenir un 
permis de séjour pour le comte Dariewski. Comme on ne voulait pas 
lui accorder plus de quinze jours, le mariage fut célébré dans le 
plus bref délai. Quand on apprit dans la ville que c'était Karl qui 
avait fait ce mariage et qui avait obtenu pour le comte Vitolt l’au- 
torisation de séjourner à Munchausen, il se fit un revirement dans 
l'opinion publique; les conseillers lui retirèrent leur estime, les étu- 
dians lui rendirent la leur. 

Lorsque la jeune comtesse Dariewska fut partie pour Paris avec 
son mari et que Karl fut livré à lui-même, il lui sembla que sa vie 
était finie, et que son cœur avait cessé de battre. 

Un homme courageux peut, sans être terrassé, voir s’écrouler en 
un instant le bonheur de toute sa vie, il peut voir ses plus chères 
espérances détruites d’un seul coup sans souhaiter la mort, il peut 
se rattacher à la vie par l’idée du devoir alors que l’idée de bon- 
heur n’a plus aucun sens pour lui; mais que cette épreuve, même 
s’il accepte avec résignation, lui paraît dure et amère! Il semble 
vivre de la vie ordinaire, mais aucune de ses actions n’a pour lui le 
sens qu’elle avait autrefois, et il s’'effraie de ce changement inté- 
rieur alors que rien ne paraît changé autour de lui. Lorsque Karl 
s’aperçut que la ville de Munchausen était encore trop pleine pour 
lui du souvenir de Lenora, quand il comprit qu'il éprouvait une 
poignante volupté à retrouver partout celle qui était comme morte 
pour lui, et qu’il finissait par se complaire dans sa douleur, il ré- 
solut de s’expatrier pour quelque temps. Il hésitait encore, mais, 
voyant que ses amis s’inquiétaient de sa päleur et de l’éclat fiévreux 
de son regard, il résolut de ne pas donner sa douleur en spectacle, 
et partit pour la Hollande, où il alla cacher son chagrin, comme 
Descartes y avait caché ses méditations. 


JULES GIRARDIN. 
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ROMAN POLITIQUE 


EN ANGLETERRE 
LOTHAIRE, par M. DISRAELI. 


Alcibiade n’est plus jeune; il a été premier ministre. Chargé de 
soutenir les intérêts d’un grand parti dans l’assemblée des députés 
de la nation, il semblait livré sans réserve à cet emploi, qu’il rem- 
plissait avec honneur. Le souvenir de ses premières années s’effa- 
çait parmi les anciens, les jeunes gens les ignoraient, et il vieillis- 
sait paisiblement au rang des hommes graves. Tout à coup il s’est 
fatigué de cette gloire tranquille. Il lui a plu de montrer qu'il n’avait 
pas oublié l’art par lequel il triomphait, il y a quarante ans, de 
l’inattention de ses concitoyens. Il a voulu essayer, ni plus ni moins 
que s’il avait encore sa fortune à faire, d’une de ces surprises assai- 
sonnées d'un grain de scandale, dans lesquelles il portait une cer- 
taine grâce au temps de sa jeunesse, et qui ont mis à plusieurs re- 
prises en émoi toute la cité. Alcibiade, l’Alcibiade du torysme, c’est 
M. Disraeli (4) que je veux dire, occupe l'opinion; il est depuis deux 
mois l'entretien des salons. Alcibiade est content. 


(1) En écrivant ces pages, il m'a été impossible de ne pas me rappeler plus d’une fois 
la chronique politique du 1°" mars 1868, une des dernières et des plus éloquentes de 
M. E. Forcade, dans laquelle il donnait en termes chaleureux la bienvenue à M. Dis- 
raeli, premier ministre. La Revue avait publié dès 1844 un article étincelant de 
M. E. Forcade sur Coningsby. Très sensible aux réelles séductions de ce talent, dont il 
fut un des premiers en France à signaler les généreuses promesses, il n'avait pas cessé 
depuis d'en suivre avec un intérêt de prédilection le développement et la fortune. Il 
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Il a publié un roman tout plein d'esprit et de thèses hasardées, 
de portraits contemporains et de paradoxes. On le lit partout, on le 
commente avec passion. Chacun prétend reconnaître et démasquer 
les personnages; les personnages se démasquent eux-mêmes en ré- 
clamant dans les journaux contre les irrévérences de l’auteur, Le 
nom du héros se répète tout haut et s’imprime en toutes lettres. 
Tandis qu'il voyage quelque part en Espagne, fumant des cigarettes, 
faisant la sieste et peut-être lisant Lothaire, sans s’apercevoir qu'il 
en a fourni les traits, des discussions s'élèvent, des paris s’enga- 
gent dans les clubs de Londres sur ses sentimens religieux. « Il est 
sincèrement catholique, et il l’est pour jamais, » disent les uns, « Il 
va rentrer dans le giron de l'église anglicane, disent les autres : 
comment en serait-il autrement, puisqu’ après tout Lothaire reste 
fidèle à l'anglicanisme? » Enfin, ce qui est le comble de la popularité, 
ce qui met de nos jours aux succès littéraires le dernier sceau, Lo- 
thaire, à peine au monde, est passé en étiquette commerciale : son 
nom a déjà servi à baptiser un parfum nouveau. 

Certes un roman politique et théologique de M. Disraeli est au- 
jourd’hui un événement qui explique cette émotion. C’est chose 
assez extraordinaire en effet qu'au milieu des soucis et des travaux 
attachés à son rôle le chef d’un parti parlementaire, le leader de 
l'opposition trouve le temps d'écrire un roman. Si l’on songe aux 
luttes qui se sont livrées depuis trois ou quatre ans dans la chambre 
des communes, à la part que M. Disraeli a dû y prendre, l’éton- 
nement redouble. Une telle publication témoigne d’une activité et 
d'une liberté d’esprit, ‘d’une sérénité d' imagination, auxquelles je 
rends volontiers hommage. Cela dit, et malgré le bruit qu’elle fait, 
convient-il de prendre au sérieux l’œuvre nouvelle de M. Disraeli? 
Ce serait, je le crains, se méprendre et sur la valeur du livre et sur 
le but de l’auteur. Montesquieu raconte qu'après une longue jour- 
née passée sur le Digeste, il écrivait le soir, pour se délasser, une 
lettre persane. Il abordait en se jouant les questions du jour, il ré- 
solvait haut la main les problèmes les plus graves, il se moquait 
du parlement et de l'académie, il mettait le système de Law en pa- 
rabole, il tournait en ridicule les mœurs contemporaines. Montes- 
quieu croyait n’écrire que « pour les têtes bien frisées et bien pou- 
drées, » et il a fait un chef-d'œuvre. Je m’imagine que Lothaire est 
né à peu près de même. Le lendemain de quelque grand débat sur la 
réforme ou sur l'église d'Irlande, M. Disraeli écrivait un chapitre de 


éprouva, comme il l’écrivait, « un épanouissement de cœur » lorsqu'il vit de si longs 
efforts couronnés enfin par le succès. L'examen de Lothaire m'a conduit à considérer 
la carrière politique et littéraire de M. Disraeli dans son ensemble. Je l'ai fait libre- 
ment, sans craindre de m'écarter, au moins dans la forme, de quelques-unes des ap= 
préciations de notre regretté collaborateur. 
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son roman; il se reposait des discussions réelles par des conversa- 
tions de fantaisie, il se vengeait d’une déconvenue au parlement en 
esquissant la charge de quelqu'un de ses adversaires, sans.ménager 
toujours son propre parti. Par malheur, le roman est soumis à des 
conditions plus rigoureuses que le cadre des Lettres persanes, et je 
dois déclarer, pour être sincère, que M. Disraeli n’a pas fait un 
chef-d'œuvre; mais il s’est amusé, c’est au moins la moitié de ce 
qu'il a voulu. 

Il y aurait donc de l'injustice et de la naïveté à juger Lothaire 
comme une œuvre littéraire sérieusement méditée. Il suffit d’un 
coup d'œil pour y reconnaître les indices les plus certains de l’im- 
provisation. Si l’on y trouve de l'agrément, une ironie spirituelle, 
une éloquence pleine de verve, je ne conseille à personne d’y cher- 
cher des caractères approfondis, de puissantes peintures des pas- 
sions humaines. Qu'on le remarque bien, en qualifiant ce roman 
d'œuvre improvisée, je prétends ne faire aucun tort à l'auteur, je 
me flatte au contraire d'entrer dans sa pensée. M. Disraeli est de 
ceux qui se piquent de tout traiter avec légèreté et, qu’on me passe 
l'expression, par-dessous la jambe. Cette affectation de n’attacher 
d'importance à rien pour se montrer supérieur aux choses qu’on 
fait n'est-elle pas la plus aristocratique des élégances? Cette légèreté 
fashionable n’est-elle pas tout l'opposé de la pédanterie? Qu'est-ce, 
je vous prie, qu’un roman pour qu'un homme comme il faut y con- 
sacre autre chose que le superflu de son loisir? Qu'est-ce même que 
la politique pour qu’on aille s’y absorber tout entier? Si l’on de- 
manduit à M. Disraeli comment il parvient, avec des journées qui 
n’ont en somme pour lui comme pour tout le monde que vingt- 
quatre heures, à mener de front la tâche du romancier et celle de 
l'homme politique, je ne serais pas étonné qu'il prétendit avoir en- 
core du temps de reste, 

M. Disraeli n’avait, je crois, rien écrit depuis Tancrède, qui date 
de 1847, si ce n’est une vie de lord George Bentinck, en 1852. L’ap- 
parition de Lothaire avait, comme on voit, tout le piquant d’une 
rentrée; mais, à part cette circonstance bien faite pour éveiller la cu- 
riosité, M. Disraeli, passé maître en l’art de faire sensation, n’a pas 
manqué de recourir aux moyens de succès qui lui sont familiers. Le 
premier est de prendre autour de lui des personnages connus, de 
les aflubler d’un costume à sa guise, et de leur donner dans son 
œuvre un rôle sérieux ou ridicule. C’est là chez lui une vieille habi- 
tude. Après Vivian Grey, en 1826, il parut coup sur coup trois 
clés pour donner les noms des portraits que l’auteur y avait rassem- 
blés. Dans Coningsby, en 184h, tout le monde reconnut et nomma le 
marquis d’'Hertford, le duc de Rutland, lord Lonsdale, John Croker, 
Théodore Hook, etc., et sous le nom de Juif Sidonia l’auteur lui- 
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même. Dans Lothaire, vous voyez figurer, avec leur nom propre 
ou sous des pseudonymes faciles à percer, Mazzini et Ledru-Rollin, 
Napoléon IT et Garibaldi, M'e Nilsson et la princesse de Metter- 
nich. Parmi les personnages principaux du roman, voici le mar- 
quis de Bute, une des plus grandes fortunes d'Angleterre, converti 
l’année dernière au catholicisme, qui en est le héros; voilà le duc et 
la duchesse de Sutherland, cet autre est monseigneur Manning, cet 
autre encore un estimable professeur d'Oxford, M. Goldwin Smith, 
que sa notoriété modeste n’a point préservé des libertés indiscrètes 
de M. Disraeli. Malheur à quiconque a la figure ou le caractère qu'il 
faut pour remplir un vide, pour tenir une place dans ses romans! Il 
l'introduit dans sa galerie, et il ne se donne pas même la peine de 
faire subir aux caractères dont il s'empare, en les passant au feu de 
l'imagination, la métamorphose nécessaire pour les élever à la di- 
gnité de l’art. Il les prend tels quels, les altérant assez pour que la 
plus noble figure devienne au besoin ridicule, pas assez pour qu’elle 
cesse d’être reconnaissable. Mettre l'histoire contemporaine en ré- 
bus, proposer des énigmes dont le mot exige si peu d'effort, c’est un 
procédé sûr et commode pour amuser le lecteur, heureux d’exercer 
à peu de frais sa pénétration. Je ne sais si c’est là un procédé bien 
littéraire. En se plaçant au cœur de la société actuelle, dans le vif de 
ses préoccupations, en parlant le jargon du jour, M. Disraeli s’ima- 
gine probablement donner à son roman de la vérité et de la vie. J'ai 
peur qu’il ne se trompe. On peut mettre le peerage et le diction- 
naire des contemporains à contribution, emprunter à la chronique 
des salons l’aventure la plus fraiche, et ne tirer de tout cela qu'une 
œuvre factice et des pantins où rien ne palpite. 

Il est encore pour le romancier qui vise avant tout à susciter du 
tapage autour de son œuvre une autre ressource à peu près infail- 
lible, c'est d'attaquer sans crainte quelque haute question de phi- 
losophie sociale et d’en promettre hardiment la solution. M. Disraeli 
est également coutumier de ce procédé. Dans ceux de ses romans 
qui ont eu le plus de succès, il n'avait pas manqué d’aborder la ques- 
tion à l’ordre du jour. Dans Coningsby, qui parut au moment où le 
parti conservateur était en train de se diviser, il proclamait de son 
autorité privée la déchéance du vieux torysme, et s’offrait pour le 
conduire à la fontaine de Jouvence. Dans Sybil, il traçait d’une 
main intrépide, les conditions d’une conciliation définitive entre les 
prétentions des chartistes et les droits de l’autorité royale. Dans 
Tancrède, son héros allait jusqu’en Asie demander à la sagesse orien- 
tale ses secrets pour rajeunir la civilisation chrétienne, atteinte d’é- 
puisement. M. Disraeli sait par expérience qu’un romancier peut 
résoudre d'un trait de plume les problèmes qui font pâlir les pen- 
seurs et les hommes d'état : le public se montre avec lui de facile 
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composition. Il sait que, si le métier de novateur pratique a ses 
périls, celui de romancier-prophète obtient aisément une vogue 
passagère. Il n'avait aucune raison de se départir d’une méthode 
aussi sûre. C’est pourquoi il a cette fois encore abordé la question 
qui lui a paru de l'intérêt le plus brûlant. Cette question, c’est la 
rivalité du catholicisme et de l’église anglicane. Si l’on considère 
les circonstances qui ont donné à cette vieille querelle un redou- 
blement de vivacité, si l’on songe que la passion de la théologie est 
le péché mignon du grand monde en Angleterre, qu'il n’y a pres- 
que pas d'homme, pas de vieille femme, pas de jeune fille ou d’é- 
colier qui ne prétende avoir ses idées sur l’église nationale, sur la 
doctrine de l'inspiration et sur la justification par la foi, on con- 
viendra que le sujet est heureusement choisi. Ajoutez que l’auteur 
occupait, il n’y a pas longtemps, le poste le plus élevé, que les 
événemens peuvent l'y reporter demain, et vous comprendrez que 
l'on coure à son livre comme à la source des plus curieuses révé- 
lations. 

Je suis loin assurément de méconnaître l'importance du sujet 
adopté par M. Disraeli. La lutte des différens cultes entre eux, et 
surtout celle de l'esprit religieux, sous les formes positives qu'il 
revêt aujourd'hui, contre l'esprit d'examen, dominent de très haut 
tous les débats dans lesquels l'avenir de la société moderne est en- 
gagé. On ne pouvait montrer aux prises de plus grands adver- 
saires. Toutefois, si le sujet est d’un ordre très philosophique et très 
relevé, ce que personne ne s’avisera de contester, peut-il servir de 
matière à un roman? C’est de quoi il est permis de douter après 
avoir lu Lothaire. L’exaltation des croyances, le fanatisme, la pas- 
sion religieuse sous tous ses aspects est, je ne le nie pas, éminem- 
ment dramatique; aucune passion n’est plus propre à faire éclater 
l'énergie de l’âme et toutes les qualités du caractère, aucune n’a 
donné lieu à des scènes plus poignantes. Sans sortir de l’Angle- 
terre, l’histoire du xvi° et du xvu® siècle en fournit la preuve à 
chaque pas; mais en Angleterre comme ailleurs la passion reli- 
gieuse est aujourd’hui bien affaiblie. Elle est rare surtout dans le 
monde où nous transporte M. Disraeli, elle n’y est pas même de 
bon goût, et fléchit en toute occasion devant les convenances de la vie 
mondaine. Aussi dans Lothaire je vois bien des opinions différentes, 
je ne rencontre de passion nulle part. Encore ces opinions répon- 
dent-elles moins à des convictions intimes qu’à des préjugés de 
classes et à des intérêts de situation. Sans doute ces opinions rai- 
sonnent le mieux du monde, catholiques et protestans plaident leur 
cause avec une égale habileté, tous sont diserts et ingénieux ; mais 
ces dissertations, ces raisonnemens, qui seraient à leur place dans 
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un traité de théologie, ne peuvent suppléer dans un roman la pas- 
sion absente. 

On ne s’étonnera donc pas si la fable ‘imaginée par M. Disraeli, 
malgré les développemens plus ou moins heureux qu’elle amène, 
nous laisse en général assez froids. M. Disraeli a pris pour théâtre 
l’olympe aristocratique dans lequel il s’est complu de tout temps 
à placer ses histoires. Ce ne sont que lords, ducs et marquis, Ces 
personnages habitent des palais splendides, où tout est monu- 
mental, où l’art étale ses merveilles, où l'or, le bronze, le marbre 
et l’albâtre reluisent de toutes parts. Brentham, Vauxe, Belmont, 
Muriel-Towers, Crecy-house, sont des résidences telles qu’on n’en 
rencontre que dans les contes de fées. Les bals, les fêtes, les ré- 
ceptions, s'y succèdent incessamment. On dirait qu'en décrivant 
sans ménager les couleurs le perpétuel enchantement de ces exis- 
tences riches et oisives, M. Disraeli se propose d’écraser le commun 
des lecteurs condamnés au travail, de leur faire sentir toute la mi- 
sère et la vulgarité d'une vie laborieuse. Eh bien! c’est dans ce 
monde presque uniquement occupé de ses plaisirs, voué au culte 
de toutes les frivolités, qu’il cherche les avocats des diverses doc- 
trines religieuses. C’est là qu’il prend son héros. Lothaire est un 
jeune lord qui réunit le double avantage d’un nom des plus illustres 
et d’une fortune immense. Lothaire, à la veille de pouvoir disposer 
de lui-même, car il est orphelin, est une puissance sociale, et l'on 
conçoit que l'église anglicane, dans laquelle il est né, et le catholi- 
cisme, qui espère le conquérir, se disputent avec acharnement ses 
préférences. Il a été confié aux soins de deux tuteurs, un lord d'É- 
cosse, qui est presbytérien rigoureux, et un Anglais devenu ca- 
tholique, le cardinal Grandisson. La lutte s'engage dès le début à 
propos de l’éducation de Lothaire, et commence par une victoire 
que remporte le cardinal ; il obuient que Lothaire soit placé à l’uni- 
versité d'Oxford, dont le protestantisme mitigé est de nature à l’a- 
cheminer vers la vérité catholique. Lothaire n’est pas entré dans la 
vie, il est encore sur les bancs, que déjà tout le monde se préoc- 
cupe de sa croyance, les uns pour l’affermir dans le protestantisme 
anglican, les autres pour le gagner à la religion catholique. On 
l’'obsède de conseils, on l'entoure de séductions et de flatteries, on 
dresse mille embûches sur sa route, et nous le voyons sur le point 
d'y tomber et de se laisser convertir. Il échappe néanmoins au pé- 
ril, grâce au hasard plutôt qu’à sa volonté, et demeure fidèle à la 
religion dans laquelle il est né. Je l’en félicite; mais je ne saurais, 
je le confesse, me passionner beaucoup là-dessus. Qu'il reste pro- 
testant ou qu’il devienne catholique, qu’il communie de la main de 
son chapelain anglican ou de celle du cardinal, je n’en puis être 
autrement ému. À voir avec quelle ardeur on s’agite autour de lui, 
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quel enthousiasme ceux qui se le disputent manifestent au moindre 
succès dont ils se flattent, il semblerait que le sort de la religion, 
que les destinées de l'Angleterre sont attachés à la fermeté ou 
à la faiblesse de cet enfant. On nous dit que sa conversion sera 
l'événement du siècle; mais nous n’en sommes pas convaincus, Un 
jeune lord anglais possesseur d’une grande fortune est un person- 
nage très considérable assurément, fût-il d’ailleurs un imbécile, ce 
qui n’est pas sans exemple. Cependant, que le choix qu'il fait de 
telle ou telle religion ait une influence aussi décisive sur les desti- 
nées sociales, voilà ce qu’on peut, je crois, révoquer en doute. Si, 
comme on l’aflirme, le marquis de Bute a posé pour modèle de Lo- 
thaire, son histoire aurait dù préserver M. Disraeli d’une exagéra- 
tion que je ne crains pas de qualifier de puérile : le marquis de 
Bute s’est converti au catholicisme, et nous ne voyons pas que cette 
conversion ait eu jusqu’à présent pour effet de changer sensible- 
ment l’équilibre religieux ou politique du monde. 

J'ignore si M. Disraeli s’est aperçu que cette pauvre intrigue 
ne suflisait pas pour passionner le lecteur ou même pour captiver 
puissamment son attention; toujours est-il qu’au sujet que je viens 
d'indiquer, il a cru devoir rattacher un épisode fort inattendu. 
C’est l’histoire des incidens qui ont précédé ou accompagné le renvoi 
des troupes françaises en Italie et la catastrophe de Mentana. Il a 
plu à l’auteur de dérouler dans son roman la conspiration qui a pour 
objet de rendre Rome aux Italiens et d’anéantir le pouvoir temporel 
du pape. Nous assistons aux délibérations du comité national ro- 
main, nous pénétrons dans le camp de Garibaldi, nous sommes té- 
moins d’une entrevue secrète entre un agent du pape et l’ambassa- 
deur français en Angleterre, qui discutent devant nous les raisons 
propres à déterminer l’empereur Napoléon III à voler au secours du 
pape. En un mot, nous voyons se former sous nos yeux le nœud qui 
est tranché à Mentana, nous entendons le canon de la bataille, on 
nous ouvre la porte des ambulances où sont transportés les blessés, 
enfin nous sommes conduits jusqu’à la veille du concile destiné à 
consacrer le triomphe de la bonne cause, à raffermir pour jamais 
la papauté, et qui doit être aussi, du moins on nous l’assure, l’évé- 
nement du siècle. En sa qualité d’ancien premier ministre, M. Dis- 
raeli est sans doute en possession de renseignemens précieux sur 
ces graves événemens, et plus d’un lecteur s’attendrait à trouver ici 
de piquantes indiscrétions. M. Disraeli n’est pas homme à trahir les 
secrets de la diplomatie, il les a prudemment remplacés par des fic- 
tions qui ne brillent pas toujours par la vraisemblance ou par la 
nouveauté. 

Le fil par lequel cet épisode est cousu à l’histoire de Lothaire est 
si artificiel qu’il y a.là deux sujets réellement distincts. En tout cas, 
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l'épisode est si énorme qu'il anéantit le sujet principal, le cadre est 
si vaste qu’à peine on y découvre le tableau; mais ce que M. Dis- 
raeli ne paraît pas avoir soupçonné, c'est que les événemens, quel- 
que grands qu'ils soient, n’intéressent dans un roman que par le 
caractère de ceux qui les accomplissent ou qui du moins y prennent 
part. Or le héros du roman est un personnage aussi indécis dans 
ses affections que dans ses idées, jouet des circonstances et de son 
entourage, qui ne sait jamais et qui ne pourrait dire à un seul mo- 
ment ni ce qu'il aime ni ce qu'il croit. Pendant les vacances d'Ox- 
ford, il s’'enflamme en un clin d'œil pour la sœur d’un de ses cama- 
rades de collége, lady Corysande. Il ne l'a pas vue depuis quatre 
jours, il n’a pas causé tro's fois avec elle, qu’il demande sa main, et 
il l’épouserait sans plus de façons, si la mère de Corysande n'avait 
la prudence de l’éconduire doucement. Dès lors il n'y pense plus, 
Il tombe ensuite sous l'empire d'une autre jeune fille, Claire Arun- 
del; il ne demande pas sa main dès le premier quart d'heure, et 
nous en sommes presque surpris, mais il est évident qu'il ne tarde- 
rait guère, s’il ne rencontrait une belle étrangère, Teodora, qu'il se 
mt à aimer aussitôt. Tout annonce qu'il s’agit cette fois d'une 
passion sérieuse, d'un de ces amours qui subjuguent pour jamais 
et qui laissent dans l'âme une trac: ineffaçable. Il est à la vérité fort 
difficile de comprendre la nature de cet amour. Teodora est mariée, 
et Lothaire est un trop honnète jeune homme pour songer une seule 
minute à en faire sa maîtresse. Cependant, par un procédé qui fait 
plus d'honneur à sa munificence qu’à sa délicatesse, il lui envoie 
tout d’abord un collier de perles en prenant la précaution fort inu- 
tile de gard :r l'anonyme; ell: lui rend son collier sans se fâcher. 
Teodora meurt de la mort la plus tragique; Lothaire l’oublie et re- 
vient à Claire Arundel. Claire entre au couvent; il retourne à Cory- 
sande, et il a l'audace de lui dire : « J'ai commis bien des fautes et 
fait bien des soitises, j'ai eu des opinions et j'en ai changé; mais il 
est un sentiment qui n'a jamais varié en moi, c’est mon adoration 
pour vous. » Voilà qui est par trop fort, et ce qui n’est pas moins 
singulier, c’est qu’en parlant ainsi Lothaire a peut-être la naïveté 
de croire ce qu’il dit, car il n’a connu que des amours de pension- 
naire, et n’a jamais eu que des velléités d'écolier. 

L'auteur nous assure que Lothaire « avait de nobles aptitudes et 
un plus noble cœur. » Lothaire parle en effet de fonder des écoles, 
de bâtir deux mille cottuges sur ses domaines, de déclarer une 
guerre à mort au paupérisme, le fléau des sociétés modernes : ce 
sont là d'excellentes intentions, nous n’éprouvons que le regret de 
ne pas les lui voir réaliser. Quant à ses aptitudes, le moyen d’en 
douter lorsque nous l'entendons s’écrier du ton le plus convaincu : 
« Mes opinions, elles sont formées sur toute chose, du moins sur 
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toute chose d'importance, et, qui plus est, elles ne changeront ja- 
mais? » Et là-dessus il répète très fidèlement ce qu’on lui a enseigné, 
c’est-à-dire ce qu’un lord qui dispose de plusieurs millions par an 
doit professer par respect pour son rang et croire par intérêt. Seu- 
lement ces opinions manquent un peu de fixité; elles suivent inva- 
riablement la destinée de ses amours, elles naissent, meurent et 
revivent au gré des fantaisies de son cœur. Avec lady Corysande, il 
est pur anglican, il montre un attachement profond à l’église natio- 
nale, qui est à ses yeux le fondement de la société, l'honneur et le 
salut du pays. Avec Claire Arundel, qui est une catholique exaltée, 
il se met à l’école des jésuites, il assiste à ténèbres, il patronne des 
bazars, il s’'éprend d’enthousiasme pour l'architecture religieuse, et 
veut consacrer quelques millions à faire élever au milieu de Londres 
une cathédrale catholique. Avec Teodora, dont la religion philoso- 
phique repousse toutes les religions où se retrouve la main de 
l’homme, et qui n’a d'autre culte positif que celui de la future ré- 
publique romaine, Lothaire n’est plus ni catholique ni anglican; il 
dit adieu aux projets de cottages et de cathédrale; l'argent qu’il y 
destinait, remis aux mains de Teodora, sert à acheter des fusils 
pour armer les volontaires de Garibaldi. Lui-même s’enrôle dans 
l'armée révolutionnaire, et tombe blessé sur le champ de bataille de 
Mentana. Après un tel pas, vous le croyez peut-être engagé sans re- 
tour. Détrompez-vous. Recueilli miraculeusement par Claire Arun- 
del dans la foule des blessés apportés à Rome, soigné par elle, 
entouré de jésuites pendant sa maladie, circonvenu par leurs ma- 
chinations perfides, il se laisse ranger parmi les héros de l’armée 
pontificale; il figure, un cierge à la main, dans une cérémonie pu- 
blique célébrée pour rendre grâces à la vierge Marie du miracle 
dont elle l'a honoré. Ce qui nous frappe ici, ce n’est pas, comme 
M. Disraeli l'a sans doute pensé, la profondeur des intrigues catho- 
liques, c’est la niaiserie du jeune innocent qui s’y laisse enlacer. Ce 
qui confond, c’est qu’une fois revenu à la santé, loin de rompre avec 
les gens qui lui ont fait jouer impudemment un tel personnage, il 
n'a pas même la force de s’indigner contre eux. Il tombe si bas, il 
montre une telle faiblesse, qu’un de ceux qui ont le plus à cœur sa 
conversion, un Anglais catholique, lord Saint-Jérôme, finit par le 
prendre en pitié : sa fierté de gentilhomme se révolte de l’abaisse- 
ment infligé à un pair d'Angleterre, sa délicatesse l'emporte sur 
son catholicisme, et il arrache Lothaire aux mains des jésuites. 

Le roman porte pour épigraphe un mot de Térence où l’on pour- 
rait être tenté de chercher la pensée de l’auteur. « Tout connaître, 
dit le poëte latin, est salutaire à la jeunesse. » Lothaire, qui ne con- 
naît rien encore, entre dans la vie avec toute la suffisance de son 
âge ; l'expérience ne tarde pas à châtier sa présomption, les réa- 
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lités du monde viennent redresser tour à tour chacune de ses er- 
reurs. Le but du romancier n'est-il pas précisément de nous le 
montrer gravissant à la sueur de son front les premières pentes de 
la vie et d’épreuve en épreuve atteignant enfin jusqu’à la sagesse? 
L'idée n’est pas nouvelle, et chacun citerait aisément plus d'un ou- 
vrage dans lequel des prosateurs ou des poètes, quelques-uns de 
génie, l'ont plus ou moins heureusement développée. Cette idée est 
de celles qui ne s’épuisent jamais, et nous ne demanderions pas 
mieux que de suivre avec intérêt le progrès d’une éducation que les 
livres ne remplacent pas: mais l'éducation n’intéresse que par le mé- 
rite de l'élève, et l’on sait ce qu'il convient de penser de Lothaire, 
« Des spéculations sans fin, dit l’auteur, sur les religions, sur les 
églises, sur le système solaire et l’ordre cosmique, sur le but de 
la création et la destinée de l’homme, occupaient son esprit. » Il ne 
paraît pas que ces réflexions et l'expérience qui vient s’y ajouter 
lui soient fort utiles. C’est qu’il y a des natures malheureuses aux- 
quelles les plus fortes lecons ne profitent pas, ce sont les natures 
qui manquent de ressort, et Lothaire est justement de celles-là. 
Rien ne prouve qu'après avoir vu tant de choses, lorsqu'il revient 
aux pieds de Corysande et à l’anglicanisme, ce qui semble être pour 
M. Disraeli le dernier mot de la sagesse, il vaille mieux qu’à son 
début. Rien ne prouve qu'il ait plus de fermeté dans les idées, plus 
d'énergie dans la volonté, qu’il soit mieux armé contre les surprises 
de l’'amour-propre ou de la passion; je ne jurerais pas qu’il ait acquis 
assez de prudence et de sagacité pour éviter à l'avenir les embûches 
dont la vie est semée jusqu’au bout. Si l'auteur a voulu décrire une 
éducation, elle est insuflisante et stérile; au lieu de profiter à celui 
qui la reçoit, elle fait tristement ressortir sa parfaite nullité. 

On comprend sans peine que M. Disraeli ait personnifié dans trois 
femmes les opinions entre lesquelles son héros paraît si longtemps 
partagé. Les femmes ont toujours été grandes faiseuses de prosé- 
lytes, elles sont le plus efficace de tous les instrumens de propa- 
gande, et voilà bien des siècles qu’un maître en fait de prédication 
en donnait la raison, lorsqu'il disait aux hérésiarques de son temps : 
« Adressez-vous aux femmes, elles reçoivent promptement parce 
qu’elles sont ignorantes; elles répandent avec facilité, parce qu’elles 
sont légères; elles retiennent longtemps, parce qu’elles sont tè- 
tues. » Le saint homme aurait pu donner à sa pensée une expression 
plus polie; mais, si l’on y réfléchit et qu’on veuille être sincère, on 
avouera que ces paroles, dans leur crudité, résument quelques-unes 
des qualités par lesquelles les femmes ont exercé tant d’ascendant 
aux époques de foi vive et de lutte religieuse, qualités parfaitement 
compatibles d’ailleurs avec les séductions dont elles se montrent le 
plus jalouses. M. Disraeli prodigue à ses héroïnes des qualités con- 
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traires, il ne se contente pas de les faire belles, il les fait encore 
instruites, raisonneuses et discrètes, Se rapproche-t-il par là davan- 
tage de la vérité? Je ne le pense pas, mais on voudrait du moins 
pour l’honneur de Lothaire que l'empire qu'elles prennent tour à 
tour sur son esprit s’expliquât par leur caractère, et on regrette de 
n’y pas découvrir des traits assez nets et assez tranchés. 

Lady Corysande n’a rien qui la distingue des personnes de son 
âge. La duchesse, sa mère, a soin de nous apprendre qu’elle ne res- 
semble pas à tout le monde; c’est, dit-elle, une nature compliquée 
dont la profondeur l'inquiète, Je serais fort embarrassé de dire en 
quoi cette profondeur consiste; je vois une jeune fille parfaite- 
ment stylée, imbue de tous les préjugés assortis au rang de sa fa- 
mille, qui en religion comme en politique a les opinions de ses 
parens, et qui se prononce sur les questions du jour avec une assu- 
rance à laquelle on ne peut s'empêcher de sourire. Claire Arundel, 
d’une famille toujours restée catholique, est plus passionnée, mais 
elle n’est pas plus naïve. Orpheline, elle a l'église pour véritable 
foyer. Elle vit entourée de jésuites et mêlée à la haute intrigue ecclé- 
siastique. Elle fait partie d’une sainte conspiration dont un des buts 
principaux est l'abolition du nom d'Europe, inventé par les philo- 
sophes, et le rétablissement du seul nom qui exprime avec vérité 
l’origine et la grandeur de la civilisation occidentale, celui de chré- 
tienté. Claire Arundel s’efforce d'initier Lothaire aux projets et à la 
diplomatie sublime de l’église; elle rêve, dans sa ferveur chevale- 
resque, une nouvelle croisade, non pour reconquérir l'Orient, mais 
pour sauver le monde entier, qu’elle déclare en péril, s’il n’est ra- 
mené promptement sous la bannière du Vatican. Elle voudrait placer 
Lothaire à la tête de cette croisade; après lui avoir sauvé la vie, elle 
devient le pivot de la grande machination formée autour de lui et le 
personnage principal de l’indigne comédie par laquelle on espère 
l'enchainer sans retour. 

Teodora est la figure que M. Disraeli s’est appliqué à peindre avec 
le soin le plus complaisant. Est-ce un personnage réel, est-ce une 
allégorie? Il n’est pas aisé de le décider, et cette incertitude montre 
qu’en la laissant, à dessein sans doute, enveloppée d’un mystère qui 
lui a semblé poétique, l’auteur n’est parvenu qu’à la rendre vague 
et à rassembler en elle des traits incohérens. Elle réunit tous les ta- 
lens : elle chante comme la Malibran, elle danse comme Taglioni, 
elle déclame comme Rachel. A dix-sept ans, elle a servi de modèle 
pour la tête de la république qu’on voit sur les pièces de 5 francs 
frappées en 1848. Elle enthousiasmait la foule en chantant {a Mar- 
seillaise. Elle est restée, sous le nom de Märie-Anne, l’objet d’un culte 
mystérieux dans le peuple, qui se réunit encore pour célébrer son 
souvenir. Elle est l’inspiratrice et l’idole d’une société secrète, la 
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Madre Natura, sur laquelle M. Disraeli paraît avoir des documens 
entièrement inédits. Tout autrement vaste et puissante que la Ma- 
rie-Anne, cette société, dont l’origine se perd dans la nuit des 
temps, dont le réseau indestructible s'étend sur tous les états de 
l’Europe, dispose des trônes et des peuples; le but qu'elle poursuit, 
plus grand que celui de renverser les rois ou d'établir une constitu- 
tion nouvelle, est d'éliminer de l'Occident l'élément sémitique qui 
s’y est introduit. Pour le moment, elle obéit aux inspirations de Teo- 
dora; celle-ci en est l'âme, elle participe à toutes ses entreprises, 
et plus d'un volontaire de Garibaldi se souvient avec admiration de 
son intrépidité dans les journées du Voltorno et d'Aspromonte. Elle 
porte aujourd'hui le nom plébéien de M"* Campian, elle est la femme 
d’un Américain qui joue à côté d’elle un rôle assez effacé. Enfin elle 
se laisse aimer, comme une humble mortelle, par Lothaire. Peut- 
être l’aime-t-elle aussi; du moins elle estime sa conquête d'assez 
haut prix pour vouloir le convertir à la république, à la démocra- 
tie, et ne dédaigne pas de mettre la générosité du jeune lord à con- 
tribution pour armer les soldats de la liberté romaine. Elle mani- 
feste d’ailleurs une inconsistance d’idées qui nous ferait croire que 
c'est bien à une cervelle de femme et non pas à l’idéale personnifi- 
cation d’un principe que nous avons affaire. Elle ne conçoit pas de 
société humaine sans religion, et elle répudie toutes les religions. 
Animée d’une confiance exclusive dans les idées, elle condamne les 
conspirations comme impuissantes et coupables, et elle ne cesse de 
conspirer. À la veille de Mentana, elle a sur le territoire papal une 
dernière entrevue avec le fidèle Romolo Colonna, chef du comité 
national romain. Il s’agit de prévenir le retour des troupes françaises, 
et elle veut le dépêcher à Paris pour négocier avec Napoléon III, 


« Pour lui, dit-elle en parlant de l’empereur, les sociétés secrètes 
sont, comme le suffrage universel, des bêtes farouches et dangereuses 
qu'il faut et qu’on peut surveiller, dompter, manier au moyen de la po- 
lice. 11 leur prête l'oreille, mais il joue avec elles en temporisant. Au 
fond du cœur, son sang italien méprise les Français. Il faut quelque 
chose de plus profond, qui le touche de plus près, pour le gagner. Rome 
doit lui faire appel, un appel irrésistible. 

— Rome l’a fait, dit Colonna en levant les yeux sur celle qui lui par- 
lait, et il hésita un instant. 

— Et Rome l’a fait en vain, voulez-vous dire? Non; il y a eu un mar- 
tyre, mais le sang de Felice a servi de baptême à l'Italie nouvelle. Au 
reste je ne pense pas à répandre son sang. N’eût été l'intrigue et la du- 
plicité savoyarde, cette tentative n’eût jamais été nécessaire. Nous ne 
lui en voulons pas, du moins à présent, et nous pouvons lui faire de 
grandes offres. La révolution en France n’est jamais qu’une singerie de 
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la vie et de la pensée italiennes. La grande affaire des Français au siècle 
dernier, compromise et perdue par leur imbécillité, n'aurait pas même 
été commencée sans les réformes en Toscane; 1848 fut l'écho de nos 
sociétés. La Seine ne sera jamais troublée tant que le Tibre roulera des 
flots paisibles. Qu'il consente à la liberté de Rome, et la Madre Natura 
le garantit contre les barricades parisiennes. 

— Les républicains garantir les dynasties! dit Colonna en secouant 
la tête. 

— C'est le point décisif. Il peut se fier à nous. Empereurs et rois rom- 
pent tous les traités sans remords; mais il sait que ce qui est une fois 
enregistré par le pouvoir le plus ancien qu'il y ait au monde est sacré.» 


Et là-dessus Teodora continue à dévoiler la politique de la Madre 
Natura. Elle finit par persuader à Colonna que tout dépend de Na- 
poléon II, que c’est sur lui qu’il faut agir. 


« Et si j'échoue? dit enfin Colonna. 

— Vous n’échouerez pas. Après tout, son intérêt plaide pour nous. 

— Les influences sacerdotales sont bien fortes autour de lui. Son 
intérêt une fois reconnu, un mot, un regard, parfois un soupir, une 
larme, peuvent avoir un effet fatal. 

— Tout dépend de lui, dit de nouveau Teodora. S'il disparaissait de 
la scène, toute intervention serait impossible. 

— Mais il est en scène, et, selon toute apparence, il y restera. 

— Une seule vie ne doit pas être un obstacle entre Rome et la li- 
berté. 

— Que voulez-vous dire? 


— Je veux dire que Romolo Colonna doit aller à Paris et affranchir 
son pays. » 


M. Disraeli, en écrivant ces lignes, y a-t-il bien pensé? Cette âme 
sans tache, cette héroïne pour laquelle il sollicite nos sympathies 
et laisse assez clairement deviner les siennes, cette vaillante Clo- 
rinde de l’idée pure, est-ce bien elle qui tient un pareil langage? 
Lorsque nous l’entendons débiter cette politique de fantaisie et con- 
clure par l'assassinat, nous ne reconnaissons plus cette femme d’une 
intelligence supérieure, d’un cœur inaccessible à tout ce qui n’est 
pas un sentiment généreux; nous ne voyons plus en elle que le 
symbole des contradictions de l'esprit révelutionnaire. 

Parmi les personnages intéressés à l’action, le cardinal Grandis- 
son, monsignor Catesby, monsignor Berwick, dans lesquels est re- 
présenté sous ses divers aspects le génie de la diplomatie ecclé- 
siastique, ont excité particulièrement la curiosité. Chacune de ces 
figures a la prétention d’être un portrait. Le peintre les a-t-il tracées 
d'une main assez impartiale? Je n’ai pas à me prononcer sur ce 
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point; ma tâche se borne à rechercher si elles répondent au rôle qui 
leur est assigné. À moins de sacrifier uniquement au goût de la 
satire et d’ôter ainsi toute portée à son œuvre, il devait leur donner 
au moins un caractère digne de la cause qu'ils soutiennent, leur 
prêter une habileté politique en harmonie avec la hauteur de leurs 
ambitions. Le cardinal a la vertu d’un saint, l’austérité d’un ascète, 
et pour ainsi dire la transparence d’un ange; il ne mange ni ne 
boit, c’est lui qui nous l’apprend. Il a d’ailleurs le savoir-vivre d'un 
grand seigneur, et son éloquence a remporté les plus beaux triom- 
phes. « Le cardinal avait une foi sans bornes dans l'influence fémi- 
nine et une foi non moins grande dans son influence sur les femmes, 
Sa confiance à cet égard reposait sur de bonnes raisons. Il n'avait 
pas seulement converti une duchesse et plusieurs comtesses, il avait 
ramené au bercail une vraie Marie-Madeleine. Cette princesse du 
demi-monde, dans la fleur de sa beauté, dans l’éclat de sa gloire, 
avait tout à coup laissé tomber de ses mains les rênes et le fouet 
d'or, et s'était jetée aux pieds du cardinal. » A la bonne heure; mais 
est-ce assez pour un homme chargé des destinées de la religion ca- 
tholique dans un grand pays? Du moins suborner un jeune lord par 
des pratiques qui deviennent à la fin tout à fait odieuses est une be- 
sogne qu’il devrait laisser à des subalternes. Quand on le voit trem- 
per dans la fabrication d’un miracle, participer au piége tendu à son 
propre pupille, se charger de le convaincre qu'il s’est battu pour le 
pape et non contre lui, ce que nous ressentons, ce n’est pas de l'ad- 
miration pour son habileté, c’est du mépris pour son caractère; il 
se ravale au rang d’un vulgaire intrigant. 

Le roman tel que le conçoit M. Disraeli paraît être simplement 
un cadre à digressions : l'esprit peut s’y livrer à tous ses caprices, 
l’auteur y hasarder toutes les lubies, y jeter toutes les idées qui lui 
passent par la tête. Le nombre des questions touchées dans Lothaire 
suffirait sans peine à défrayer tout un cours de philosophie. Un Sy- 
rien que Lothaire rencontre à Jérusalem, qui a lu Goethe et Spinoza, 
lui fait une leçon sur la personnalité divine et sur la création. Un ar- 
tiste, M. Phæbus, nous expose ses théories sur l'éducation. La race 
juive, la part qui lui revient dans l’œuvre de la civilisation, sa puis- 
sance actuelle et ses grandeurs futures, avaient autrefois le privi- 
lége d’enflammer l'enthousiasme de M. Disraeli; Coningsby et Tan- 
crède étaient remplis de dithyrambes à sa gloire. Aujourd'hui les 
Aryens ont remplacé les Juifs; la race aryenne, dont l’aristocratie an- 
glaise fournit les exemplaires les plus achevés, trouve dans M. Phæ- 
bus son avocat. On aurait mauvaise grâce à discuter la justesse de 
chacune de ces idées. Il est clair que M. Disraeli n’entend pas être 
responsable des opinions qu'il lui convient d’énoncer par la bouche 
de ses personnages. Il lui suffit de montrer qu’il a même abondance 
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d'argumens ou de sophismes à mettre au service de toutes les thè- 
ses, et cette gloire de rhéteur ne peut lui être contestée. Il main- 
tient du reste un si exact équilibre entre les opinions en présence, 
qu'à n’en juger que par son roman il serait impossible de dire celle 
qui à ses préférences. 

Rien, il est vrai, ne nous autorise en général à demander au 
romancier de prouver quelque chose. Il a parfaitement le droit de 
laisser la théologie aux théologiens, la philosophie aux philosophes, 
la politique aux publicistes et aux hommes d’état. Sa tâche est assez 
belle de peindre sous des couleurs vraies la nature et les passions 
humaines. Il n’est pas de qualités d'esprit qu’il ne puisse déployer 
dans un champ aussi vaste; mais, puisque le roman politique et 
philosophique est celui que M. Disraeli affectionne, il est permis 
d'attendre qu'il s'explique nettement, qu'aucun nuage ne plane 
sur l’idée qu’il veut mettre en lumière. Au contraire Lothaire ne 
nous laisse aucune idée précise ; il est impossible de dire quelle est 
la vérité morale ou sociale, quelle est la leçon que l’auteur veut 
en tirer. La seule idée qui ressorte de l’ouvrage, c’est que la reli- 
gion est le fondement nécessaire des institutions humaines. Tous 
les personnages, y compris la républicaine Teodora, sont d'accord 
sur ce point; mais le catholicisme est aussi absolu à cet égard que 
le protestantisme, et il a certainement pour lui l’avantage de la ri- 
gueur comme celle du courage dans les applications qu'il déduit 
de ce principe. Le dénoùment de Lothaire, le triomphe de la reli- 
gion parlementaire, comme le cardinal appelle dédaigneusement 
l'anglicanisme, ne parait pas peut-être assez justifié par les raison- 
nemens de l’auteur. 

Il est arrivé, si je ne me trompe, à M. Disraeli de protester contre 
l'arrêt qui prétend interdire au même homme de réunir plusieurs 
supériorités, par exemple la supériorité politique et la supériorité 
littéraire, Il avait raison. C’est là une vue de petit esprit, une règle 
formulée par l'impuissance, que viennent démentir à chaque page 
de l’histoire d'illustres exceptions. Sans contester à M. Disraeli au- 
cun talent, je ne puis m'empêcher de remarquer que pour lui la lit- 
térature et la politique n’ont jamais été réellement séparées; l’am- 
bition de l'écrivain ne s’est jamais distinguée en lui de l'ambition 
politique. Il n’a connu en aucun temps ce goût désintéressé des 
lettres qui marque la vocation du génie, et qui seul enfante les 
chefs-d'œuvre. Il a eu toujours une arrière-pensée en s’y livrant, il 
s’est servi d'elles pour s'ouvrir les portes de la vie publique, voilà 
tout. Le roman a été entre ses mains un moyen d’oflrir ses services, 
d'exposer des plans de rénovation universelle, de développer des 
programmes, de dénigrer des adversaires, de lancer des manifestes, 
Lorsqu’après l'échec d’une tentative de journal politique, aujour- 
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d’hui désavouée en son nom par ses amis, il écrivit Vivian Grey, il 
n’était rien encore. Vivian Grey, c’est la force qui se connaît, le 
génie impatient de son obscurité, qui trouve dans le marquis de 
Carabas l’aristocrate incapable dont l'influence et la fortune lui 
sont nécessaires pour se produire. Le marquis de Carabas ne répon- 
dit pas à l'appel de M. Disraeli. Il fallut qu'il attendit longtemps, 
qu’il multipliât les coups d'éclat, qu'il fit incessamment sonner ses 
grelots et ne laissât pas une seule minute le public oublier son nom; 
il dut changer plus d'une fois de bannière, accepter le patronage 
d’O’Connell et rompre scandaleusement avec lui, amuser la foule 
de ses défis, de ses querelles, de ses prophéties fanfaronnes, avant 
d'atteindre son but et d’entrer à la chambre des communes. C’é- 
tait en 1837. Quelques années plus tard, le vieux parti tory se 
dissolvait, abandonné de ses chefs, appauvri de tout ce qu’il pos- 
sédait de talens éminens; il appelait un homme qui se chargeàt 
de le conduire, ou plutôt d'en rapprocher et d’en refondre les 
élémens épars. Alors paraît Coningsby. C’est le manifeste d’une 
ambition qui croit son heure arrivée. M. Disraeli dénonce aux 
vieux l'avénement des jeunes; il prend la parole au nom du parti 
nouveau qui va naître, il en trace avec l'autorité d’un chef le rôle 
et les devoirs. L'année suivante, le flot des utopies révolution- 
naires a grandi; M. Disraeli marche à sa rencontre pour le mai- 
triser et se faire porter par lui. Sybil est une héroïne chartiste 
dans laquelle le sentiment des souffrances populaires s'associe aux 
priviléges indestructibles et tutélaires d’une haute naissance. C’est 
un traité d’alliance que le chef tory propose aux radicaux. Nous 
sommes à la veille de 1848; M. Disraeli publie Tancrède, écho 
des débats qui ont lieu dans le parlement sur les incapacités poli- 
tiques des Juifs, peinture de l'inquiétude qui règne partout et de 
la crise sociale dont il essaie de signaler le remède. Les théories 
que la réflexion n’a point müries, les plans de régénération sociale 
dont on ne prend pas la peine d'indiquer les moyens, remplissent 
ces romans. Qu'importent la réflexion et le bon sens, pourvu que 
ces vagues promesses ne nuisent pas à l'autorité de l’homme poli- 
tique et servent ses vues? L'auteur met en pratique sa maxime favo- 
rite : « l’homme n’est grand que lorsqu'il agit par passion, il n’est 
irrésistible que lorsqu'il parle à l'imagination. » 

Si ses romans sont de la politique, sa politique ne tient-elle pas 
aussi du roman? Combien il a fallu à M. Disraeli de temps, d’ef- 
forts et d'esprit pour se faire sincèrement adopter par un parti au- 
quel un talent tel que le sien était pourtant si nécessaire! C’est que 
ses idées n’entraient dans aucun cadre, ne ménageaient aucune tra- 
dition. Une seule chose était claire, à savoir son aversion déclarée 
et opiniâtre pour les whigs, « cette faction rapace, tyrannique, inca- 
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pable. » Grand mérite assurément aux yeux des tories, mais qui ne 
suffisait pas pour dissiper tous leurs doutes. Le but qu’il annonçait 
était en eflet inquiétant. A l'entendre, il ne s’agissait pas de moins 
que de créer de nouvelles forces politiques, de restaurer dans la 
société anglaise les deux grandes existences que la lutte égoïste 
des partis a effacées de l'histoire, le monarque et la multitude, de 
les affranchir l’un et l’autre du joug sous lequel ils sont tombés. 
« Le temps, disait-il dans là conclusion d’un de ses romans, le 
temps, qui müûrit tout, a fait germer enfin dans l'esprit anglais quel- 
que soupçon que les idoles si long'emps adorées, les oracles si long- 
temps écoutés, ne sont point la vérité. On commence à cette heure 
à murmurer tout bas qu'obéissance et fidélité ne sont point une 
simple phrase, que la foi n’est pas une illusion, que la liberté po- 
pulaire est quelque chose de plus substantiel et de plus large que 
le profane exercice de* droits de souveraineté par telle ou telle classe 
politique. » Ces paroles, si peu explicites qu’elles fussent, renfer- 
maient des menaces pour tout le monde. Rendre un corps à ces 
ombres, revenir à la monarchie patriarcale, rajeunir l'aristocratie en 
la forçant à mériter ses priviléges, refouler la démocratie pour ja- 
mais et la transformer en une clientèle volontaire et bien nourrie, 
voilà donc le rêve conçu par M. Disraeli. Encore une fois, y eut-il 
jamais politique plus romanesque? 

Deux noms, dont le rapprochement peut sembler d’abord inat- 
tendu, me viennent sans cesse à l'esprit lorsque j’embrasse d’un 
coup d'œil cette physionomie singulière d'homme d’état et d'écrivain, 
et i's aident, si je ne me trompe, à en démêéler la signification. 
M. Disraeli me fait souvent penser à Henri Heine. Chez tous les deux 
en eflet, même vivacité d'intelligence, même pénétration, même 
promptitude à saisir toutes les idées et à s'approprier pour un in- 
Stant toutes les doctrines, même vagabondage d'imagination, même 
indiscipline de génie, même mélange bizarre de fantaisie et de pen- 
sée, de frivolité et de profondeur. Avec un sérieux apparent au- 
quel on se laisse aisément surprendre, mais avec un don d'ironie 
qu'ils ne se donnent pas la peine de maîtriser, ils prennent plaisir 
à se jouer de toutes les convictions, et leur impertinence ne mé- 
nage ni les institutions ni les hommes. M. Disraeli a eu la chance, 
qui n'échut pas à H. Heine, de vivre dans un milieu où certains excès 
n'eussent jamais été tolérés. La rigidité de l’opinion en Angleterre 
a mis un frein à sa témérité native, elle a contenu dans les limites du 
bon goût son amour du scandale, Il a été préservé par là des licences 
d'expression dans lesquelles se complaisait le « Voltaire romantique. » 
I n’a pas connu non plus les souffrances morales, les âpres soucis, 
les angoisses, les sérieuses épreuves, qui répandent l’amertume dans 
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l'ironie du poète allemand, et lui arrachent parmi ses éclats de rire 
des cris. si poignans; mais comme il tranche néanmoins sur la so. 
ciété anglaise, sur cette société qui porte si gravement le joug des 
convenances, et qui punit parfois avec tant de rigueur ceux qui es- 
saient de le secouer! Quelle perturbation il jette dans son parti, 
quelle inquiétude il y sème par les saillies de sa verve goguenarde, 
ce champion de l’ordre aristocratique, ce soutien de la hiérarchie, 
cet admirateur des titres et de la fortune! De quel doigt irrespec- 
tueux il lève tous les voiles et touche aux institutions qu’il prétend 
défendre! Ici, comme chez H. Heine, on ne saurait méconnaître 
l'influence persistante de la race. L'un a fini par embrasser le catho- 
licisme, l’autre est né dans l’église anglicane; mais ils restent Juifs, 
et pour sa part M. Disraeli, courageux avocat des Juifs à la chambre 
des communes et dans ses livres, n’a jamais désavoué sa parenté 
avec eux (1). L'eût-il essayé d’ailleurs que le sceau de la race, vi- 
vement empreint dans son génie et dans son caractère, l'aurait 


(1) Dans la préface d’une nouvelle édition de l'ouvrage de son père, Curiosities of 
literature, publiée en 1858, M. Disraeli a donné d'intéressans détails sur l’histoire de 
sa famille. Ses ancêtres étaient d’abord établis en Espagne. Ils quittèrent ee pays au 
xvi° siècle pour échapper à l’édit d'inquisition de Torquemada, et allèrent se fixer à 
Venise. En témoignage de reconnaissance pour le Diqu qui avait guidé la famille à 
travers les périls et afin d’y perpétuer le souvenir de sa protection, ils changèrent 
leur nom sonore de Villaréal pour celui de Disraeli, nom que, selon notre auteur, au- 
cune famille juive n'avait porté avant eux. Dans la ville des doges, ils joignirent le 
négoce et la banque, et firent une brillante fortune. Vers le commencement du règne 
de George III, la sécurité dont les Juifs jouissaient en Angleterre, depuis que le prin- 
cipe de tolérance à leur égard l'avait emporté sous Cromwell, détermina le chef de la 
maison à envoyer le plus jeune de ses fils à Londres pour y crécr une succursale de 
la l'anque de Venise. Benjamin, c'était son nom, est le grand-père de l’ex-ministre. Il 
résidait depuis dix-sept ans en Angleterre, lorsqu'à l’instigation de sa femme il em- 
brassa le protestantisme. « Ma grand’mère, dit à ce propos M. Disraeli, d’une beauté 
remarquable et d’une famille qui avait Leaucoup souffert de la persécution, avait pour 
sa race ces sentimens d’amertume que les ambitieux ne sont que trop disposés à con- 
cevoir sous le poids de l'infériorité sociale à laquelle ils sont condamnés par leur nais- 
sance. Ces sentimens, qu’ils devraient, ce semble, réserver aux persécuteurs, atteignent 
souvent, chez ceux dont le tempérament a un certain degré de sensibilité, les persécu- 
tés eux-mêmes, et la colère, que devraient seule inspirer l’aveuglement et la malice de 
l'adversaire, n’épargne pas la conscience obstinée de celui qui souffre de ses injus- 
tices. » Benjamin Disraeli mourut en 1817. Il avait de l’esprit, des goûts élégans, et 
avait créé près de Londres un parc dans le style italien. Il comptait de nombreux 
amis dans la politique et dans les lettres. Cependant la répugnance de scn fils 
Isaac pour les affaires lui eausa une déception pénible. Ce fils, auteur d'un certain 
nombre d'écrits beaucoup lus autrefois et voué exclusivement à la culture des lettres, 
resta jusqu’à la fin pour son père une énigme. Tandis que les Juifs espagnols-portu- 
gais, les Sephardim , perdaient peu à peu l'empire de la bourse, les Aschkenasim où 
Juifs aHemands-polonais, les Rothschild, les Goldsmith, s’en emparaient. « Le conserver 
n’était pas notre destinée, dit M. Disraeli d’un ton modeste qui pourrait bien cacher 
un certain orgueil, » 
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trahi. Malgré son torÿysme d'emprunt, on sent, il faut le dire à son 
honneur, dans le langage de M. Disraeli une sympathie de cœur 
pour les déshérités qui n’est guère une disposition anglaise et aris- 
tocratique : c’est bien plutôt un souvenir de l'égalité juive et un 
sentiment puisé dans la législation républicaine de Moïse; mais ce 
qui est plus juif encore, c'est ce fonds de cynisme, dernière défense 
d’une race trempée de longue date par la persécution et le mépris, 
bronzée par l'habitude de l’outrage. M. Disraeli n’est pas plus 
exempt que H. Heine de cette audace qui défie le ridicule, et qui 
même sait en tirer parti. Rien ne le démonte; il oppose, on le voit, 
une complète indifférence aux jugemens de ce monde à qui la mai- 
son d'Isaac a donné un sauveur, qu’elle domine encore dans son 
abaissement, et il est moins sensible à ses injures qu’au plaisir de 
lui jeter à la face toutes ses misères, de peindre la décadence et 
l’asservissement de cette chrétienté, « dont la moitié adore un Juif 
et l’autre moitié une Juive, » Que leur fait, aux descendans de cette 
race vouée pendant tant de siècles à la spoliation et à l’opprobre, 
que leur fait le sort de ces institutions qui ne sont pas son œuvre, 
qu’elle n’a connues si longtemps que par le poids et la variété des 
maux dont elles l’accablaient? Si les Juifs sont aujourd’hui de la 
famille, en sont-ils depuis assez longtemps pour en épouser les pas- 
sions et les soucis? Ce titre de citoyen, que vous venez de leur jeter 
comme une aumône, peut-être parce qu’il n’a plus de prix à vos 
yeux, ce cadeau, qui ne témoigne que du déclin de votre orgueil, 
demande-t-il de leur part tant de reconnaissance? Ne vous étonnez 
donc pas s'ils se sentent encore étrangers parmi vous, et si, en se 
mêlant à vos affaires pour y faire les leurs, ils ne vous cachent pas 
leur indifférence, et se vengent par la moquerie de quinze siècles 
d’abjection. 

Ainsi s'explique la moitié du talent de H. Heine et de M. Disraeli; 
mais H. Heine n’eut jamais qu’une ambition littéraire. Malgré son 
humeur batailleuse, quoiqu'il voulût qu’on gravât sur son tombeau 
une plume et une épée, il était trop véritablement poète pour dési- 
rer bien vivement entrer dans la vie publique, quand bien même 
l'état de l'Allemagne de son temps le lui eût permis. Il ne touchait 
à la politique qu’en homme d'imagination, à cause des émotions 
dont il était avide, et parce qu’elle fournissait une matière inépui- 
sable à son génie moqueur. 11 se contentait d'admirer Napoléon sans 
vouloir limiter, Au contraire M. Disraeli a dès sa jeunesse affiché 
l'ambition d’être un régénérateur politique. Il n’est pas de rêves si 
vastes dont il ne se soit bercé, et il n’a pas fait mystère de ses des- 
seins. La première place parmi ses contemporains, dans son pays, 
est la seule qu'il ait jugée digne de lui, il s’est cru fermement ap- 
pelé à l’occuper, et il n’a pas tardé un seul jour à le signifier au 
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monde. Cette société que ses frères en Israël dominaient par la 
puissance de l'argent, il s’est donné pour mission de la dominer 
aussi en y conquérant l'autorité politique. Une foi dans sa mis- 
sion à l’épreuve des railleries et des échecs, une assurance dans 
l'avenir qu'aucun mauvais présage n'a jamais déconcertée, une pa- 
tience que rien ne lasse à varier ses plans, à développer ses uto- 
pies, rappellent invinciblement le nom de Napoléon III. Sa nais- 
sance, son éducation, ne l’avaient pas préparé, comme le fils de Ja 
reine Hortense, au métier de prétendant : il l'a été néanmoins au- 
tant qu’il pouvait l'être dans un pays constitutionnel, et il s’est con- 
duit comme tel sans douter de lui un seul moment. Servi, comme 
tous les prétendans, par ses folies autant que par son mérite, il 
montait de chute en chute vers le terme de son ambition : l'Epopée 
révolutionnaire était son Strasbourg, la querelle avec 0'Connell 
était son Boulogne. Il a marché à son but avec la rectitude, l'igno- 
rance des obstacles et le bonheur d’un somnambule. Il a conquis 
ce qui manque rarement aux audacieux, des admirations naïves et 
d'aveugles dévoûmens; il ne s’est pas ému du nombre de ses ad- 
versaires, il était sûr qu’au jour du succès une partie d’entre eux 
se feraient honneur d’avoir deviné son génie. Peu ménager de pro- 
messes, il s’est fort peu soucié d’encourir le décri qui s'attache au 
charlatanisme, sachant bien que promettre beaucoup et se faire 
valoir intrépidement est un moyen de subjuguer les esprits qui ne 
s’use jamais. Il a eu, lui aussi, son socialisme, et pour en répandre 
les bienfaits il ne demandait que le pouvoir. Citoyen d’un pays 
libre, il ne cachait pas son mépris pour les libertés illusoires qui 
entravent les bonnes intentions de l'autorité, et qui retardent au 
profit d’un égoïsme de classe les félicités du peuple. Par malheur, 
il ne se trouvait pas, comme Napoléon IT, dans un milieu favorable, 
et ce n’est pas merveille que son socialisme autoritaire n’ait point 
jusqu’à présent prospéré sur le sol anglais. 

Personnellement M. Disraeli a fait une fortune dont il a lieu d'être 
satisfait. La prédiction qu'il jetait à la chambre des communes, le 
7 décembre 1837, à travers les rires et les clameurs, s’est réalisée: 
il a bien fallu l’écouter à la fin, et depuis longtemps sa voix impose 
le silence et l'attention. Le pouvoir qu’il s'était promis de conquérir, 
il l’a exercé. Cette jeunesse à laquelle il a tant de fois prêché l’am- 
bition comme le premier de ses devoirs et la plus salutaire des ver- 
tus sociales, qu’il appelait dans Coningsby et dans Sybil à sceller 
avec lui la réconciliation du peuple et de l'autorité, elle l’a reconnu 
et le reconnaît encore pour un de ses chefs. M. Disraeli a été trois 
fois chancelier de l’échiquier, il est devenu en 1868 premier mi- 
nistre, et l’on a bien fait de saluer son avénement comme un hon- 
neur pour les lettres, comme une victoire du talent. M. Disraeli est 
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arrivé sans patronage, en concurrence avec les noms historiques; 
il a eu sa parole pour seul titre et sa plume pour tout écusson. Sa 
fortune est plus que le prix du m'rite, elle est un paraCoxe; il de- 
vait échouer dix fois, ayant tant de chances contraires. Je ne parle 
pas de son isolement, de son nom, stigmate éclatant d’une origine 
qui devait soulever contre lui des préjugés, fort affaiblis à cette 
heure! grâce en partie à son succès, mais encore redoutables il y a 
vingt ans. C'étaient là des obstacles qu’un talent comme le sien 
pouvait surmonter sans trop de peine, pour peu qu'il eût pris les 
chemins frayés, employé les moyens connus pour se faire pardon- 
per de n'être pas de vieille souche anglaise; mais d’autres obstacles 
tout autrement sérieux étaient en lui-même, dans son caractère, 
dans la nature de son talent. Il a voulu tout emporter d'assaut, la 
réputation et le pouvoir. Il a revêtu comme une armure l’insolence 
de l'esprit et de l'ambition. Il a déclaré après Falstaff que « le 
monde était son huître, » qu’il était résolu à l'ouvrir n'importe 
avec quel ins‘rument. Il à multiplié les excentricités, accumulé 
comme à plaisir les doutes sur son bon sens, sur sa capacité politi- 
que, sur la sincérité de s°s convictions. Il a réussi pourtant, et, si 
l'admiration doit être proportionné: à la difficulté vaincue, on ne 
saurait vanter trop haut son énergie, son activité et ses ressources. 

En revanche, l’usage qu’il a fait du pouvoir, et c'est là-dessus 
que se jugent en définitive les hommes d'état, n’a pu répondre aux 
prétentions qu’il avait annoncées. Au pouvoir comme dans l'oppo- 
sition, il a prouvé que personne ne parle mieux que lui, que nul ne 
s'entend mieux au maniement d’une chambre, n'exécute une ma- 
nœuvre avec plus de dextérité; mais il n’a pas épargné une défaite 
à son parti, il n’a pas retardé d'une heure le déclin précipité de la 
politique dont il s’est constitué le gardien. Il devait rajeunir, trans- 
former le torysme; il a été simplement conservateur à la manière 
de ses devanciers, et il n’a pas même conservé intact l’héritage qu'il 
avait reçu. Il lui est arrivé de moissonner ce que ses mains n'avaient 
pas semé, ce que d’autres influences que celles de son parti avaient 
müri. Il s'est acquitté de cette tâche avec habileté, mais à contre- 
cœur, et dès le lendemain les bras lui sont tombés de fatigue devant 
une autre besogne, bien faite néanmoins pour allumer son ambi- 
tion. M. Disraeli a refusé d'entrer à la chambre des lords, et ce re- 
fus montre qu’à soixante-quatre ans il n'a rien perdu de son goût 
pour l’action. Il se peut que dans un de ces orages parlementaires 
qu'un vent imprévu amène d’une heure à l’autre il soit reporté au 
pouvoir. Tient-il en réserve que'que projet destiné à relever l'hon- 
neur du drapeau, ou bien faut-il s'attendre à le voir encore une 
fois, selon sa propre expression, «emprunter les habits de ses ad- 

TOME, LXXXVILL — 1870, 29 
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versaires pendant qu’ils sont au bain? » Je ne sais; mais les pro- 
messes dont il a été prodigue ont été jusqu’à cette heure stériles, 
C’est que la hardiesse des théories, la beauté des plans, ne font pas 
le génie de l’homme d'état; c’est que le roman le plus magnifique 
ne remplace pas l’étude consciencieuse des besoins du temps; c’est 
que la pire chose en politique est de trop sacrifier au paraître. 

Comme romancier, M. Disraeli ne laissera pas d'œuvre durable. 
Il a, qu’on me permette de le dire, mangé sa gloire en herbe, Il n’a 
jamais eu la patience de faire crédit d’une heure au succès. Ses ro- 
mans politiques, les seuls auxquels on puisse reconnaître une va- 
leur, ont eu la vogue. Que sont-ils aujourd’hui? Des dates, et rien 
de plus. Ils marquent des étapes sur la carrière parcourue par l'au- 
teur, ils rappellent un moment dans l’histoire des opinions et des 
modes en Angleterre. 

Le public y cherchait autrefois avec empressement la secrète 
pensée de l’homme politique, l'explication anticipée de sa conduite, 
I! ouvrait une oreille avide à ses révélations; mais il faut qu'un 
révélateur soit jeune pour être écouté. Promettre n’est pas de tous 
les âges. Aussi Lothaire marque à cet égard une réserve à laquelle 
M. Disraeli n’avait pas accoutumé ses lecteurs. Il n’entreprend pas 
de résoudre d'emblée le problème religieux qui agite l’époque ac- 
tuelle ; il ne se charge pas de réconcilier l’église anglicane et le ca- 
tholicisme; il se contente de décrire sans beaucoup d'émotion les 
prouesses des comhattans, de nous y faire assister comme à un 
tournoi. On ne regretterait pas trop ce dogmatisme aventureux, ou 
plutôt on saurait gré à M. Disraeli d’être descendu de la chaire et du 
trépied, si son œuvre témoignait d’un effort sincère pour se con- 
former à la vérité humaine. Il n’en est rien. Aujourd'hui comme au- 
trefois, tout lui est bon, pourvu qu'il s’égaie et se fasse applaudir, 
Toucher en passant du bout de sa cravache des personnes vivantes, 
mettre en scène à l’improviste M. Glyn, le wkip de l'opposition 
lors de son dernier ministère, nous introduire dans la salle fumeuse 
où les fenians tiennent leurs assemblées, peindre à la grosse brosse 
un prétendu paradis aristocratique pour ébahir la foule, cela ne 
peut manque de plaire aujourd’hui, et c’est une tâche plus aisée que 
de faire jouer puissamment les ressorts du cœur humain; mais qui 
se souciera dans quelques jours de toutes ces belles choses? M. Dis- 
raeli a porté dans la politique et dans la littérature les qualités d’un 
boute-en-train. Parce que le public applaudit volontiers à tout ce qui 
l’amuse, il a cru que le talent suffisait à tout. Cette erreur, qui est 
celle de beaucoup de gens d'esprit, explique pourquoi M. Disraeli 
n'est, dans la haute acception de ces deux mots, ni un homme d'é- 
tat ni un écrivain. N’est-il pas trop tard pour qu’il en revienne ? 

P. CHALLEMEL-LACOUR. 
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LA 


QUESTION OUVRIÈRE 


AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


IV. 


LE ROLE DE LA BOURGEOISIE DANS LA PRODUCTION (4). 


S'il est un reproche que l’on puisse adresser à notre siècle, ce 
n’est assurément pas de refuser son intérêt au sort des populations 
ouvrières. Chacun aujourd’hui étudie leur situation et cherche les 
meilleurs moyens d'améliorer leur destinée. Tous les projets qui 
tendent à ce but et qui semblent réalisables sont assurés de ren- 
contrer la faveur et l'appui du public. Il n’est pas de combinaison 
ingénieuse qui n’ait été ainsi mise au jour, appliquée sur une échelle 
plus ou moins vaste, et qui n’ait eu son heure de vogue; mais il y a 
dans tous ces plans de réforme et de palingénésie une part irréduc- 
tible d’erreur qui, donnant lieu à des espérances démesurées, amène 
presque toujours à court délai de pénibles déceptions. A force d’exa- 
miner l’état des travailleurs manuels, on finit par perdre de vue les 
autres parties de la société. L'on conçoit pour les premiers une sorte 
de progrès isolé, un mode spécial et hâtif de perfectionnement. Ces 
études unilatérales et exclusives conduisent à des théories que la 
pratique finit bientôt par condamner, et les engouemens les mieux 


(1) Voyez la Revue du 15 mai. 
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fondés en apparence ne tardent pas à disparaître devant la brutale 
contradiction des faits. 

Nous nous proposons d'éviter ici cette cause habituelle de confu- 
sion que l’on retrouve dans la plupart des écrits des publicistes con- 
temporains qui ont abordé l’étude de la question ouvrière. Il nous 
paraît utile, indispensable même, de porter un moment nos yeux 
sur la lourgeoisie, de chercher par une impartiale analyse des faits 
économiques quel est le rôle qui lui incombe dans la production, 
quelle est la fonction essentielle dont elle s’:cquitte, et de nous de- 
mander s’il serait possible de remp'acer ou de limiter son concours, 
Existe-t-il dans l’état social une dis:ribution naturelle des tâches? 
Est-il dans l’ordre des choses que telle ou telle catégorie de per- 
sonnes et de familles ait des qualités spéciales qui la rendent plus 
apte que toute’autre à une série déterminée de services? C'est là 
une étude préjudicielle qui doit devancer l'adoption de tout plan 
nouveau d'organisation du travail. Nous croyons que les écrivains, 
en très grand nombre, qui ont consacré leur talent et leur zèle à 
la propagande des systèmes actuellement en faveur, — la parti- 
cipation aux bénéfices et la coopération, — n’ont point apporté à 
l'examen de ce sujet un esprit assez dégagé de parti-pris. La plu- 
part ont supposé de prime abord qu'à la classe ouvrière étaient 
échues des aptitudes universelles qui n'avaient besoin que d'être 
développées par quelques années d'apprentissage ou d'école pour 
qu’elle füt aussitôt en état de remplir toutes les positions, de di- 
riger tous les ressorts du mécanisme social. Aussi lui ont-ils con- 
seillé de quitter immédiatement les vieilles méthodes de travail pour 
s'adonner à l'association sur la plus large échelle. Ils ont ouvert 
à ses efforts un champ d'espérances sans bornes, mais où elle a 
bronché et piétiné dès les premiers pas. C’est qu’on avait admis 
comme axiome un principe qui aurait eu besoin d’une démonstra- 
tion rigoureuse. L'on n'avait pas pris garde qu'il y a des qualités 
et des vertus bourgeoises d’une utilité de premier ordre, et qu’il 
n’est pas possible d'acquérir en peu de temps. Nous n'avons assuré- 
ment pour la bourgeoisie ni tendresse exclusive ni flatterie inté- 
ressée : elle a ses défauts, ses vices même, comme toute réunion 
d'êtres humains ; mais son caractère, son esprit, ses traditions, la 
disposent merveilleusement à un rôle économique qui ne peut être 
bien rempli que par elle. Pascal a dit avec son grand sens : « Quand 
l’homme s’abaisse, je l’élève; quand il s'élève, je l'abaisse. » La 
bourgeoisie dans ces Cerniers temps a été assez battue en brèche, 
négligée, perdue de vue ou traitée en parasite et en tyran, pour 
qu’il soit permis à un esprit froid et impartial de chercher à définir 
son véritable rôle économique. 





LA QUESTION OUVRIÈRE, 


_ Notre époque possède au plus haut degré l'esprit de généralisa- 
tion et d’abstraction. C’est pour elle un procédé familier que de 
désigner par des formules brèves et absolues les divers élémens qui 
concourent au développement de la société. Rien de plus usuel que 
de décomposer dans le langage et d’opposer l’un à l’autre les agens 
variés qui impriment le mouvement à la production, comme s’il 
s'agissait de forces naturelles, simples et immuables. L'on met ainsi 
en regard ces deux facteurs, le travail et le capital, comme les 
deux uniques auxiliaires et copartageans que l’on rencontre dans 
l'industrie. On s’habitue à ne rien voir en dehors de ces dénomi- 
nations auxquelles on attribue une rigueur scientifique. Toutes les 
parties de la population se laissent atteindre par cette contagion 
des formules abstraites. Le moindre ouvrier, comme l’homme du 
monde et l’économiste, parlera sans cesse de l’antagonisme, des 
prétentions réciproques et des victoires ou des défaites du capital 
et du travail, ces frères ennemis entre lesquels l'accord et la paix 
semblent devenus impossibles. Cette phraséologie, quand elle sort 
des livres spéciaux pour se répandre dans le langage courant, n’est 
pas sans propager des erreurs funestes et préparer de graves dan- 
gers. À séparer ainsi perpétuellement la société en deux classes, 
dont l’une est désignée par le mot de travail et l’autre par le mot 
de! capital, on finit bientôt par croire que le seul attribut de l’une 
est l'effort sans relâche, comme l’unique fonction de l'autre est la 
possession exclusive des instrumens de production. Telles sont bien 
en effet les idées populaires. Une seule chose distingue la bourgeoi- 
sie aux yeux de nos artisans, c'est qu’elle détient les machines, les 
matières premières et tous les autres objets qui constituent le ca- 
pital. Aussi arrivent-ils à se demander si la présence de cette classe 
qu’ils prétendent privilégiée a une réelle utilité économique, et, 
suivant qu'ils sont enclins aux procédés de justice sommaire ou 
confians dans les mécanismes inventés par les novateurs, ils dé- 
clarent à la bourgeoisie une guerre ouverte, ou bien ils cherchent 
à lui faire une coacurrence pisible, en essayant de s'acquitter des 
fonctions qu’elle seule semblait destinée à remplir. Des hommes 
éclairés accompagnent ou précèdent même les ouvriers sur ce ter- 
rain, et les convient à des entreprises auxquelles ils étaient jusqu'ici 
restés étrangers. Assurément, si le seul caractère propre à la classe 
bourgeoise était la possession des instrumens de travail, il n’y au- 
rait rien qui pût s'opposer à ce que les ouvriers, par la réunion de 
leurs épargnes ainsi que par les ressources qu’un bo1 aménage- 
ment du crédit leur fournirait, se fissent commerçans, banquiers, 
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industriels, et réunissent dans leurs mains toutes les fonctions de 
la vie sociale. Avec un peu d'application et de persévérance, ces 
tentatives devraient réussir ; mais est-il vrai que la bourgeoisie n'ait 
d'autre rôle et d’autre mission que de détenir les capitaux? C’est 
là une grande erreur. La bourgeoisie joue dans l'organisme social 
un rôle plus actif, plus prépondérant, plus difficile à remplir, et 
dont j'oserai même dire qu’elle seule peut suffisamment s’acquitter, 

La classe bourgeoise où moyenne à deux qualités qui font d’elle 
le pivot de la société : elle a l'esprit de tradition et l'esprit d’ini- 
tiative; elle unit l’un et l’autre dans la plus parfaite mesure. Aussi 
est-elle à la fois un guide et un modérateur. Grâce à ces facultés 
précieuses, qui semblent s’exclure, mais qu’elle sait concilier, elle 
est l'agent du progrès régulier et l'âme de la production. Il est assez 
de mode aujourd’hui de ne tenir aueun compte de l'esprit de tradi- 
tion, et cependant il occupe une grande place non-seulement dans 
la vie morale et intellectuelle, mais dans la vie économique. La tra- 
dition, c’est l'expérience des siècles, c’est l’ensemble des sentimens 
et des idées dont nos ancêtres ont éprouvé la valeur et l'utilité, ce 
sont les principes d'action, les règles de conduite, les méthodes, les 
procédés, les habitudes, dont le temps a démontré et consacré l'effi- 
cacité. Tout ce précieux trésor, recueilli pièce à pièce par les âges 
qui ne sont plus, se transmet de père en fils par l’éducation. Veut- 
on savoir quelles sont les plus importantes richesses qui nous vien- 
nent de cette source? Ce sont les habitudes d'ordre, de discipline, 
de prévoyance, de persévérance. Certes l’on rencontre dans toutes 
les parties de la population des hommes qui ont ces qualités; mais 
ce sont des exceptions. La bourgeoisie les possède d'une manière 
plus générale, c’est en quelqu: sorte son patrimoine. I! faut voir 
là non des dons gratuits de la nature dispensés au hasard, mais les 
produits d’une longue culture et d'efforts séculaires. Naturellement 
l'homme est désordonné, indiscipliné, imprévoyant, impatient et 
léger. Pour étouffer ces défauts innés et leur substituer les vertus 
de la civilisation, il ne sufit pas de l’enseignement de l'école, il 
faut l'influence du foyer domestique, et, pour que ces facultés se 
transmettent à l'enfant, il faut déjà que les parens les possèdent. 
Voilà pourquoi la bourgeoisie est plus que toute autre classe apte 
à la direction des entreprises, c’est que la plupart de ses membres 
ont vécu dans une atmosphère morale qui a puissamment favorisé 
l'essor des qualités de l'esprit et du caractère, sans lesquelles on ne 
peut concevoir de grand développement industriel. 

Habitués à ne reconnaître et à n’estimer que le travail physique, 
beaucoup d'ouvriers n’apprécient point ces facultés supérieures qui 
font la grandeur et l'importance sociale de la classe moyenne. Ils 
l'accusent d'oisiveté, de parasitisme ; ils ne voient en elle que Sa 
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richesse, qu’ils considèrent comme un privilége : ils s’imaginent 
pouvoir aisément et avec grand profit s'emparer de ses fonctions so- 
ciales. Ces illusions prouvent leur complète inexpérience. S’imagi- 
ner qu’en dehors du labeur manuel il n’y a pas d'activité productive, 
ou bien croire que le don d’administrer et de gérer les entreprises 
est identique avec la connaissance de la lecture, du calcul, même 
de la tenue des livres, ce sont là des naïvetés d’enfant. 

Tout dans la vie économique démontre l'importance de la tradi- 
tion. Qu'on jette les yeux sur la répartition des industries dans le 
monde civilisé, l’on se rendra bientôt compte du rôle de ce facteur, 
si négligé d'habitude dans les plans de reconstruction sociale. D'où 
vient que depuis des siècles tel peuple a une prépondérance invin- 
cible dans telle ou telle branche de travail? Pourquoi des indus- 
tries importantes se montrent-elles pendant une série de généra- 
tions pleines de vie et d’essor dans des localités isolées que toutes 
les conditions naturelles semblaient condamner à l'obscurité? Pour- 
quoi Mulhouse est-elle sans égale pour les toiles peintes, et Tarare 
pour les mousselines? Pourquoi dans la vieille cité alsacienne re- 
trouve-t-on brillant du même éclat, à quelques siècles de distance, 
les noms des anciennes familles industrielles, les Kæchlin, les Doll- 
fus? D'où vient que toujours et sur toute l’étendue de la terre les 
Allemands et les Suisses tiennent le premier rang pour la commis- 
sion, les Juifs pour la banque, les Français pour le commerce de 
détail? Sont-ce là des inégalités de race, des diversités naturelles 
d’aptitudes et de talens? Ne sont-ce pas plutôt des qualités acquises 
qui se transmettent par l'éducation et l'exemple domestique, qui 
se développent dans cette atmosphère morale des idées, des senti- 
mens, ces habitudes de famille, de classe ou de nation? Il n’y a 
qu'un matérialisme grossier qui puisse mettre en doute cette in- 
fluence traditionnelle, cet héritage bienfaisant de qualités et de 
vertus, cette filiation spirituelle par laquelle les générations hu- 
maines croissent et se complètent. Le vulgaire est étranger à cet 
ordre de considérations et de sentimens. Il regarde l’individu comme 
isolé, et croit volontiers que son développement ne dépend que de 
lui-même. Il n’aperçoit pas dans le passé toute la série d'êtres aux- 
quels chaque personne humaine se rattache et dont elle garde l’em- 
preinte. En dépit de toutes les doctrines égalitaires, il y a dès notre 
naissance, indépendamment de nos aptitudes personnelles et des 
conventions sociales, un germe d’inégalité pour chacun de nous : 
Suivant que nous aurons été placés dans une famille prévoyante, 
dans un milieu pratique et raisonnable, des qualités précieuses, qui 
autrement seraient demeurées atrophites, se seront développées 
dans notre caractère et dans notre esprit, à notre insu et sans effort 
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de notre part. Il n'y a pas d'influence postérieure et d'enseignement 
scolaire qui puissent équivaloir à ces impressions originelles. 

Un examen un peu attentif des faits économiques démontre l’exac- 
titude de ces observations. Quoi de plus simple en anparence que 
la mission du commerce de détail? Tout le monde peut se croire la 
capacité nécessaire pour être boucher, boulanger, épicier. Acheter 
en gros et à crédit, revendre en détail et au comptant, percevoir 
une commission considérable par suite de la différence entre les prix 
d'achat et les prix de vente, il n’est si petit esprit qui ne se sup- 
pose en état de rendre ce service et de profiter de ce bénéfice; mais 
l'expérience rectifie ces erreurs et venge les modestes et honnêtes 
négocians de la présomption des ignorans. Tous ceux qui, sans 
une longue préparation, ont essayé de remplir ces obscures posi- 
tions mercantiles ont été bientôt victimes de leur imprudence. Quelle 
variété de qualités, — tact, coup d'œil, économie, — est nécessaire 
pour réussir dans ces prétendus métiers de parasite, rien ne le 
prouve mieux que la longue liste de ceux qui y échount, et dont 
les déclarations de faillite encombrent chaque semaine les colonnes 
des journaux. Un promoteur du mouvement coopératif, homme de 
talent et de savoir, M. Clamagéran, faisait cet aveu, qu’il importe 
de recueillir : « On s’imaginait que les sociétés de consommation 
devaient très bien réussir à Paris, préjugé qui est dû à une double 
illusion. On croit que les interm‘diaires réalisent des bénéfices 
énormes, et cela presqu? sans rien faire; mais la pratique dément 
ces idées. Il faut, quoi qu’en pense l’ouvrier, généralement beau- 
coup de travail pour obtenir ces quelques avantages, ces quelques 
bénéfices de certains intermédiaires. 11 leur faut des qualités tout à 
fait spéciales d'ordre moral et intellectuel que l’ouvrier n'apprécie 
pas, habitué qu’il est à ne connaître et à n’estimer que le travail phy- 
sique, et qu'il ne trouve pas d’ailleurs facilement parmi les siens. » 
Telle est la force de la vérité qu’elle s'impose aux plus prévenus. 
Ces facu'tés d'administration, de prévoyance, de persévérance, voilà 
ce qui constitue la bourgeoisie. Depuis le directeur de la plus vaste 
société anonyme de France jusqu'au plus humble charbonnier, c'est 
le même esprit, ce sont les mêmes pensées, c'est 1: même caractère 
que l'on rencontre : le sens pratique, la défiance des théories nua- 
geuses, l'ardeur infatigable, le goût du progrès régulier et de l'é- 
pargne incessante. À qui possède ces dons précieux, la bourgeoisie 
n'hésite pas à s'ouvrir; qui les a perdus au contraire ne tarde pas 
généralement à déchoir. Ainsi la bourgeoisie est par nature destinée 
à la conduite des entreprises grandes ou petites; ce n’est pas un 
hasard heureux, une routine sociale qui l’a investie de cette fonc- 
tion directr.ce, ce sont ses qualités d'état, ses vertus traditionnelles, 
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qui lui sont tellement propres que le peuple trop souvent les dé- 
daigne et les raille. 

Cette solidarité qui existe entre tous les rangs de la classe bour- 
geoise, cette unité d'esprit, cette identité de caractère et de con- 
duite, qui rattachent les plus modestes commerçans de détail aux 
sommités de la finance et de l'industrie, n’ont été que trop mécon- 
nues par les publicistes et les philanthropes dans ces dernières an- 
nées. Beaucoup d’hommes éclairés ont cru qu'il y aurait avantage 
à supprimer les intermédiaires entre le producteur et le consomma- 
teur. L'on aurait jeté de gaîté de cœur par-dessus le bord tous ces 
métiers infimes qui ont pour objet de conserver et de distribuer 
dans tous les rangs de la population et sur tous les points du terri- 
toire les produits et les denrées nécessaires à la vie de chaque jour. 
Si la force des choses, supérieure aux fantaisies des hommes, ne s’y 
était opposée, on les aurait remplacés par une multitude de sociétés 
anonymes minuscules, sans capitaux, sans compétence, sans res- 
ponsabilité, et cependant la moindre réflexion suflit à démontrer 
qu’il n’y a pas d'industries s’exerçant avec aussi peu de rouages et 
avec autant d'économie que ce commerce de détail, objet des mé- 
pris d’en haut, des ja'ous'es d’en bas et des calomnies de tous. On 
se plaint que les travaux manufacturiers aient détruit la vie de fa- 
mille; l’on accuse aussi le régime des grandes usines d’avoir intro- 
duit l’antagonisme social au sein des populations qui, collaborant à 
une même œuvre, devra'ent rester unies de sentimens comm: elles 
le sont véritablement d'intérêts. Le commerce de détail échappe à 
toutes ces objections. C’est la famille tout entière qui y prend part; 
tous ses membres y trouvent leur place, et peuvent s’y rendre 
utiles. La femme tient les livres pendant que le mari fait la vente 
et que les enfans portent les objets à domicile. H n’est pas de ré- 
partition des tâches plus naturelle et plus moralisante; il n’est pas 
de société coopérative où l’on puisse rencontrer autant d'harmonie, 
où la déperdition des forces soit aussi faible, où les rouages soient 
aussi élémentaires et aussi souples. Il n’est pas surtout d'association 
plus démocratique, puisque c’est l’association primordiale par ex- 
cellence, celle qui sort toute faite des mains de la nature. Voilà 
pourtant le régime que l’on voudrait détruire. On se plaint encore 
que notre organisation du travail ait enlevé aux femmes toutes les 
occupations paisibles, régulières, assorties à leurs instincts et à 
leurs capacités, et, par l’une de ces contradictions qui n’étonnent 
plus parce qu’elles sont journalières, l’on voudrait enlever à ce 
sexe, pour qui l'on professe tant d'intérêt, précisément la fonction 
dont il s’acquitte le mieux, et dans laquelle il surpasse de beaucoup 
les hommes. els sont les préjugés dont sont pénétrées les popula- 
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tions ouvrières à l'endroit de tous ceux qui portent le nom de négo- 
cians : préjugés regrettables, sentimens aveugles, qui prouvent l'in- 
capacité actuelle et le manque de sens pratique de ceux qui s’y 
abandonnent. 

L'un des caractères de la bourgeoisie, avons-nous dit, et l’un 
de ses mérites, c’est l'esprit de tradition; son autre grand mérite, 
son autre caractère principal, c’est l’esprit d'initiative. La bour- 
geoisie en eflet n’est pas un corps fermé qui se laisse atteindre par 
l'inertie, et qui s'engourdisse dans la jouissance de ses avantages 
sociaux; c'est un groupe toujours en mouvement qui sans cesse se 
renouvelle et s'enrichit d’élémens plus actifs, c’est la séve ascen- 
dante qui porte partout la vie, et qui est le principe de tout déve- 
loppement normal. Les écrivains socialistes ont comparé l'organi- 
sation de la société à celle d’une armée, et se sont élevés avec force 
contre la subordination arbitraire, la discipline imposée. La compa- 
raison est fausse. Il y a une hiérarchie dans la société, mais elle 
est le produit de la force des choses; il y a un classement rigoureux, 
mais ce classement ne s'opère point par voie autoritaire, il résulte 
des capacités et des efforts individuels. Ainsi la classe bourgeoise 
est un corps vivant dont la condition d'existence est de s’épurer et 
de se recomposer sans relâche. Chaque jour, les populations ou- 
vrières perdent quelques-uns de leurs élémens les plus féconds et 
les meilleurs, qui vont accroître la force et l’activité de la bour- 
geoisie. Dira-t-on quil y a trop de hasard dans ce groupement des 
molécules sociales? Ge serait singulièrement se tromper sur l’œuvre 
de la nature. Rien n’est plus régulier, nous dirons même plus in- 
faillible que cet essor ininterrompu de toutes les capacités et de 
toutes les aptitudes. C'est folie de vouloir remplacer ce classement 
naturel, méthodique, harmonique, par les incertitudes du discer- 
nement et du contrôle humain. 

Les considérations qui précèdent répondent à quelques-uns des 
sophismes que l'on retrouve le plus souvent dans les théories so- 
cialistes, et qui s'égarent même quelquefois dans les écrits de phi- 
lanthropes habituellement plus judicieux. Un de ces derniers, par- 
tant de la définition généralement admise par les économistes, que 
le capital est du travail accumulé, prétendait en tirer cette con- 
clusion, que le capital doit être subordonné au travail, puisqu'il en 
est le produit. C'est là évidemment une conclusion spécieuse. Per- 
sonne n’a émis l'idée qu’il fallait asservir les travailleurs manuels 
aux machines qu'ils surveillent et qu'ils dirigent. On aurait beau 
jeu à s'élever contre ce prétendu non-sens économique; il y a place 
pour des déclamations saisissantes : l’on pourrait comparer ces in- 
fortunés salariés, esclaves du matériel inerte des usines, à ces vic- 
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times vivantes que le tyran de l'antiquité attachait à des cadavres : 


Mortua quin etiam jungebat corpora vivis 
Tormenti genus. 


Mais ces indignations éloquentes répondent à une situation imagi- 
naire. Si la bourgeoisie a la conduite des entreprises d'industrie et 
de commerce, ce n’est pas seulement parce qu’elle détient les capi- 
taux. La cause réelle de la position qu’elle occupe et qu'il est de 
l'intérêt de tous de lui laisser, c’est qu’elle possède particulière- 
ment la capacité directrice, c'est-à-dire l'esprit de tradition uni à 
l'esprit d'initiative. Aussi est-il difficile aux populations ouvrières de 
se passer de son concours, alors même qu’on mettrait des capitaux 
suffisans entre leurs mains. 11 faut chercher la démonstration pra- 
tique de cette vérité, et il ne sera pas difficile de la trouver; nous 
n'aurons qu'à examiner de près l’état et la marche de ces institu- 
tions nombreuses connues, on ne sait pourquoi, sous le nom bizarre 
de sociétés coopératives, — associations ouvrières aujourd’hui fort 
répandues, qui semblent avoir d'aussi modestes résultats qu’elles 
annonçaient de grandes prétentions. 


IL 


Il y a vingt ans à peine, dans un district obscur de la Prusse, un 
juge de paix, M. Schultze, créait une banque populaire dont l’objet, 
nettement indiqué, était de faciliter le commerce des petits artisans 
et des modestes patrons, qui sont si nombreux en Allemagne. Au- 
delà du Rhin en effet, l'industrie garde encore les cadres et la vie 
du moyen âge; elle est morcelée et démocratique, elle ignore les 
grands ateliers et la puissante concentration de capitaux et de 
moyens de production qui distinguent l'Angleterre ou la France. La 
fondation de M. Schultze était une œuvre de petite bourgeoisie, elle 
ne se présentait pas comme une innovation destinée à réformer le 
monde; ce n'était pas une nouvelle organisation du travail qui ve- 
nait d'apparaître, c'était une simple amélioration des conditions 
existantes. Toutes les relations sociales étaient conservées, seule- 
ment le petit patron ou faconnier, qui était obligé jusque-là d’em- 
prunter à des taux élevés pour acheter les matières premières de son 
industrie, trouvait, moyennant des garanties sérieuses, un crédit à 
meilleur marché, quoique relativement encore cher. Grâce à son 
mérite propre et à l'opiniâtre propagande de son créateur, cette 
institution se développa dans tout le nord de l'Allemagne avec ra- 
pidité. On finit par compter plus d’un millier de banques populai- 
res, ayant plus de cinq cent mille adhérens et faisant pour plusieurs 
centaines de millions d’affaires. Peu de temps après, une autre amé- 
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lioration vint à se produire et à se répandre avec le même succès, 
Un grand nombre de ces petits façonniers et patrons d'outre-Rhin, 
tailleurs, relieurs, tisserands, se réunirent en groupes pour acheter 
en gros les matières premières de leur industrie : c'était là une idée 
pratique et sage, qui porta les excellens fruits que l’on en pouvait 
attendre. Aidé par ces secours nouveaux, le petit commerce d’Al- 
lemagne se sentit plus de vigueur, il prit une allure plus régulière, 
et fut même à l'abri des crises. Le public français ne tarda point à 
être informé de ce mouvement si fécond et si judicieux qui s'opérait 
chez nos voisins; mais il se trompa sur le caractère et la portée de 
ces modestes institutions : il leur attribua un objet qu’elles n'a- 
vaient pas et des proportions qu'elles n'ont j1mais atteintes. Il ne 
tint aucun compte des conditions particulières au pays où elles 
étaient nées; il crut avoir découvert un moyen de rendre chaque 
ouvrier capitaliste et de détruire le prolétariat. 

Il s'était produit en Angleterre un mouvement analogue à celui 
dont l'Allemagne avait été le théâtre. Dans différentes villes manu- 
facturières, quelques ouvriers d'élite avaient, à partir de 1844, 
fondé des socittés d'approvisionnement et de consommation dont 
l'objet était d'acheter en gros les denrées nécessaires à la vie et de 
les revendre en détail aux associés. Quelques-unes de ces entre- 
prises populaires, celle des équitables pionniers de Rochdale entre 
autres, étaient parvenues, après différentes épreuves et péripéties, 
à une véritable et solide prospérité. Nous ne croyons pas que per- 
sonne ait pris la peine d'examiner les conditions où se trouvait à 
cette époque le commerce de détail en Angleterre. C'était là cepen- 
dant une étude indispensable pour se rendre compte de l'efficacité 
du procédé dont les travailleurs anglais s'étaient servis. Quelques 
mots sufiront pour éclairer cette question. A l’époque où la grande 
industrie se répandit en Angleterre, les manufacturiers prirent l’ha- 
bitude d’avoir à côté de leurs usines de vastes magasins où ils 
réunissaient les denrées nécessaires à la vie pour les détailler à 
leurs ouvriers. Était-ce dans le principe une pensée philanthropi- 
que qui avait inspiré cette organisation? était-ce au contraire une 
idée de lucre? Quoi qu'il en soit, ce régime devint bientôt général, 
et il donna lieu à de grands abus. La plupart des patrons tiraient 
un énorme bénéfice de cette industrie accessoire. L'opinion publi- 
que se manifesta avec force contre ces pratiques connues sous le 
nom de truck system. Le parlement intervint et fit une loi pour dé- 
fendre expressément aux manufacturiers de se livrer à cette sorte 
de commerce. Ces prescriptions législatives ne se montrèrent pas 
efficaces, car cette année même un journal anglais, the Economist, 
nous apprenait que la plupart des manufacturiers d'Écosse persis- 
taient, au mépris des dispositions légales, à entretenir près de leurs 
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usines des magasins de denrées alimentaires et à rançonner les ou- 

vriers, qu'ils forçaient à s’y approvisionn?r. La conséquence de cet 
. état de choses avait été d'empêcher l'établissement du commerce 
de détail dans les villes manufacturières d'Angleterre. La concur- 
rence n’y existait pas; les patrons y avaient en fait le monopole 
de cet important trafic. Ainsi les sociétés alimentaires des ouvriers 
anglais ne venaient pas lutter contre le petit marchand; elles le 
remplaçaient. C'était une première cause de succès pour celles 
qui furent conduites avec tact et intelligence. Une autre circon- 
stance vint encore les favoriser. Au moment où elles commencèrent 
à naître, c'est-à-dire après 1844, les doctrines économiques du 
libre échange et de l’abaissement des droits sur la consommation 
remportaient un complet triomphe dans la Grande-Bretagne. L'on 
supprimait le droit sur les grains, l'on réduisait à un taux infinité- 
simal la taxe sur les viandes; l’on abaissait tour à tour et dans des 
proportions considérables l'impôt sur le sucre, sur le café, sur le 
thé. Ainsi toutes les denrées alimentaires se trouvaiznt dégrevées 
dans une série de dix années qui correspondait préc'sément à la 
création des sociétés ouvrières. Quel avantage ce fut pour ces der- 
nières, il est à peine besoin de le dire. Quand on dégrève un im- 
pôt de consommation, il n'arrive jamais que les produits baissent 
immédiatement de prix dans la même proportion : les intermédiaires 
commencent toujours par retenir à leur profit une part de la taxe 
diminuée; ce n’est qu’à la longue et par l'effet d’une concurrence 
plus active que l’acheteur retire le plein bénéfice de la réduction 
de l'impôt. Telles sont les conditions exceptionnellement propices 
au milieu desquelles naquirent les sociétés ouvrières d'alimentation 
en Angleterre : il ne faut donc pas s'étonner si quelques-unes, en 
très petit nombre, réussirent. Les circonstances d’ailleurs sont de- 
venues pour elles plus difficiles, le commerce de détail, qui n’exis- 
tait pas dans les cités manufacturières, a fini par s’y constituer à la 
suite des lois sur le truck system, l'effet des dégrèvemens sur les 
denrées s’est fait sentir, la concurrence s’est établie et a diminué 
les prix de vente. Toutes les informations récentes les plus exactes 
nous apprennent que le mouvement est arrêté, et que les associa- 
tions commerciales ouvrières sont bien loin de croître en nombre 
ou en prospérité; mais le public français s’est empressé d'accueillir 
avec son habituelle légèreté les récits des succès obtenus de l’autre 
côté de la Manche par les sociétés de travailleurs. Dans ce fait anor- 
mal et transitoire, l’on a voulu découvrir un principe universelle- 
ment vivifiant et partout applicable : il s'est fait comme une légende 
autour des équitubles pionniers de Rochdale. On s'est imaginé avec 
une merveilleuse crédulité que le commerce de détail avait fait son 
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temps, et que partout il allait être détrôné par des syndicats ou- 
vriers. 

Un troïsième exemple, moins heureux, mais dont le public fran- 
çais a tiré des conclusions non moins décevantes, est venu se joindre 
aux deux premiers. Dans la ferveur révolutionnaire de 1848, il s’é- 
tait créé à Paris et dans quelques villes de province un certain 
nombre d'associations d'artisans qui se proposaient de se passer de 
patron et de se distribuer entre eux les bénéfices que cet intermé- 
diaire s’attribue aux dépens des salariés. La faveur du gouverne- 
ment d’alors avait réparti un prêt de 3 millions entre ces petites 
républiques industrielles. Il ne paraît pas que cette semence ait 
heureusement fructifié. Sur A5 sociétés ouvrières qui recueillirent 
ces largesses de l'état, l’on n’en cite que 2 qui aient survécu; en- 
core sont-elles devenues des patronats collectifs, comptant pu 
d’associés et beaucoup de salariés désignés par le nom plus nou- 
veau et plus démocratique d'auxiliaires. Ces premières tentatives 
ne semblaient pas encourageantes; mais il n’est rien de tel que le 
fanatisme pour interpréter tout dans le sens de ses convictions et 
transformer les objections en argumens. On attribua aux circon- 
stances extérieures, aux changemens politiques ou bien encore au 
défaut d'instruction scolaire, cet échec des premiers rudimens de 
sociétés de production. Ces essais n’en furent pas moins considérés 
comme des antécédens qui auraient certainement été plus favo- 
rables, si les conditions d’expérimentation eussent été changées. 
La foi dans le principe ne fut pas ébranlée. Le nom seul d’associa- 
tion, qui était trop vieux et qui avait subi trop de défaites, fut aban- 
donné, on lui substitua le mot de coopération. Ce vocable sonna 
bien aux oreilles des philanthropes; il fit rapidement son chemin. 
Il y a toujours dans la classe éclairée des «esprits qui sont ouverts 
à toutes les propositions de réforme, à tous les plans de palingé- 
nésie, auxquels on donne une apparence modeste. 

C’est un réformateur bien connu, Robert Owen, qui dès le début 
de ce siècle lança dans le monde le mot de coopération. I y atta- 
chait un sens manifestement communiste. Cette expression ne fut 
pas alors recueillie; c’est seulement dans ces dernières années 
qu’elle fut reprise, et qu'elle devint populaire. Elle servit à couvrir 
une foule de projets différens et vagues, dont les uns étaient d’une 
application limitée, mais possible, dont les autres, la plupart mème, 
étaient des utopies. Bien vue et protégée à son essor par la partie 
la plus aventureuse de la bourgeoisie, la coopération ne tarda point 
cependant à montrer quelle était sa véritable nature, et à trahir le 
vieux levain socialiste qu’elle avait pendant quelque temps dissi- 
mulé. Le gérant de la principale association parisienne de crédit 
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était un ancien secrétaire de Cabet. Les disciples dispersés de Fou- 
rier se rallièrent autour de la nouvelle enseigne; les mots de théorie 
sociétaire, de foyers d'attraction, de comptoir communal, se retrou- 
vèrent dans la bouche des coopérateurs. L’on parla de fonder « une 
cité coopérative intégrale, opérant avec les trois élémens d'indus- 
trie, capital, travail et talent, et embrassant les divers travaux de 
ménage, culture, fabrique, en un mot toutes les relations so- 
ciales. » Un initiateur, rédigeant sous le nom de Gallus l Almanach 
de la coopération, imagina un plan pour faire régner « le commerce 
véridique » au moyen d’un système de syndicats solidarisés qui au- 
raient représenté tous les consommateurs et tous les producteurs. 
Ces projets furent publiés par les principaux organes du mouvement 
coopératif; ils furent même discutés dans des réunions d'hommes 
graves. C’est une justice à rendre à beaucoup des partisans de la 
coopération qu'ils combattirent toutes ces pauvretés; mais ils n’ap- 
portèrent pas à la lutte contre ces idées, non moins niaises que 
subversives, tout l'énergie et toute la conviction que le devoir im- 
pose en pareil cas; ils subirent bon gré mal gré l'alliance des vi- 
sionnaires. Quelles qu’aient pu être les opinions des hommes opu- 
lens et judicieux qui ont patronné à ses débuts la coopération, les 
adeptes placèrent dans ce système les plus déraisonnables et les 
plus chimériques espérances. Dès l’abord, on fit de ce terme nou- 
veau le plus abusif emploi; il surgit bientôt une « commission con- 
sultative et de renseignemens des sociétés coopératives, » des « bu- 
reaux de placement coopératifs, » une « agence coopérative des 
liquides, » une « école supérieure d'enseignement coopératif, » des 
«écoles rurales coopératives; » mille autres formules plus ou moins 
étranges couvrirent des spéculations d’aventuriers ou de folles ten- 
tatives de travailleurs confians. Toute une série de journaux naquit 
pour faire la propagande du dogme d'introduction nouvelle; on eut 
successivement l’Assoriation, la Coopération, la Mutualité, le Tra- 
vail, le Travailleur associé, feuilles bien intentionnées, nous le vou- 
lons croire, mais où étaient rééditées toutes les utopies des réfor- 
mateurs du commencement du siècle. On n’a point ici la prétention 
d'examiner en détail toute la nuée de projets qui virent le jour sous 
ce nom de coopération, alors si en faveur. El nous suffit de signaler 
aux hommes judicieux les inconvéniens graves qu'il peut y avoir à 
embrasser avec ardeur des plans de réforme sans en avoir étudié 
scrupuleusement la nature et la portée; c’est s'exposer à faire naître 
une fermentation dangereuse : il arrive souvent que des formules 
inoffensives aux yeux de la bourgeoisie prennent devant le peuple 
un autre sens, et se prêtent à de subversives revendications. Ainsi 
en a-t-il été pour la coopération. Pendant que l'on voulait ouvrir 
aux travailleurs manuels une voie plus prompte pour se créer un 
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petit capital, ceux-ci ne pensaient qu’à supprimer le rôle de la 
bourgeoisie dans le commerce et dans la production. Combien sont 
vaines ces espérances, c'est ce que l’on va essayer de démontrer, 
Cette tâche sera facilitée par les procès-verbaux d’un comité d’études 
sur la coopération, enquête privée et approfondie qu'ont faite ré- 
cemment quelques partisans dévoués de cette idée nouvelle, — écri- 
vains, ouvriers, petits marchands ou employés. — Les faits ont été 
examinés de très près, on s’est eflorcé de découvrir les moyens que 
les associations ouvrières doivent employer pour réussir. En lisant 
ces instruc:ifs procès-verbaux, l'on se rend facilement compte des 
causes véritables et permanentes qui s'opposent à l'essor du prin- 
cipe coopératif. Toutes les faiblesses, toutes les lacunes de la coo- 
pération ont été en effet nettement accusées par ses plus énergiques 
partisans; il nous est permis de dire en pareil cas : {ubemus confi- 
tentem reum. 

Il existe en France environ 800 sociétés coopératives. La plupart 
végètent obscures et misérables; plus des deux tiers sont des s0- 
ciétés de consommation, c'est-à-dire se proposant de revendre en 
détail les marchandises et denrées qu’elles achèt:nt en gros. C'était 
une opinion répandue, il y a quelques années, que toutes les asso- 
ciations de ce genre devaient réussir. Il semble qu'elles ne soient 
exposées à aucune chance de perte; elles ont une clientèle assurée 
dans les membres qui les composent, leurs frais généraux parais- 
sent devoir être faibles, il n’y a pas de patron qui ait des prélève- 
mens considérables à exercer. Malgré ces apparences si favorables, 
la plupart de ces petites sociétés anonymes ont sombré. Elles fai- 
saient appel à de beaux sentimens, elles s2 paraient de noms 
poétiques et pleins de promesses : la Sincérité, la Fourmilitre, la 
Vie aisée, la Famille commerciale, Y Economie ouvrière. Tout leur 
augurait le succès; mais il y avait dans l'institution même des vices 
cachés qui devaient fatalement amener la ruine ou du moins la sta- 
gnation. Si les sociétés se constituaient avec le seul capital de leurs 
membres, elles se trouvaient trop pauvres, trop limitées; elles ne 
pouvaient acheter de première main et de premier choix, elles n’a- 
vaient ainsi que des marchandises de rebut; puis l'on reconnut que 
la plupart des articles à l'usage des classes ouvrières ne donnent 
qu'un bénéfice très réduit. Veut-on installer une boulangerie coopé- 
rative, l'on s'aperçoit que l’on gagne peu sur le pain ordinaire; 
c'est sur le pain de luxe que le boulanger fait la plus grande partie 
de ses bénéfices. Pour avoir une exploitation rémunérative, il fau- 
drait tenir à la fois une boulangerie et une meunerie; encore con- 
viendrait-il de les transporter hors de Paris pour épargner sur les 
salaires et sur l’installation. Pour l'épicerie, les difficultés sont en- 
core plus grandes: il faut réunir 600 articles différens que les mé- 
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pagères sont habituées à trouver dans le même magasin ; mais il y 
a quelques-uns de ces articles comme le sucre, qui ne donnent 
presque aucun bénéfice, il y en a d’autres qui sont sujets à des dé- 
chets considérables. L'on gagne, il est vrai, 25 pour 100 sur les 
vins, les liqueurs, le café, 50 pour 100 sur la brosserie, la quin- 
caillerie, mais il faut dans le magasin coopératif un assortiment 
complet de tout ce que l'on est habitué à trouver dans les établis- 
semens du même genre, ou bien les chalands ne vieanent pas. Si la 
société est riche, c'est-à-dire si elle est subventionnée par la bour- 
geoisie, une partie des difficultés précédentes disparaissent; mal- 
heureusement il en surgit de nouvelles, plus grandes peut-être. Ce 
capital que les membres n’ont pas gagné, ils le prodiguent, le gas- 
pillent même; l’on s’est demandé dans le comité d'enquête s’il va- 
lait mieux qu'une association se fondât avec beaucoup ou avec peu 
d'argent. Cette question paraît naïve; eh bien! qui le croirait? la 
p'upart des membres ont déclaré qu'il y avait moins de dangers à 
s'établir avec peu d'argent. 

Tels sont les obstacles matériels; ils ne sont rien à côté des obsta- 
cles moraux. Il ne suffit pas d’avoir un approvisionnement, il faut 
le conserver, le dispenser avec économie. C’est chose facilz quand 
le magasin est entre les mains d’une famille bourgeoise habituée de 
longue date à l’ordre et à la bonne administration, ayant d’ailleurs 
le stimulant de l’int‘rèt personnel; mais cette garantie manque à 
nos coopérateurs. Comme ils sont pendant le jour à leurs affaires, 
il leur faut des employés, et c’est, paraît-il, une race difficile à ma- 
nier que les garçons d’épicerie; ils exigent le sou pour livre, ils rui- 
nent la maison par leurs prélèvemens, ils sont pleins d’incurie. On 
a beau les intéresser aux bénéfices, ils laissent la marchandise se 
perdre. La Fontaine dirait qu'il faut ici l'œil du maître, mais l’on a 
changé tout cela. Une publication anglaise engage les sociétés coo- 
pératives à ne prendre de préposés qu'autant qu’ils fournissent une 
bonne et valable caution; c’est un bien pauvre remède, et qui cause 
de grands embarras. Ces gens de service ont tous les défauts, ils 
volent les denrées, si on ne les surveille; il est impossible de se fier 
à eux. Quels moyens de contrôle découvrir? Quand la maison est 
importante, l'on peut diviser la fonction commerciale entre trois ou 
quatre agens. On a un employé à l'entrée qui remet des bulletins 
aux chalands, les garcons qui servent le public y ins:rivent le mon- 
tant des achats, un caissier reçoit le solde : c’est le système suivi 
dans les établissemens de la boucherie Duval; mais la plupart des 
sociétés coopératives ne peuvent s'installer sur ce grand pied. Il y 
à là d’ailleurs bien des complications pour des gens qui veulent 
réduire le nombre des intermédiaires, et qui ont adopté le principe 
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de l'économie des ressorts. Le petit et le moyen commerce, gérés 
d'ordinaire par une famille sans auxiliaires, n’ont pas tous ces em- 
barras. 

Comment organiser la gérance? convient-il qu’elle soit collective 
ou individuelle? A ne consulter que le côté administratif, il n’y a 
pas de doute possible : avoir un chef expérimenté, muni d’une au- 
torité suffisante, c’est le seul moyen de bien conduire des affaires si 
compliquées. Cependant les coopérateurs ne veulent pas abdiquer: 
c'est une république qu'ils prétendent fonder, non une dictature, 
Les plus judicieux demanderont, il est vrai, que le choix des admi- 
nistrateurs soit soustrait au suffrage universel, « qui est enlevé par 
les plus criards dans les assemblées générales. » Ils recommande- 
ront qu'aucune proposition ne puisse être faite à l'assemblée géné- 
rale sans avoir été examinée par une commission spéciale, — seul 
moyen d'éviter les surprises et les votes déraisonnables. Ces con- 
seils de la prudence ne seront pas entendus; le principe de l’insti- 
tution l'emporte sur toutes les considérations pratiques, c’est l'esprit 
populaire qui doit animer ces sociétés d'ouvriers. Coûte que coûte, 
l’on installera une gérance collective et souvent renouvelable. H 
faut, écrivait M. Vigano, l’un des chefs du mouvement coopératif, 
que chaque société de consommation soit dirigée par un conseil 
d'administration nombreux, nommé pour trois ans, se renouvelant 
par tiers, sans que les membres sortans puissent être immédiate- 
ment réélus. Cette disposition a pour but d'éviter les coteries. Ainsi 
à peine ces fonctionnaires auront-ils pu acquérir des connaissances 
pratiques et l'habitude du métier, que la rigueur des principes dé- 
mocratiques exigera qu'on les mette de côté; mais que de temps 
perdu, que d’allées et de venues, que d’heures enlevées à la famille 
et au foyer pour ces quinze administrateurs dont on réclame une 
présence fréquente, une surveillance attentive, un contrôle efficace! 
Aussi la plupart de ces petites associations n’ont été que des réu- 
nions de camarades, sans esprit de suite, sans unité de conduite. 
C'est d'ailleurs une singulière erreur que de vouloir fonder une en- 
treprise de commerce sur des élémens si nombreux et si disparates. 
La responsabilité se disperse et s’évanouit, ce ressort si puissant 
de l’âme humaine perd sa force vivifiante; une famille bourgeoise 
qui se livre à l'industrie même la plus humble y engage son hon- 
neur et sa destinée tout entière. Dans les importantes sociétés ano- 
nymes, les administrateurs sont des hommes connus qui engagent 
leur réputation, leur considération, dans la conduite des affaires de 
leur compagnie, tandis que des ouvriers obscurs n’ont pas ce stimu- 
lant et ce frein : après la déconfiture deleur association, ils restent ce 
qu'ils étaient la veille, leur amour-propre n’en est pas sérieusement 
froissé, On a voulu persuader à des maçons, à des cordonniers, à 
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des typographes, de se faire épiciers ou boulangers à leurs momens 
perdus; ce ne sera jamais là pour eux qu’une œuvre accessoire, un 
divertissement après les fatigues de la journée. Il en est de ces en- 
treprises comme de celles des riches propriétaires qui veulent faire 
de la culture. Ceux-ci peuvent s’imaginer aussi qu’ils remplaceront 
facilement leurs fermiers, ils peuvent penser qu'ils augmenteront 
leurs revenus en faisant valoir leurs terres, puisqu'ils auront sup- 
primé un rouage inutile et coûteux; mais l'expérience vient bientôt 
redresser sans pitié ces erreurs puériles. C'est qu'il y a dans la so- 
été une distribution naturelle des tâches, c'est que toute industrie 
humaine est une chose sérieuse et absorbante qui ne peut être re- 
gardée comme un passe-temps. Les lois économiques, plus fortes 
que toutes les lois positives, interdisent le cumul des fonctions; l’on 
ne peut, quoi qu'on en dise, être à la fois épicier et forgeron. Ce 
qui est vrai des individus l'est aussi des classes; il ne suffit pas de 
réunir 80 ou 100 hommes bien intentionnés pour faire jaillir de 
cette foule l'esprit d'ordre, de régularité, le sens du commerce, 
l'intelligence directrice. 

A supposer que la gérance soit unique, l’on tombe dans bien 
d'autresembarras. S'il est capable, le chef choisi par l'association 
ouvrière demandera ses coudées franches, il faudra le bien rému- 
nérer, il exigera à peu près autant qu'un patron aurait gagné, il 
voudra surtout être le maître. Rien d’insupportable pour un homme 
pratique comme la perpétuelle immixtion de gens inexpérimentés 
qui prétendent donner des conseils et diriger les affaires. Ne choi- 
sissez pas un gérant unique, écrivait M. Vigano, car, s’il est bon, 
le contrôle le rendra mauvais. Dans la bouche d’un coopérateur, 
c'est là un singulier aveu, et qui se retourne contre la coopé- 
ration. Il y à un autre péril. Habitués au travail manuel, beau- 
coup d'ouvriers ont une instinctive et insurmontable jalousie pour 
tous ceux qui, par profession, se livrent à des occupations commer- 
ciales ou industrielles : aussi se montrent-ils peu généreux en- 
vers les comptables auxquels ils ont recours; ils ne savent ou ne 
veulent pas faire grandement les choses, ils sont parcimonieux 
pour le traitement, de même qu’ils sont tracassiers dans le contrôle. 
Qu'en résulte-t-i1? Les gérans de ces petites sociétis se servent de 
la position qu'on leur donne comme d’un marchepied. Ils font con- 
naissance avec les chalands, acquièrent leurs sympathies par un 
service exact et loyal, puis au bout de quelque temps ils quittent le, 
magasin coopératif, ouvrent une boutique à côté pour leur propre 
compte, e: détournent à leur profit la clientèle. Que de faits sem- 
blables dans l’histoire d2s associations ouvrières ! Il est même très 
ordinaire que des magasins coopératifs, ayant abouti à la faillite, 
aient été achetés par de petits négocians qui y font fortune. 
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Les associations ouvrières n'ont pas le mérite qu'on leur avait at- 
tribué de vendre à meilleur marché que les commerçans de détail, 
Pour abaisser les prix du pain et de la viande, pour remplacer les 
taxes officielles, beaucoup de personnes avaient compté sur la con- 
currence sociétaire. Vaines espérances! dans le comité d’études sur 
la coopération, il a été résolu à une grande majorité que les sociétés 
coopératives devaient vendre au prix courant du commerce, Com- 
ment d’ailleurs vendraient-elles à meilleur marché, puisqu'il a été 
reconnu que pour beaucoup d'articles ces prix sont à peine rému- 
nérateurs? Ces associations chétives ont déjà bien assez de mal à se 
tirer d'affaire sans vouloir diminuer les prix. 

Il est pourtant des sociétés coopératives qui réussissent, assure- 
t-on, et l'on nous montre que leurs comptes annuels se soldent par- 
fois en bénéfices; mais il faut s'entendre. Examinons les choses de 
près, nous verrons ces prétendus profits s'évaporer pour la plupart, 
Il y a deux sortes de sociétés de consommation : les unes sont fon- 
dées en grande partie avec des capitaux bourgeois; elles sont pa- 
tronnées, dirigées, subventionnées par des hommes influens et ex- 
périmentés, qui y mettent de leur argent, y consacrent en outre leur 
temps. Ce ne sont plus des créations ouviières, ce sont des œuvres 
de bourgeoisie, c’est de la philanthropie bâtarde et à notre sens 
dangereuse; mais ces entreprises sont bien conduites parce qu’elles 
ont à leur tête de véritables commerçans, doués de ces vertus tra- 
ditionnelles ou acquises dont nous avons démontré l’importane:. Il 
n'est pas étonnant que ces institutions réalisent quelques profits; 
elles ont tous les élémens de succès : abondance de capitaux, di- 
rection habile, généralement homogène, clientèle choisie et com- 
pacte, subventions directes ou indirectes. Ce ne sont pas là des fon- 
dations ouvrières, ce sont des créations é’ectorales faites en vue 
d'acquérir une popularité facile; toutes les conclusions que l'oa peut 
tirer de leur prospérité sont décevantes, ces apparences de succès 
cachent souvent des sacrifices réels. Uné autre espèce de société 
coopérative, la seule vraie et genuine, pour nous servir d’une ex- 
pression anglaise, est celle qui est constituée uniquement par des 
ouvriers. Dans cette dernière catégorie, il est encore possible de 
rencontrer quelques associations qui annoncent des bénéfices; mais 
presque toujours ces bénéfices proviennent d’une sophistication de 
chiffres. Voici par exemple ce qu'on lit dans le dernier compte- 
rendu de la société civile de consommation du 18° arrondissement : 
« Un sociétaire s'étonne du chiffre minime des frais généraux, mais 
il le comprend en reconnaissant le zèle désintéressé de beaucoup de 
sociétaires dévoués qui prodiguent leur temps à la société, et dont 
plusieurs même y mettent de leur argent, lorsqu'ils tiennent la 
caisse, en rectifiant des erreurs involontaires qu'ils ont commises. 
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Il ajoute que plusieurs des membres du conseil devraient être in- 
demnisés. » Ainsi se passent les choses dans la plupart des sociétés 
existantes. De cette manière, on peut étaler quelques profits appa- 
rens, 10 pour 100, 20 pour 100 même; mais c'est là un véritable 
mirage. 1l faudrait tenir compte de ces heures perdues pour le tra- 
vail productif ou pour la vie de famille, il faudrait attribuer un 
traitement à ces employés volontaires; autrement ces bénéfices sont 
illusoires : beaucoup de gaspillage de temps et de ressources, c’est 
le bilan de la plus grande partie de ces associations. Dans quel- 
ques villes d'Angleterre seulement, elles ont pu réussir, il y a vingt- 
cinq ans, grâce aux circonstances toutes spéciales que nous avons 
fait connaître. 

Les sociétés de crédit seront-elles plus heureuses? Jamais il n’a 
existé de mot auquel on ait attribué une plus magique influence. 
Il semble que ce soit la pierre philosophale. Les économistes n’ont 
cessé de recommander à tous, spécialement aux classes ouvrières, 
la prévoyance et l’épargne; mais ce sont là des vertus sévères qui 
rebutent au lieu d'attirer, ne pourrait-on les remplacer dans la pra- 
tique par un spécifique d’un emploi plus commode et d’un usage 
plus universel? Des notions incomplètes de science financière, des 
bribes arrachées au langage de l'économie politique ou de la banque 
ont produit dans les classes laborieuses les plus fantastiques illu- 
sions. Dès l’abord, on a émis des axiomes comme le suivant : le 
crédit pour réaliser l'épargne et non pas l'épargne pour réaliser le 
crédit. Ce point de départ une fois connu, il est facile de deviner 
le point d'arrivée. Il y a eu comme une débauche de projets pour 
réformer le commerce à l'avantage des classes laborieuses. Déjà 
en 1804 on avait fondé une banque d'intervention patronnée par 
Monge et par Chaptal. En 1830, Buchez réclamait une banque po- 
pulaire; Proudhon la constituait après la révolution de février, l’on 
sait avec quel succès et pour quelle durée! Tous ces plans ont revu 
le jour sur une échelle plus grande. L'on a constitué un crédit au 
travail qui a été le crédit mobilier des associations ouvrières, on à 
fondé des banques d'escompte. Ce n’est pas seulement la capacité 
directrice qui a manqué aux administrateurs, c'est beaucoup plutôt 
le champ même à exploiter. Il a fallu reconnaître qu'il est d'une 
souveraine imprudence de se livrer à ce que l’on appelle le crédit de 
commandite, c'est-à-dire de prêter à des associations ou à des par- 
ticuliers les fonds nécessaires pour fonder des industries. Le capi- 
tal de roulement est le seul qu’on puisse avancer sans péril; encore 
doit-on y apporter beaucoup de réserve. Il est impossible de con- 
naître à Paris tous les tanneurs, tous les tailleurs, la valeur réelle de 
leur papier. I1 faudrait organiser tous les corps de métiers en syn- 
dicats; mais il a été prouvé que, même en faisant des affaires avec 
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les syndicats quiexistent, les associations de crédit ouvrières avaient 
subi des pertes considérables. Un très grand nombre de billets à 
Paris ne sont que des billets de complaisance sans garantie sérieuse, 
1! serait indispensable d’avoir des conseillers merveilleusement com- 
pétens pour vérifier la valeur de tout ce menu papier présenté à 
l’escompte. La concurrence a déjà réduit au minimum, de l’aven 
des plus zélés coopérateurs, l'intérêt et la commission prélevés par 
les maisons de banque particulières; ce n’est que le papier de rebut 
qui afflue aux sociétés coopératives. Même en faisant payer le loyer 
de l'argent 10 et jusqu’à 43 pour 100 avec les renouvellemens, elles 
p’arrivent qu’à la banqueroute. Le nombre des petits entrepreneurs 
en France n’est pas assez grand, leur position ni assez sûre ni assez 
nette pour qu’on puisse réussir en leur faisant des prêts. Ce serait 
à eux de se grouper par quartier et par profession, de se faire de 
modiques avances; mais la coopération française a des prétentions 
plus vastes : elle recule devant ce rôle borné, elle veut des horizons 
illimités, elle se plaindrait volontiers que le monde lui manque. 
Entre les banques populaires d'Allemagne et les banques populaires 
parisiennes, le nom seul est commun, tout le reste diffère. On a es- 
sayé du crédit à la consommation, l’on a fondé des établissemens 
pour faire des prêts d’honneur aux ouvriers et employés; il n’est 
pas de précaution que l’on n'ait prise pour assurer la réussite de 
ces institutions, on excluait les célibataires, on n’admettait que les 
hommes de bonne renommée et en mesure de restituer à court délai 
les sommes reçues. Efforts impuissans! si ingénieux qu’aient été cer- 
tains de ces projets, l'expérience en a démontré l’inapplicabilité. 
Il est des bornes à tout, même au crédit. Quelle qu’en soit la puis- 
sance, ce n’est pas encore lui qui peut éteindre le paupérisme. 

Il faut avoir suivi de près le mouvement coopératif en France 
pour savoir que de plans chimériques se sont abrités sous le nom 
de coopération. C’est une réforme radicale du commerce que l'on 
cherchait et que l’on cherche encore à introduire. L'on s’est ima- 
giné qu'il y aurait avantage à constituer une banque d'échange afin 
de faciliter la circulation réciproque de produits équivalens sans 
recours à la monnaie métallique ; on croyait ainsi pouvoir prévenir 
le chômage. D'autres pensaient réduire par là, dans des proportions 
considérables, l'intérêt des capitaux. 11 y a trente ans environ, deux 
frères du nom de Mazel avaient inventé à Marseille un système de 
bons qui devaient rendre la monnaie inutile. Beaucoup de projets du 
même genre virent le jour dans les années suivantes. On proposa 
tour à tour de former une compagnie française de crédit public et 
de centralisation commerciale, ou bien encore une société mutuelle 
du commerce et de la banque réunis, une banque de compensation, 
un clearing-house parisien. Une maison de ce genre parvint à s’é- 
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tablir, figura longtemps sur la cote de la Bourse, et parut jouir 
pendant quelques années d’une certaine prospérité : c’est le comp- 
toir Bonnard, devenu plus tard le comptoir Naud. Il avait pour mis- 
sion de faciliter l’échange en nature des marchandises, immeubles, 
travaux et objets de toute sorte : les maisons de commerce ou d’in- 
dustrie lui souscrivaient des billets payables à vue en travaux de 
leur industrie ou de leur commerce, et les échangeaient contre des 
billets du même genre souscrits par d’autres industriels dont les 


travaux pouvai-nt leur être utiles. Quel était l'avantage d'une pa- . 


reille combinaison? Il est malaisé de le dire; mais beaucoup de gens 
se flattaient que le placement des marchandises produites serait 
plus facile, s’il suffisait de les échanger contre d’autres marchan- 
dises. C'était oublier que le défaut de vente ne tient pas à l’insuffi- 
sance du monétaire métallique, qu’il provient uniquement de l’ab- 
sence d’un besoin du consommateur. Ces idées d'échange en nature 
furent encore bien accueillies par les coopérateurs. Comment s’en 
étonner? Pe la suppression des intermédiaires, le système coopé- 
ratif doit logiquement conduire à ce résultat final. Aussi dans les 
rangs populaires on se fait de la coopération une idée beaucoup 
plus vaste, plus radicale que celle qui est acceptée par les éclairés 
partisans de ce régime. On ne recule pas devant l'établissement 
d'un vaste réseau de sociétés anonymes superpos‘'es les unes aux 
autres, solidarisé:s entre elles, accaparant dans leurs rouages mul- 
tiples tout le commerce du monde. Il y a surtout une prédilection 
marquée pour les syndicats : on parle de constituer des syndicats 
régionaux d'acheteurs et de consommateurs, un syndicat des cré- 
dits, etc. Les mêmes gens qui n’ont pas assez de plaintes contre 
l'esprit de spéculation et d’agiotage inventent ainsi des systèmes 
qui ne seraient autre chose que l’agiotage et la spéculation organi- 
sés et en permanence. 

La troisième forme des associations coopératives ne sera pour 
nous l’objet que de courtes réflexions. Les sociétés de production 
n'ont réussi ni en France ni ailleurs, et cet échec a manifestement 
démontré combien était erronée la prétention de se passer de Fen- 
trepreneur. Dans le comité d'enquête sur la coopération, l’on a dis- 
cuté la question de la préférence à donner au travail à la tâche ou 
au travail à la journée. La majorité s’est prononcée pour le premier 
mode, et il est remarquable que les ouvriers qui faisaient partie de 
là réunion se rangèrent à cet avis. Un autre sujet non moins inté- 
ressant fut abordé : il s'agissait de savoir si l’on devrait associer 
aux bénéfices les ouvriers auriliaires, — c’est ainsi que l’on désigne 
les simples salariés, — et il y eut unanimité pour la négative. Écou- 
tons un ouvrier, M. Cohadon, gérant de la société des maçons : 


DU DER D DOM A ee me mm teen im ar bn li) TT prier 
SL ILE ARE 





#2 REVUE DES DEUX MONDES. 


« Quand les associés n'arrivent pas en nombre, dit-il, l'association, 
ne pouvant pas repousser la clientèle, est bien obligée de prendre 
des auxiliaires; mais il n’est pas admissible de leur accorder des 
bénéfices quand d’une part on n’est pas sûr de les réaliser, et que 
de l’autre on n’a aucune garantie contre les pertes qui peuvent sur- 
venir après le partage des bénéfices. Si l'association leur accordait 
des droits aux bénéfices, ils auraient par conséquent celui de les 
contrôler. Peut-on leur accorder le droit de s’immiscer dans des af- 
faires où ils n’ont aucune responsabilité? Vous voyez donc que ce 
qui serait beau en théorie n’est pas toujours possible dans la pra- 
tique. Je ne puis que répéter ce que j'ai dit en parlant du crédit au 
travail : il est fâcheux que les théories les plus séduisantes passent 
chez nous à l'état de dogmes, et qu’elles trouvent des apôtres avant 
d’avoir passé au creuset de l’expérimentation. » Voilà une confession 
édifiante et bonne à recueillir; c’est un ouvrier qui parle, ne l’ou- 
blions point. Le même comit de coopérateurs s’est plaint qu'on ait 
vu « le concours d’auxiliaires faire crouler des associat'ons par l’o- 
bligation de les payer si cher qu’il ne restait rien pour les associés, » 
Malheureusement il y a deux langages comme deux morales; les 
mêmes hommes qui, en tant qu’associés, se plaignent du taux ex- 
cessif des salaires revendiqueront haut ment le lendemain en qua- 
lité d'ouvriers une rémunération beaucoup plus considérable. Une 
des raisons qui ont fait crouler un grand nombre de sociétés de pro- 
duction, c'est la parcimonie des ouvriers à l'endroit des gérans. 
C’est un parti-pris dans la classe ouvrière de ne tenir aucun compte 
du travail intellectuel : la socité des maçons fait un chiffre d’affaires 
de plusieurs millions, et réalise des bénéfices de près de 200,000 fr. 
par an; cette prospérité est due, pour la plus grande partie, à l'in- 
telligence des trois hommes qui la dirigent. Croirait-on cependant 
que la part de ces gérans jusqu’à ces dernières années n'était point 
supérieure à cell: des autres associés? On s’est résolu enfin à leur 
faire des avantages particuliers par la crainte de les perdre : on ne 
peut fonder un2 société commerciale sur l’ascétisme. 

Tels sont les trois types de sociétés coopératives. À part quelques 
exceptions, en très petit nombre et fort honorables, on n’a guère 
à enregistrer dans tette histoire que des désastres. On avait voulu 
réformer le monde, refouler tous ces parasites qui s'appellent les 
commerçans, les banquiers, les patrons, en un mot les bourgeois; 
on n'est arrivé qu'aux plus insignifians résultats. Depuis dix ans, 
il ne s’est pas constitué dans les cadres de la coopération une seule 
maison vivace. La société des ouvriers maçons et quelques autres 
qui font de bonnes affaires sont antérieures à tout le bruit que l’on 
à fait autour du principe coopératif. On a prodigué les brochures 
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et les livres, les discours et les conférences. « Assez de paroles, s'é- 
criait dernièrement un ouvrier dans une réunion populaire, assez 
de paroles, depuis longtemps il s’en dit des millions de milliards. 
Où sont les faits? » Des exemples ont été invoqués, qui ne sont rien 
moins que probans, comme ceux des banques d'Allemagne ou des 
pionniers de Rochdale. D'où vient cette stérilité après tant d'efforts? 

Cette déconvenue ne doit pas surprendre. Elle était dans l’ordre 
des choses. C’est que le régime des sociétés anonymes ne doit s’ap- 
pliquer qu'aux spéculations trop vastes ou trop aléatoires pour les 
forces individuelles. On pourra peut-être, après bien des elMorts, faire 
surgir quelques situations exceptionnelles; dans la généralité des 
cas, l’organisation du commerce et de l'industrie sera maintenue 
parce qu’e!le est le produit non de l'arbitraire des hommes et des lois, 
mais de la nature des choses et de la nature humaine. N’ayons ni 
regrets ni impatience de l’inutilité de ces tentatives; le rôle que les 
ouvriers voulaient saisir est rempli d’une manière plus satisfaisante, 
au mieux des intérêts de tous, par la bourgeoisie. Quant à la popu- 
lation ouvrière, il est des moyens plus sûrs d'élever sa destinée. 
La fable antique nous rapporte que Phaéton, voulant suppléer 
Phœbus son père, fut précipité du haut des cieux et faillit embra- 
ser le monde; il avait cependant le même char, les mêmes cour- 
siers et suivait la même route, mais l’expérience et l'autorité lui 
manquaient. En réalité, il importait peu à la terre d’être éclairée 
par Phaéton ou par Phœbus; de même il est de peu d'intérêt pour 
la société de prendre ses approvisionnemens et son crédit dans des 
établissemens coopératifs ou dans des établissemens bourgeois. 
L'échec de la coopération est donc sans grave conséquence sociale. 
C'est à peine si l’on peut dire de ce système qu'il succombe dans 
une grande entreprise : #agnis tamen excidit ausis. 


III. 


Ce serait peu connaître la nature humaine que d'espérer conver- 
tir les novateurs par l'expérience des faits ou la logique des idées. 
L'imagination domine ces esprits aventureux qui n’ont pas le sens 
de la réalité. La réforme sociale est devenue pour eux une foi qui 
s'est emparée de toutes leurs facultés, et qui ne subit aucune dé- 
faillance. Vaincus dans le présent, ils sont, disent-ils, assurés de 
l'avenir. C’est un procédé commode que de se rejeter sur les siè- 
cles futurs pour l’accomplissement des promesses que l’on a faites 
à la génération présen'e; mais ce long espoir et ces vastes pensées 
ne conviennent guère à l'homme, créature passagère, limitée dans 
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le temps comme dans l’espace, obligée de pourvoir à des besoins 
actuels, ayant peu de répit sous le poids des nécessités qui l’acca- 
blent. Nous ne savons pas les merveilles que nous réserve l'avenir; 
l'humanité se transforme, les relations sociales se renouvellent, 
d’autres modes, d’autres combinaisons surgissent chaque jour; mais 
c’est là un mouvement graduel et lent qui s’opère instinctivement à 
notre insu. Ce ne sont pas les plans sortis tout faits de l'intelligence 
humaine qui se réalisent dans le monde extérieur; la nature a d'au- 
tres procédés, et se joue des systèmes a priori qu'enfante l’imagi- 
nation des hommes. Nous n'avons qu'à creuser modestement le sillon 
de chaque jour, à recueillir les fruits déjà mûrs, sans nous préoc- 
cuper de la moisson qui viendra peut-être pour nos arrière-neveux, 
C'est folie de jeter la perturbation dans les relations existantes au 
nom d’un progrès conjectural et lointain. La sagesse se tient à égale 
distance des audaces et de la routine, améliore et perfectionne sans 
cesse avec esprit de suite, avec une indomptable persévérance, mais 
elle évite de bouleverser en un clin d'œil et au hasard, Il n’en 
est pas des sciences sociales comme des sciences abstraites. Dans 
celles-ci, la fantaisie peut s'ouvrir un champ illimité; Descartes in- 
vente la théorie des tourbillons : l'humanité n’en souffrira pas, la 
physique en recevra peut-être une impulsion nouvelle. Dans les 
sciences sociales au contraire, il faut plus de réserve; les plans que 
l'on présente au public doivent être immédiatement applicables, 
car les erreurs en pareille matière ne s’attachent pas seulement à 
l'esprit de l'homme, elles passent dans les faits, et se traduisent en 
perturbations dangereuses. 

Notre époque attache une grande importance à l'instruction po- 
pulaire; toutes les parties de la société demandent avec ardeur et 
conviction la diffusion de l’enseignement. Les ouvriers dans leurs 
réunions si orageuses et parfois si extravagantes, les publicistes, 
les hommes d’état de toute opinion, réclament des écoles de tout 
ordre et de tout genre. C’est un grand honneur pour notre siècle 
que cette haute estime pour les connaissances intellectuelles et le 
développement théorique des facultés humaines. Assurément l'on 
ne peut attendre que de bons fruits du progrès scolaire, l'humanité 
en deviendra plus sensée et meilleure peut-être; mais de ce côté 
aussi il n’y a pas que de légitimes espérances, il y a bien des illu- 
sions. C’est un instrument d’une grande puissance que l'instruction, 
ce n'est pas cependant la pierre philosophale : elle a d’importans 
et d’heureux effets; elle ne produit pas de miracles. Mirabeau écri- 
vait à la fin du siècle dernier : « Croyons que, si l’on excepte les 
accidens, suites inévitables de l’ordre général, il w’y a de mal sur 
la terre que parce qu’il y a des erreurs; que le jour où les lumières 
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et la morale avec elles pénétreront dans les diverses classes de la 
société, les âmes faibles auront du courage par prudence, les ambi- 
tieux des mœurs par intérêt, les puissans de la modération par pré- 
voyance, les riches de la bienfaisance par calcul, et qu'ainsi l’in- 
struction diminuera tôt ou tard, mais infailliblement, les maux de 
l'espèce humaine, jusqu'à rendre sa condition la plus douce dont 
soient susceptibles des êtres périssables! » Dans ce passage éloquent 
et qui développe une idée vraie, l'on doit saisir une part notable de 
ce que les anciens appelaient l’exagération oratoire; mais combien 
n'a-t-on pas renchéri sur cet éloge, et à quelles extrémités ne l’a- 
t-on pas porté ! Un écrivain socialiste disait récemment « que l’uni- 
versalisation de la science ne tarderait pas à équilibrer promptement 
toutes les conditions sociales. » — « Elle peut combler, ajoutait-il, 
la distance qui sépare le pauvre du riche et transformer toutes les 
relations de la société. » Émettre de pareilles idées, c’est encoura- 
ger de folles espérances et se préparer bien des déceptions. L’ensei- 
gnement scolaire fortifie ou aiguise plusieurs des plus importantes 
facultés humaines ; mais il ne lui est pas donné, à lui tout seul, de 
transformer radicalement l'état de choses existant. Lire, compter, 
calculer, ce sont des connaissances précieuses, utiles à ceux qui les 
possèdent et à la société en général. Elles ne sauraient suffire; püt- 
on même réaliser et mettre à la portée de tous « Finstruction inté- 
grale, embrassant l'ensemble des connaissances humaines, » il y 
aurait encore bien des lacunes à remplir dans le caractère et l’in- 
telligence des populations ouvrières. À côté de l’enseignement du 
livre, il y a en effet un enseignement plus pénétrant et plus effi- 
cace, c'est l’enseignement de la famille et celui de expérience. Nos 
voisins d’outre-Manche, qui sont des hommes judicieux, mettent 
partout 12 mot d'éducation où nous placons celui d'instruction. Le 
développement théorique des facultés humaines est une belle chose; 
mais il y a des qualités qui ne s’acquièrent pas à l’école, qui ne se 
puisent pas dans la lecture des plus parfaits livres de morale. Je- 
tons les yeux autour de nous; il ne nous sera pas difficile de nous 
convaincre que les hommes réussissent dans la vie beaucoup moins 
par les qualités de leur intelligence que par les qualités de leur ca- 
ractère. Or c’est le mérite principal de la bourgeoisie de posséder 
comme un patrimoine qui lui est propre ces facultés obscures qui 
sont des leviers irrésistibles. Avec une loi sur l'instruction obliga- 
toire, on pourra peut-être arriver en vingt ans à donner aux neuf 
dixièmes des Français les connaissances alphabétaires; mais il n’est 
pas de loi qui puisse communiquer dans le même espace de temps 
aux populations ouvrières ces forces morales, résultat d’une longue 
suite d'efforts, tradition d'une série de générations méritantes. 
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Les vrais amis des classes ouvrières devraient se pénétrer de 
ces principes. Ce sont ces habitudes saines de la vie pratique qu'il 
importe surtout de propager. Beaucoup de publicistes suivent mal- 
heureusement une route tout opposée; en inventant chaque jour un 
nouvel expédient pour élever d’une façon soudaine la destinée des 
ouvriers, l’on ne fait que provoquer des impatiences. Il est impru- 
dent de décrier les vieilles méthodes de travail et d'ouvrir devant 
les yeux crédules des masses ces horizons de progrès facile et d'un 
commode accès. Depuis que l’humanité est sur terre, le succès a tou- 
jours été le produit de l’effort individuel, il est toujours venu avec une 
certaine lenteur. Ces conditions dépendent de la nature des choses 
et de la nature humaine, il est déraisonnable d'espérer les chan- 
ger. Les doctrines aujourd'hui en honneur parmi les populations ou- 
vrières tendent à décourager la pratique des vertus qui seules pour- 
raient améliorer leur sort. Des ouvriers habiles, bien rétribués, 
sont détournés de l’épargne par l’idée que l'intérêt du capital sera 
un jour supprimé, ou que l’on trouvera quelque combinaison nou- 
velle pour améliorer spontanément leur situation. Confians dans des 
procédés qui amèneraient un essor collectif de leur classe, ils sen- 
tent moins le besoin de sacrifices personnels. N'a-t-on pas vu, lors 
de la réforme électorale en Angleterre, des députations ouvrières 
prétendre que les travailleurs qui épargnent sont des égoïstes et 
des traîtres indignes du droit de suffrage? Il n’est d'autre moyen 
cependant pour l’homme d'élever sa position que le travail et l’éco- 
nomie. La classe ouvrière a mieux à faire que de lutter avec la bour- 
geoisie : c'est de prendre exemple sur elle dans la pratique de la 
vie, c’est de s’assimiler ses habitudes d'ordre, de régularité, de dis- 
cipline, de prévoyance, qu’elle rencontre et qu'elle raille trop sou- 
vent chez les commerçans de tout étage. Les cadres de la classe 
bourgeo'se ne sont pas immobiles, ils se dilatent au contraire 
chaque jour ; les progrès de la civilisation consistent à augmenter 
sans cesse le nombre de ceux dont l'existence est facilitée par une 
aisance acquise, à réduire au contraire les rangs de ceux qui mènent 
au jour le jour une vie précaire et mal assurée; mais ce mouvement 
fécond ne s’accomplit pas par soub:esauts et spontanément, il ré- 
clame les efforts des hommes et la collaboration du temps. 


Pau LEROY-BEAULIE. 
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V. 


LES FRUITS TARDIFS DE L'ITALIE (4). 


1, — SAINTE-MARIE-DES-ANGES, — LE DOMINIQUIN. 


De toutes les églises de Rome, Sainte-Marie-des-Anges est à mon 
sens la plus grandiose, la plus austère, la plus solennellement re- 
ligieuse. L'origine en est pourtant profane, puisqu'elle n’est autre 
chose qu’une vaste salle des thermes de Dioclétien consa ‘rée au culte 
par le pape Pie IV; mais je ne puis apercevoir rien de païen dans son 
caractère actuel. Le génie de Michel-Ange a passé par là, et a posé 
sur ce magnifique débris son cachet sévère, biblique, quelque peu 
puritain. Une majesté froide, telle est l'originalité de Sainte-Marie- 
des-Anges, et cet aspect est augmenté encore par l’exceptionnelle 
nudité de ce temple sublime. Il ne faut point y chercher le fouillis 
de richesses des autres églises de Rome; o1 n’a point essayé de l’em- 
bellir de tableaux et de statues, soit que les artistes aient été décou- 
ragés et rebutés par cette architecture de physionomie si grave, soit 
que les pontifes aient respecté instinctivement cette imposante nu- 
dité, plus éloquente que ne pourrait l'être tout un monde d'images. 
À l'entrée, deux tombeaux, ceux des peintres Maratta et Salvator 
Rosa, qui, ce nous semble, dormiraient mieux couchés ailleurs que 


(4) Voyez la Revue du 15 juin 1870. 
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dans cette croix grecque, où Michel-Ange, son auteur, aurait seul 
mérité de reposer. A l'extrémité de l’imposant vestibule qui forme 
un des bras de la croix, se dresse une gigantesque statue de saint 
Bruno, fort belle œuvre de notre sculpteur Houdon. En face, Je 
chœur, vaste comme une seconde église qui serait annexée à Ja 
première, forme l'autre bras de la croix : il est orné de quelques 
peintures de Romanelli et de Maratta qu’on n’a nulle envie de 
regarder, et de la belle fresque du Martyre de saint Sébastien du 
Dominiquin, qu’on est presque fâché d’y rencontrer, et qu'on aime- 
rait autant examiner ailleurs. Aussi cette fresque ne fut-elle jamais 
faite pour cette église, elle n’y fut transportée qu’au xvur siècle 
par un ouvrier mécanicien dont l'habileté est restée traditionnel- 
lement célèbre à Rome, Zabaglia, qui se chargea de l’enlever adroi- 
tement du Vatican, où elle était beaucoup mieux à sa place. Les 
autres tableaux qui ornent les chapelles sont également de pro- 
venance étrangère, et y ont été, comme la fresque du Dominiquin, 
transportés à diverses époques. C’est à peine s'ils invitent le re- 
gard, tant le génie du lieu, comme épris de solitude et de silence, 
repousse la garrulité colorée de la peinture. Lorsque les yeux, frap- 
pés de cette majesté religieuse, s'arrêtent sur quelqu’une de ces 
toiles, on éprouve la même désagréable sensation que si l’on était 
interrompu par quelque conte de vieille femme ou quelque enfantin 
discours populaire pendant qu'on écouterait avec recueillement le 
discours d’un métaphysicien profond. 

Cette salle de bains, par un hasard singulier, s’est en effet trou- 
vée apte à exprimer des sentimens de l’ordre métaphysique le 
plus abstrait. Sainte-Marie-des-Anges ne laisse soupconner en rien 
un culte populaire aux gaïes et dramatiques complications, aux cé- 
rémonies heureuses et passionnées. Le langage de cette architec- 
ture est froid aux sens, sans couleur pour l'imagination, émo- 
vant pour la raison seule, c’est-à-dire pour la partie méditative de 
l'être humain. C’est essentiellement une église du monothéisme, 
Elle ne parle pas du Christ, et on pourrait dire qu’elle a con- 
servé son caractère païen, si elle ne parlait de Jéhovah avec une 
incomparable majesté. L'esprit du Dieu un, à la fois personnel et 
abstrait, immatériel et visible, cause agissante et distincte des effets 
qu’elle produit, père de toutes choses et en dehors de toutes choses, 
solitaire au sein des mondes qu'il peuple, immense comme l'infini 
et cependant circonscrit par son unité même, se meut vraiment 
sous cette voûte élevée et massive qui ne fuit pas sous le regard, 
entre ces huit piliers énormes dont il a fallu laisser cachée sous terre 
une partie. Force, simplicité, majesté, les trois caractères du Dieu 
un, se trouvent merveilleusement représentées par l'architecture de 
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Sainte-Marie-des-Anges. « Nous t’élèverons un temple solide comme 
l'œuvre de tes mains; la voûte en sera haute comme le dais de ton 
trône et les colonnes en seront robustes comme les inébranlables 
fondemens de la terre, » me suis-je surpris à murmurer pendant 
que j'errais à travers Sainte-Marie-des-Anges, comme si le spec- 
tacle de cet édifice m'avait contraint à imiter instinctivement le 
langage des vieux prophètes hébreux. Une seule particularité jure 
avec l’auguste austérité de ce temple : il a été mal nommé. Ce n’est 
pas Sainte-Marie-des-Anges qu'il devrait s'appeler, mais l’église 
de Dieu le père. La douce mère du Christ et tous les sentimens de 
tendresse qu'éveille son nom, le gracieux cortége des anges et 
toutes les images de juvénile beauté qu’ils évoquent n’ont rien à 
faire dans cette église, qui n'exprime de la religion que ce qu’elle 
a de plus sévère et de plus redoutable, qui repousse comme choses 
enfantines tout ornement et toute gaie décoration. Aussi n'est-ce 
que par accit'ent qu'elle porte ce nom, et simplement à cause d’une 
figure de la Vierge entourée d’anges peinte en haut de la tribune. 

Dans cette église si légitimement placce sous la garde des char- 
treux, je n’ai pris réellement plaisir qu’à contempler la statue de 
saint Bruno, qui se dresse au bout du large vestibule comme un 
géant de la vie solitaire dont le cœur, fermé à la pensée de la foule 
bigarrée des mobiles créatures humaines, est tout entier rempli de 
la lumineuse et froide vision de l'être incréé. Cependant, comme 
c’est la seconde fois que nous rencontrons sur notre route le Domi- 
niquin, arrêtons-nous devant le ravissant artiste, ne füt-ce que pour 
faire contraste à cette impression un peu pénible de grandeur que 
vient de nous faire éprouver Sainte-Marie-des-Anges. 

Le Dominiquin a été pour moi la grande surprise, le grand charme 
de Rome. Gravures, photographies, copies, descriptions de toute 
nature, m'avaient dès longtemps préparé à admirer Michel-Ange et 
Raphaël; mais rien ne m'avait réellement initié et n'avait pu m’i- 
nitier au génie du Dominiquin. Sa couleur, atiendrissante comme 
une lumière qui s’affaiblit, son insinuante douceur, sa grandeur 
modeste et virginalement timide, échappent à toute reproduction 
par la gravure et la description. Il est semblable à ces rares per- 
sonnes dont on ne peut juger sur leur renommée, qu’il faut voir en 
chair et en os pour en comprendre le mérite, et qu’on n’apprécie 
dignement que lorsqu'on arrive à les aimer. Quiconque a seulement 
admiré le Dominiquin ne parlera jamais de lui que froidement; il 
rendra justice à ses grandes qualités de peintre, à sa science de 
composition, à son ingéniosité d'esprit, à sa #aestria de pinceau; 
mais fera-t-il comprendre l'attrait de cette élévation constante et si 
libre cependant de toute prétentieuse ostentation, de cette noblesse 
ingénue qui semble ne se révéler que par contrainte, de ce talent 
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à la pudeur naïve qui ne connaît jamais l'art des provocations? Le 
sentiment qu’il m'a inspiré est non pas l'admiration, mais la sym- 
pathie, une sympathie vivante comme celle qu'on éprouve pour 
quelqu'un dont l'âme se trouve harmonieusement appariée à Ja 
vôtre, et dont on garde un ineffaçable souvenir. Après l'avoir con- 
templé, les visites des poètes aux limbes et aux séjours des âmes 
heureuses, cessant d'être une fiction poétique, sont devenues pour 
moi une tout aimable réalité, car il m'a semblé qu’il m'arrivait aussi 
l'aventure d'Ulysse, d'Énée et de Dante, et que je m'entretenais 
avec une ombre toujours quittée à regret, et dont l’éloquence pos- 
sédait une musique que mes oreilles ne se lassaient pas d'entendre, 
: De tous les fruits tardifs de l'Italie que produisit Bologne, et que 
Rome fit éclore sur son magn'fique espalier, le Dominiquin est le 
plus savoureux et le plus parfumé. Il y a plus de force et d'initiative 
chez les Carrache, mais il n’y a pas la même harmoniuse simpli- 
cité, et leur originalité ne sort pas aussi naïvement que la sienne 
de la fécondité d’une nature heureusement douée. Le Guide à bien 
de la facilité et bien de la sensibilité, mais il n’a ni sa conscience, 
ni sa sûreté, ni surtout son égalité de talent. Le Guerchin a souvent 
bien de la profondeur et de la passion dou'oureuse; mais comme 
cette profondeur si facilement emphatique et cette passion si facile- 
ment mélodramatique sont loin de cette noblesse à la mélancolie 
constamment radieuse que nous admirons chez le Dominiquin! L'es- 
prit de système est fortement marqué chez les Carrache, on ne le 
sent pas chez le Dominiquin. L'abus et le charlatanisme du procédé 
sautent aux yeux dans le Guide, le Dominiquin ne nous offense ja- 
mais par ce choquant défaut. Relativement parlant, le Dominiquin 
est l'harmonie mêm2, et il est en toute réalité le plus irréprochable 
des grands artistes de second ordre. 

Quel que soït le mérite de sa peinture de chevalet, quelle que soit 
la célébrité de telle de ses toiles, la Communion de saint Jérôme 
par exemp'e, c'est par ses fresques qu’il doit surtout être jugé. Celui 

. qui ne connaîtrait le Dominiquin que par ses tableaux n'aurait au- 
cune idée du charme et surtout de la singulière variété de son co- 
loris. Ses tableaux brillent plus en général par la pensée, l'art de 
la composition, la finesse du dessin que par l'éclat; froids de ton, 
ternes de couleur, ils plaisent plus à l'esprit qu'à l'œil. Dans ses 
fresques au contraire, et elles sont en nombre infini, la diversité de 
son coloris est extrême (1). Que les fresques de Saint-André-della- 


(1) Pour mettre le lecteur à mème de juger de la fécondité de ce rare artiste, nous 
dresserons ici la nomenclature des principales œuvres dont il a enrichi Rome. Parmi 
ses fresques, il faut citer les six grandes figures allégoriques et les quatre Évangélistes 
de la tribune et de la coupole de Saint-André-della-Valle, les quatre figures allégori- 
ques de Saint-Charles a’ Catenari, le Martyre de saint André à Saint-Grégoire, le Mer- 
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Yalle sont d’un beau ton, clair et harmonieux! Cela est doux à la 
vue comme la lumière d’un tiède jour de printemps qui sourit à l’œil 
avec tendresse, sans l’éblouir ni l’offenser, et insinue amoureuse- 
ment dans l’âme les images des choses. Peu de peintures provoquent 
la rêverie à l’égal de ces fresques de Saint-André-della-Valle, qui, 
pareilles aux apparitions des esprits bienfaisans, se présentent au 
sein d'une lumière pure et comme tamisée, d’une fine fleur de lu- 
mière, pourrait-on dire. On reste commodément accoudé sur la 
rampe de la tribune sans se lasser de regarder ces aimables figures, 
en se laissant aller à des pensées d’une nature presque musicale, tant 
elles sont à la fois vagues et pénétrantes. L'âme physique est fine- 
ment émue, l'âme morale s’embarque avec une innocente volupté sur 
l'océan des songeries. C’est le coloris caressant de ces fresques qui, 
en passant sur l'imagination, y fait éclore cette musique de la rè- 
verie. D'autres fois, comme sur les lunettes du portique de Saint- 
Onuphre et dans la fresque de Saint-Grégoire, le Dominiquin affec- 
tionne un ton uniformément pâle, et peint toute sa fresque d'une 
seule couleur jaunâtre qui tient le milieu entre la nuance paille et 
le blanc nuance de chair. Ge qu’il y a de singulier, c’est que cette 
couleur blafarde qu’on ne peut faire mieux apercevoir au lecteur 
qu'en le priant de se rappeler la nuance de la peau de chamois bien 
préparée, loin de déplaire, possède au contraire un charme véri- 
table. 11 serait assez difficile de dire pourquoi le Dominiquin affec- 
tionnait cette couleur; à Saint-Grégoire, on peut croire qu’il ne l’a 
employée que par opposition à la fresque éclatante du Guide, peinte 
en face de la sienne sur l’autre paroi de la muraille, et pour se 
servir d’autres armes que celles de son adversaire. Quelques raisons 
tirées du cadre des lunettes et de la manière dont elles sont frappées 
par la lumière auront sans doute déterminé pour Saint-Onuphre le 
choix de cette même couleur; ce qu’il y a de certain, c’est qu’elle 
se prête merveilleusement à exprimer les scènes d'une nature pure- 
ment morale telles que les épisodes de la vie de saint Jérôme dont 


tyre de saint Sébastien à Sainte-Marie-des-Anges, les petits cadres dramatiques du 
plafond de la grande chapelle à Saint-Sylvestre au Quirinal, l'assomption du plafond 
de Sainte-Marie au Transtevere, les divers épisodes de la vie de saint Jérôme sur les 
lunettes du portique de Saint-Onuphre, enfin les fresques de la chapelle de Sainte-Cé- 
cile à Saint-Louis-des-Français. Ces dernières sont fort renommées, et quelques con- 
naisseurs les rangent au nombre des chefs- d'œuvre du Dominiquin. Je confesse que 
je n'ai jamais pu les voir, tant la chapelle est étroite et reçoit mal la lumière. Les 
principales de ses toiles sont la Communion de saint Jérôme au Vatican, l’Évanouis- 
sement de saint François à l'église des Capucins, la Délivrance de saint Pierre à Saint- 
Pierre in vincolis, le Bain de Diane et la Sibylle de la galerie Borghèse, une autre 
Sibylle plus célèbre à la galerie du Capitole, Saül et David à la galerie Rospigliosi, un 
Paradis terrestre à la galerie Barberini, etc. 
TOME LXXXVII. — 1870, sl 
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l'artiste a décoré ces lunettes de Saint-Onuphre. Le coloris le plus 
éclatant serait impuissant à rendre avec autant de vérité l'esprit de 
ces épisodes, dont le drame fut tout psychologique. Ce sont les ré- 
volutions morales de l'âme de saint Jérôme que retracent ces pein- 
lures, et en les regardant il semble en effet que l’on ait pénétré 
dans un monde où les contingences bigarrées de la nature extérieure 
n'existent plus ou n’existent qu’à l’état d’ombres. Deux d’entre elles, 
qui se rapportent aux visions de saint Jérôme, sont des visions en 
toute réalité. Dans l’une, saint Jérôme, encore tout brülant des 
ardeurs de son jeune zèle, est renversé par le tonnerre de la voix 
divine qui lui crie la célèbre parole : « Toi, un chrétien! tu n’es 
qu'un cicéronien! » Dans l’autre, le bouillant docteur, au début de 
ses austérités, voit dans la chaleur de ses rêves les voluptés de 
Rome qui l’appellent sous la forme d’un groupe de jeunes filles qui 
jouent et dansent à l'ombre d'un arbre, dans un élégant paysage 
digne du Décaméron. I semble que l’on voie ces figures par les yeux 
de l'esprit, tant elles font l'effet d'ombres, estompées, enveloppées 
comme elles le sont d’un nuage par le ton blafard de la peinture, 
Tout autre est le coloris de la fresque du Hartyre de saint Sébastien 
à Sainte-Marie-des-Anges, vigoureux et éclatant comme la lumière 
qui doit éclairer cette scène tout extérieure. 

Ainsi le coloris si divers du Dominiquin se trouve toujours en par- 
faite harmonie avec la nature des sujets qu’il traite : clair et douce- 
ment lumineux s’il s'agit de faire saillir des personnages isolés comme 
ceux des allégories de Saint-André-della-Valle, uniformément pâle 
s'il s'agit de faire apercevoir des visions ou de retracer des sujets de 
nature psychologique, éclatant et vigoureux lorsque la scène est de 
nature extérieure et en quelque sorte physique. Et ne croyez point 
que cette harmonie n’ait pas été cherchée et méditée par le peintre, 
et qu’elle soit un hasard dû seulement au caprice du pinceau ou 
aux dispositions des lieux qu’il s'agissait de décorer. Les artistes de 
cette heure tardive sont pleins de ces raffinemens, de ces habiletés 
cherchées de loin; ils n’ont plus la grandeur et la simplicité des ar- 
tistes de l’époque précédente; leur art n’est déjà plus une industrie 
de nature, c’est une science hermétique pleine de secrets. Le Guide 
par exemple abonde en finesses du genre de celles que nous venons 
d'attribuer au Dominiquin. Qu'il nous suflise d'indiquer l'Ame bien- 
heureuse de la galerie du Capitole. Dans cette toile, le Guide a es- 
sayé de représenter une âme sans corps, et il a créé un grand fan- 
tôme blanc, de forme fluide, de substance en apparence impalpable, 
lumineusement incolote, à ravir d’aise M. Jeammot de notre école 
de Lyon. On ne se douterait certes jamais, si l’on n’était averti, que 
ce long fantôme blanchâtre est sorti du même pinceau qui peignit 
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la riante fresque de l’Aurore et le très substantiel petit saint Sé- 
bastien, pareil à un beau torse grec, pris pour cible par des flèches 
barbares. 

Comme chez tous les peintres de l’école de Bologne, il y a dans 
les œuvres du Dominiquin un élément dramatique très fort, moins 
marqué cependant que chez les Carrache et surtout moins expressif. 
La beauté pure suflit encore au Dominiquin, tandis qu’elle ne suffit 
plus aux Carrache; il se rattache encore à la tradition par mille liens 
subtils, tandis que les Carrache rompent définitivement avec elle; 
en toutes choses, il forme la transition entre le grand art du passé 
et l’art nouveau inauguré par Bologne. Si son originalité y perd 
quelque chose en franchise, elle y gagne en revanche beaucoup en 
charme et en tendresse. C’est surtout par l’expression des nuances 
des caractères que se recommande ce génie dramatique du Domi- 
niquin, dont un des plus remarquables spécimens est la fresque du 
Martyre de saint André, peinte en concurrence avec le Guide à l’é- 
glise de Saint-Grégoire. Il y a là tel personnage d’une observation 
forte et subtile à la fois qui est digne de Shakspeare. Ce peintre, qui 
semble avoir eu peu de goût pour les spectacles sanglans devant 
lesquels ne recule pas l’école de Bologne, a choisi pour sujet de sa 
fresque les préludes du martyre de saint André. Le saint est étendu 
tout nu sur un échafaud pour subir la flagellation. Au-dessus du 
portique, un magistrat est assis présidant aux apprêts du supplice 
avec l’impassible gravité qui convient à sa charge. Dans l'enceinte, 
des bourreaux d'aspect aussi honnête que les bourgeois de la com- 
plainte du Juif errant vont et viennent, apportant des paquets de 
cordes et disposant toutes choses avec soin pour que leur besogne 
soit proprement faite. Comme nous sommes loin ici des tortion- 
naires de l'art flamand à l'aspect ignoble et brutal, démons sous 
forme d'hommes! Ces bourreaux du Dominiquin, comme ceux de 
l'art italien en général, sont de braves gens, sans autre vulgarité 
que celle de leur condition, d’acceptables gredins qui exercent leurs 
talns de par l’autorité de la loi, non des tricoteurs de la croix et 
du chevalet. Un de ces aides du supplice surtout est un chef-d'œuvre 
de vérité et de pénétrante observation. C’est un vieil agent de la 
police païenne qui, le gourdin à la main, repousse le groupe des 
amis chrétiens qui voudraient se presser autour du martyr. Sa phy- 
sionomie est un mélange de bonhomie italienne et de dureté pro- 
fessionnelle. Sa brutalité est celle qui naît de l’habitude de ses 
fonctions et non des instincts d’une nature perverse. Le peintre a si 
finement marqué cette nuance, qu’il semble qu’on entend parler son 
personnage avec toute la yariété des intonations de sa voix, d’abord 
doucement familières, ensuite violentes comme la force. « Allons, 
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mes enfans, reculez-vous un peu, je vous prie. — Reculez-vous, 
vous dis-je. — Reculez-vous, ou je vous assomme. » Ce personnage 
du Dominiquin m’a rappelé la scène de l’Henri VIII de Shakspeare 
où le portier du palais s'efforce, avec l’aide de son valet, de repous- 
ser le peuple de Londres, accouru pour voir le cortége du baptême 
d'Élisabeth. « Vous allez finir votre tapage tout à l'heure, eh! polis- 
sons! Eh! là-bas, l’homme à l’habit de camelot, sautez hors de la 
barrière, ou je vais vous flanquer par-dessus la palissade. » 

La fresque du Martyre de saint Sébastien est un autre remar- 
quable témoignage de cette douce nature du Dominiquin, qui recule 
devant tout ce qui est cruel ou violent. Là encore le peintre n’a re- 
présenté que les apprêts du supplice. Le cortége vient d'arriver à sa 
destination, et les deux foules, païenne et chrétienne, qui ont suivi, 
l’une par curiosité, l’autre par affection, se pressent autour du 
martyr. Ce premier moment de pêle-mêle qui suit l’arrivée de tels 
cortéges a été dramatiquement saisi et reproduit par le peintre; 
chrétiens en larmes, oisifs curieux, soldats, bourreaux, dominés par 
un officier à cheval qui va tout à l’heure les faire rentrer tous dans 
leurs rangs respectifs, se sont un instant confondus dans un pitto- 
resque désordre. En bas, sur le premier plan, des jeunes gens pré- 
parent ou ramassent des flèches. — C’est une belle œuvre, mais qui 
parle moins au cœur que la fresque de saint André, qui pourtant 
est inférieure pour la composition et le coloris. 

Mais quoiqu'il ait d'ordinaire esquivé habilement la violence de 
tels sujets, c'était encore trop, dirait-on, pour la nature du Domi- 
niquin que de reproduire même les préludes de ces spectacles de 
brutalité. Son pathétique à lui, c’est celui des grandes scènes in- 
nocentes et pures de la religion. Saint Pierre aux liens miraculeuse- 
ment délivré par les anges, saint François d'Assise s’affaissant sous 
la douleur volontairement cherchée des divins stigmates, saint Jé- 
rôme se faisant transporter à la table sainte pour recevoir sa dernière 
communion, voilà ses victimes et ses martyrs. De la Délivrance de 
saint Pierre, petite toile qui se voit à la sacristie de Saint-Pierre in 
vincolis, nous n’avons autre chose à dire sinon que c’est une œuvre 
des plus amusantes à regarder à cause de la lumière bleue qui 
émane de l'ange et qui remplit tout le tableau d’une diablerie de feu 
de Bengale. Ce genre de mérite pourra paraître puéril à beaucoup 
de lecteurs, mais il sera certainement apprécié de tous ceux qui 
auront vu, comme nous, quelque vieil édifice païen, les thermes 
de Caracalla par exemple, éclairé par les artifices de la pyrotechnie 
romaine. L'Extase de saint François à l'église des Capucins est 
une œuvre exquise qui ne jouit pas de toute la réputation qu'elle 
mérite par suite d’un concours de circonstances toutes plus désa- 
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vantageuses les unes que les autres : le voisinage immédiat du beau 
saint Michel du Guide, l'obscurité de la chapelle où elle est placée, 
quelques légères altérations enfin; mais les Romains ne s’y sont pas 
trompés. Ils ont fait à cette toile l'honneur de la compter parmi les 
belles œuvres du Dominiquin, et ils en ont exécuté la copie en mo- 
saïque dans la basilique de Saint-Pierre. Le sujet qu’elle représente 
sera le sujet favori de la mode pendant tout un siècle; peintres et 
sculpteurs s’en empareront à l’envi, ils en feront sortir tout un art 
qu'on peut en toute exactitude appeler l’art moliniste, et dont le 
chef-d'œuvre sera la sainte Thérèse du Bernin. Cet anéantissement 
mystique ou, pour mieux parler, cette liquéfaction de l'être humain 
sous la pression de l’amour divin va devenir au xvrr' siècle le senti- 
ment préféré du catholicisme réformé sorti du concile de Trente; 
mais dans l'expression de ce sentiment étrange combien d’autres 
sentimens d’équivoque nuance trouveront à se glisser, et combien 
de fois le profane Méphistophélès ne rira-t-il pas de voir qu’il a su 
maintenir ses droits là même où il était proscrit! Sceptiques, criti- 
ques, incrédules ne manquent point pour tenir le rôle?de Méphisto- 
phélès, et font remarquer à l’envi tout ce que le délicieux phénomène 
peut contenir d’alliage terrestre. J'en entends un qui demande devant 
la sainte Thérèse du Bernin si c’est sentiment qu’il faut appeler cet 
anéantissement mystique, ou si ce n’est pas plutôt sensation? J'en 
entends un autre qui à la vue de ce triomphe de l’âme sur la chair 
s'écrie comme Pyrrhus : « Encore une victoire comme celle-là, et 
l'âme est perdue! » Cependant sceptiques et critiques incrédules ne 
pourraient trouver à exercer leur malignité devant l’œuvre du Do- 
miniquin, qui reste de la plus délicate orthodoxie. En retraçant ce 
phénomène de très antique origine chrétienne, mais rajeuni par le 
xvi* siècle, le Dominiquin lui a conservé quelques-uns de ses an- 
ciens caractères; la balance ne penche pas chez lui comme elle 
penche chez le Guide, comme elle penchera surtout chez le Bernin; 
il a su tenir l'équilibre entre l’aimable austérité des maîtres du 
passé et le fondant séraphisme des artistes de son temps. C’est bien 
l'extase, c’est-à-dire la délivrance absolue de l'âme par la mort 
temporaire du corps, non l’anéantissement mystique, c’est-à-dire 
l'évanouissement de l’âme et l’oubli d’elle-même au sein de l’éva- 
nouissement physique. Le corps, privé de sa souveraine, ravie par la 
contemplation, chancelle et s’affaisse : il ne s’'abandonne pas, il est 
abandonné; mais il y a dans la manière dont il succombe un je ne 
SalS quoi de tendre, d’élégant et de doux qui est bien de l’époque 
Où peignit le Dominiquin. 

La plus célèbre de ces peintures dramatiques du Dominiquin est 
Certainement /4 Communion de saint Jérôme à la galerie du Vatican; 
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c'est aussi celle qui permet le mieux de surprendre et pour ainsi dire 
de forcer la modestie de ce génie, qui semble n’oser se laïsser recon- 
naître pour ce qu'il est. Au premier abord, la toile est froide et plaît 
médiocrement. On se rappelle que cette sage composition a servi 
d'inspiration à Rubens pour sa Communion de saint Francois du mu- 
sée d'Anvers, et le souvenir de la toile fougueuse nuit quelque 
temps dans l'imagination du spectateur à la scène plus paisible du 
Dominiquin. Ce n’est qu’à la réflexion, et après plusieurs visites, 
que l’on découvre tout ce qu’il y a de génie dans cette œuvre sans 
fracas. La figure principale, celle de saint Jérôme, a été comprise de 
la manière la plus originale, je dirais volontiers la plus sûre, en 
dépit des critiques qui lui ont été adressées. Le saint est bien là tel 
qu'il dut être à la suite de sa longue vie de luttes et d’austérités; 
c'est une momie vivante desséchée par le soleil de Palestine et de 
Syrie. Sa peau est un parchemin, sa chair, chaque jour diminuée par 
le jeûne, s’est séchée autour de ses os; ses articulations, pareilles à 
des gonds rouillés et descellés qui ne soutiennent plus leurs portes, 
laissent tomber inertes ses pauvres membres; sur cette poitrine 
osseuse et aux creux profonds, il semble qu’on distingue les traces 
du caillou qui la frappait chaque jour. Cependant cette dessiccation 
si complète n’a pas atteint l'âme du violent Dalmate; il n’y a ici 
de sénile que le corps, dont l’esprit, athlète victorieux, vient enfin 
de triompher. Elle est encore debout tout entière, cette âme; on le 
voit à la mâle tranquillité du saint, même une sorte de jeunesse 
émane d'elle, car elle rayonne d’attendrissement à la pensée qu'elle 
reçoit pour la dernière fois sur la terre ce Dieu qu’elle va saluer 
dans un instant. Admirable aussi est le personnage de sainte Paule. 
Avec quelle véhémence italienne elle porte les lèvres sur la main 
de celui qui fut pour elle le père et le maître! Rarement l’ardeur 
passionnée de la dévotion du midi fut rendue avec plus d’éloquence 
et de vérité. Les diverses nuances de sympathie et de respectueux 
intérêt des assistans qui entourent le saint ne peuvent certainement 
pas soutenir la comparaison avec les pathétiques expressions des 
assistans de la Communion de saint François de Rubens; mais elles 
sont marquées néanmoins avec beaucoup de finesse et de variété. 
Cette scène d’agonie est semblable à la vie du saint, qui s’écoula 
tout entière dans une solitude active. À sa mort, comme pendant & 
vie, quelques rares amis, serviteurs de son génie et messagers de ses 
volontés, l’assistent et le soutiennent : il expire au sein de son étroite 
famille, loin du monde et cependant encore au sein du monde, 
puisqu'il est entouré des vivans instrumens par lesquels il ne cessà 
jamais d’agir sur lui. Quant à ce vaste monde auquel le saint pen- 
sait toujours du fond de sa solitude pour l’enflammer de zèle et 
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le troubler de disputes, il apparaît par l'arc du portique, qui 
laisse entrevoir un coin de paysage, peu oriental peut-être, mais 
bien italien, où se promènent deux graves personnages en turban. 
L'œuvre n’est pas belle seulement au point de vue de l’art, pathé- 
tique au point de vue de la sympathie humaine générale; elle est 
encore scrupuleusement conçue selon le véritable esprit de l’his- 
toire. Les quatre anges qui, suspendus au-dessus de la scène, pa- 
raissent appeler saint Jérôme à la gloire céleste, ont été fort criti- 
qués comme trop profanes et faisant contraste avec la sévérité du 
sujet. Je ne puis partager cette opinion. Je ferai remarquer combien 
ils sont graves, et qu’ils ne ressemblent guère à ces confrères du 
petit dieu païen dont, sous prétexte d'anges, les Italiens de la der- 
nière heure ont trop souvent gâté le sérieux de leurs œuvres. Avec 
quelle attention recueillie regarde le premier! comme le second 
prie avec dévotion! et le dernier, avec quelle aimante insistance il 
appelle saint Jérôme, et que son frère céleste qui le tient par la 
main a de la peine à l’entrainer! Ce dernier ange ne serait-il pas 
l'âme récemment partie de ce monde de la noble Eustochium? et 
celui qui le tire par la main avec tant de force ne serait-il pas la 
première Paula? et les deux autres ne seraient-ils pas les âmes de 
Fabiola et de Marcella? La nudité du saint a été aussi fort critiquée; 
on n’a pas réfléchi que cette nudité est traditionnelle, et que, l’as- 
cétisme étant le caractère du grand docteur, la nudité est le seul 
moyen d'en montrer les divins ravages. Saint Jérôme vêtu ne lais- 
serait plus reconnaître le grand jeûneur de la grotte de Bethléem. 

On peut prêter sans crainte beaucoup d’intentions au Domini- 
quin, car il est plein d'esprit. La galerie du palais Rospigliosi con- 
tient un tableau qui est loin d’être excellent comme facture, mais qui 
offre un singulier intérêt à qui veut connaître les subtiles ressources 
du génie de son auteur, Suël et David. C’est le moment où le petit 
berger vient d’abattre le géant philistin en face des deux armées, 
et les Israélites, sonnant à pleins poumons de leurs trompettes, 
frappant des cymbales et du tambourin, semblent entonner déjà le 
futur cantique de victoire : « Saül en a tué mille, mais David en à 
tué dix mille. » L'enfant est revêtu d’une simple tunique rouge, 
et si ingénieusement le peintre a drapé ce vêtement que le roi fu- 
tur apparaît sous ses plis paré de la pourpre souveraine. Saül au 
contraire est ceint de la couronne et réellement drapé de pourpre, 
mais par un mouvement instinctif il porte les mains à ses épaules 
comme pour retenir son manteau royal, qu’il a cru sentir s’en échap- 
per. C’est avec cette adresse ingénieuse que procède d'ordinaire le 
Dominiquin, et l’on conçoit qu'il faille se donner quelque peine pour 
le comprendre et l'expliquer. 
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La finesse, l’ingéniosité, voilà peut-être la plus précieuse de nos 
facultés, car avec son secours il est peu de choses que nous ne 
puissions comprendre. Là où des facultés plus puissantes échoue- 
raient, vaincues par leur solidité même, la finesse triomphe par 
son insaisissable subtilité. Il en est ainsi du Dominiquin; il atteint à 
la grandeur à force d'esprit. Je n’en veux pas d'autre preuve que les 
quatre Evangélistes de la coupole de Saint-André-della-Valle, 1 à 
saisi avec une pénétration des plus admirables l’affinité obscure 
qui rattache les natures morales des évangélistes aux emblèmes 
dont la tradition les fait accompagner : saint Matthieu à la gravité 
sentencieuse comme le ministre divin sous la dictée duquel il écrit; 
saint Marc concis, rapide, aux bonds elliptiques et supprimant les 
intervalles, comme ceux du lion; saint Luc à la narration lente et 
patiente comme la marche du bœuf; saint Jean audacieux comme 
l'aigle et se jouant comme lui dans la région des éclairs et du ton- 
nerre. Les quatre figures du Dominiquin sont d'accord avec ces em- 
blèmes. Les deux plus belles sont celles de saint Matthieu et de saint 
Jean; celle de saint Jean touche au sublime. Toutes les tendresses de 
la terre et tous les orages des nuées sont dans cette figure, aimable 
comme la jeunesse, effrayante comme les audaces de la pensée. 
Une âme d’une portée redoutable s’agite dans ce corps à la délica- 
tesse féminine; ces yeux lancent des désirs qui vont jusqu’au bout 
de l’univers avec la rapidité de la flèche. Douceur ineffable, aspi- 
rations infinies, ambition du cœur, fermentation des rêves, voilà 
ce qui se lit chez cette adorable figure, la représentation la plus 
accomplie et la plus profonde que la peinture nous ait laissée du 
disciple bien-aimé. C’est bien là ce fils de Zébédée, si complexe en 
apparence, si un en réalité, qui reposa comme la plus timide des 
jeunes filles sur le sein de Jésus, et qui un jour sollicita d’être assis 
à ses côtés auprès de son père et de participer à la gloire de son 
royaume. Que la terre se dissolve en poudre et que la Jérusalem 
céleste soit conquise! les tempêtes de feu n’ont pas pouvoir d'ef- 
frayer une âme d’une telle tendresse, s’il ne faut que les traverser 
pour arriver au pays de ses rêves. 

Parmi ses talens si divers, le Dominiquin en possède un des plus 
précieux et des plus rares : il est à peu près, après Raphaël et Mi- 
chel-Ange, le seul peintre qui ait su représenter des allégories d'une 
manière vivante. Sous son pinceau, ces froides figures morales per- 
dent leur caractère emblématique abstrait et revêtent tous les attri- 
buts de l’individualité et de la passion. Les six figures allégoriques 
de la tribune de Saint-André-della-Valle, chefs-d’œuvre de ce genre 
artificiel, intéressent comme les plus belles des femmes et émeuvent 
comme les plus pathétiques des héroïnes. C’est qu’en effet ces images 
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peintes ne sont pas sorties des combinaisons d’une imagination s’es- 
soufflant à froid, mais d'atomes émanés d'œuvres vivantes. Quand je 
les vis pour la première fois, je me rappelai un mot qui revient sou- 
vent chez les auteurs chinois pour peindre une belle personne : « les 
plus précieuses vapeurs de ce monde s'étaient fondues et comme 
concentrées dans son être. » Seulement les vapeurs qui sont entrées 
dans la formation des allégories du Dominiquin ne sont point celles 
de la nature, ce sont celles des belles œuvres produites par le génie 
humain. La mémoire du peintre riche des souvenirs de tout un siècle 
d'art a discrètement, à son insu même, aidé son imagination. Les 
ombres des voluptés éprouvées devant les grandes œuvres se sont 
mêlées à ses méditations personnelles, et ont enfanté ces irrésisti- 
bles figures, rêves par le charme, réalités par la beauté. Si vivantes 
elles sont, si peu soucieuses de conserver avec précision le caractère 
abstrait qui les ferait reconnaître à première vue, qu’on peut hésiter 
pour savoir quel nom leur donner. Cette figure du centre qui lève 
les bras au ciel d’un geste si ardent en montrant un torse d’un des- 
sin si robuste, est-ce l’espérance, ou n'est-ce pas plutôt la prière 
désespérée, l'appel à Dieu? Cette belle guerrière coiffée du casque 
qui se présente à côté d’elle sur un fond d’une blancheur si musi- 
cale, oserai-je dire, est-ce la force, ministre de la justice, ou la sa- 
gesse, souvenir de la Minerve armée des anciens? La foi est facile à 
reconnaître à ses attributs; mais quel est le nom véritable de cette 
femme à la douceur si rayonnante qui lui fait face? Est-ce la clé- 
mence? est-ce la modestie ou l'humilité? Plus j'ai regardé ces figures 
(l'espérance et la force exceptées), plus il m'a semblé que Canova 
avait dù beaucoup s’en inspirer, lorsque, dans sa jeunesse, avant 
d’avoir adopté son style grec, il sculpta les deux allégories du tom- 
beau du pape Ganganelli. Mêmes formes pleines, mêmes contours 
de visage gracieusement arrondis et non pas allongés en ovale, même 
beauté franche, même grâce naturelle sans cette mièvrerie et cette 
prétention à l’idéalité qui furent les défauts de Canova lorsqu'il eut 
conquis son style définitif. 

Les généralités nous trompent souvent, et il est toujours bon de 
les circonscrire, surtout lorsqu'il s’agit d’une œuvre aussi multiple 
que celle du Dominiquin. Quarid nous disons qu’il est, après Ra- 
phaël, le seul peintre qui ait su douer les allégories du charme de 
la vie, il faut appliquer surtout ces paroles aux six figures de Saint- 
André-della-Valle. Les quatre figures de la coupole de Saint-Charles 
a Catenari sont aussi fort belles; mais cette fois ce sont bien de 
pures allégories, de simples abstractions personnifiées; si on ne 
peut leur refuser son admiration, la sympathie ne vole pas vers elles, 
comme vers leurs rivales de Saint-André-della-Valle. 





190 REVUE DES DEUX MONDES, 


Le Dominiquin me fournit une occasion assez singulière de mon- 
trer combien il nous est facile d’être injustes par légèreté, ou d’être 
tout à notre aise de mauvaise foi en nous couvrant des apparences 
de la vérité. Je suppose qu'il me prenne la fantaisie de dire : « Le Do- 
miniquin n'a jamais su exprimer des personnages typiques; voyez 
plutôt ses Sibylles, » je dirais une insigne sottise que ne songe- 
raient cependant nullement à contredire la plupart de ceux qui ont 
vu les tableaux baptisés de ce nom. Il y a loin en effet des Sibylles 
du Dominiquin aux Sibylles de Michel-Ange et de Raphaël, et cette 
fois on peut dire sans crainte de se tromper que le peintre ne doit 
rien à sa mémoire. Voici en toute exactitude la vérité sur ces ta- 
bleaux : du Dominiquin au Guerchin, à ces heures tardives d’une 
Italie fortement endommagée, ce fut une des modes de la peinture 
de représenter de jeunes personnes isolées, d'ordinaire rêveuses, 
souvent bizarres plus que jolies, quelquefois douloureuses, et de les 
intituler Sibylle de Cumes, Persique, etc. C'est à cette mode que le 
Dominiquin a obéi en peignant les jeunes femmes que nous voyons 
figurer sous le nom de Sibylles à la galerie du Capitole et à la ga- 
lerie Borghèse. La Sibylle du Capitole, avec sa coiffure en turban et 
sa pose inclinée, est non une prophétesse, mais une musicienne, 
una virtuosa, comme cette signora Leonor, que le cardinal Mazarin 
avait fait venir d'Italie pour amuser Anne d'Autriche. La jeune fille 
mal accoutrée, ébouriffée comme un chat de gouttière, que nous 
voyons à la galerie Borghèse, ne prononce pas non plus d’oracles; 
c'est une petite contadina à moitié sauvage, une petite fadette de 
village, et Raphaël et Michel-Ange n’ont pas à être rappelés en telle 
occasion. 

Pour juger de l’âme charmante du Dominiquin, c’est surtout dans 
les scènes païennes qu’il faut le voir. Il porte une pudeur rougis- 
sante de jeune fille même dans les sujets qui autorisent toutes les 
voluptés du pinceau. Voyez par exemple {e Bain de Diane dans la 
galerie Borghèse. Quel admirable prétexte pour le peintre d’imiter 
l'indiscrétion d'Actéon! Un Titien et un Véronèse n’y eussent pas 
manqué : dans une autre école, plus près du Dominiquin, le Guide 
avec son penchant à une dangereuse mollesse aurait certainement 
succombé à l'attrait; mais le peintre n’a nullement l’âme lascive 
d’Actéon, aussi cette immense toile avec son encombrement de corps 
nus est-elle chaste comme Diane elle-même. Comme pour ajouter 
à cette chasteté, le poète a choisi l’heure grise et froide de l’aube; 
toutes ces nymphes sont transies par la double fraîcheur de la nuit 
et du bain; la brise piquante des premières heures du jour martèle 
leurs beaux corps de plaques rouges, bleuit leurs membres, congèle 
l'incarnat de leurs joues. C’est le moment où elles viennent de dé- 
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couvrir le coupable Actéon, et la surprise indignée qu’elles en éprou- 
vent les remplit d’une fureur qui s'exprime par des gestes d’une 
véhémence impérieuse et railleuse. Le peintre a donné à cette indi- 
gnation le plus aimable des contrastes. Pendant que leurs sœurs 
ainées se démènent comme des ménades de la chasteté, deux petites 
nymphes, trop jeunes pour comprendre, trop réellement innocentes 
pour être choquées de l'indiscrétion d’Actéon, se jouent dans l’eau 
limpide du fleuve comme si rien ne se passait sur les bords. Voilà 
la vraie chasteté, semble avoir voulu nous dire le Dominiquin, c’est 
celle qui n’a souci du mal parce qu'elle ne le connaît pas. Toute la 
grâce pudique, toute la timidité de jeune vierge du Dominiquin est 
dans ce mignon épisode. Si frais et si coquet est ce coin du tableau 
qu'il m'a rappelé un des plus heureux passages du Tasse, celui où 
les deux chevaliers à la recherche de Renaud, rencontrant à l’im- 
proviste près du palais d’Armide deux jeunes nymphes qui se bai- 
gnent, épient furtivement leurs jeux : 


« Scherzando sen van per l’acqua chiara 
Due donzellette garrule e lascive, 

Ch'or si spruzzano il volto, or fanno a gara 
Chi prima a un segno destinato arrive : 
Una intanto drizzossi, e le mammelle 

A tutto cid che più la vista alletti 

Mostrd dal seno in suso, aperto al cielo : 
E'1 lago all’altre membra era un bel velo. 
Rideva insieme, e insieme ella arrossia 

Ed era nel rossor più bello il viso... » 


Les deux nymphes du Bain de Diane sont la traduction exacte de 
ce passage du Tasse : rien n’y manque, ni l’enjouement des deux 
enfans et leur gaie turbulence, ni leur rougeur pudique associée à 
leurs rires, ni mème l'attitude à la provocante candeur décrite par 
le poète. La ressemblance est tellement frappante qu’il y a tout lieu 
de penser que cette inspiration du Dominiquin est sortie directe- 
ment de la lecture du Tasse. 

Cette rencontre n’est ni fortuite ni accidentelle, et la ressemblance 
entre le Tasse et le Dominiquin est bien plus générale et bien plus 
étendue, Certes il y a loin du-brillant et voluptueux cavalier napo- 
litain au fils timide et gauche du savetier de Bologne, aussi loin 
que du narcisse ou du lis des jardins d'Italie à l’humble violette 
rustique; il me semble cependant que si le cavalier avait pu vivre 
plus longtemps, ou si la destinée avait voulu qu’ils fussent exacte- 
ment contemporains, il aurait aimé ce modeste artisan dont l’âme 
fine et exquise avait tant de points de contact avec la sienne. Ils 
eurent à peu près même sort malheureux; le beau lis fut brisé dans 
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sa fleur par les orages de la cour, l’humble violette fut écrasée par 
les pieds pesans d’un Lanfranc et autres rustres pédantesques, Tous 
deux manquèrent du sens pratique de la vie, et surent mal se tenir 
fermes dans un monde où le sol est toujours mouvant. Tous deux 
vinrent trop tard dans une société où les délicates préoccupations 
de leurs âmes rêveuses ne trouvaient plus d’écho : le monde de l’art 
comme le monde politique n'appartient plus de leur temps aux com- 
binaisons ingénieuses, il appartient à l'esprit de système, tranché, 
exclusif, qui n’admet pas de transaction. Tous deux professent un 
délicat éclectisme, et comme l'abeille composent leur œuvre par 
l'assimilation des parfums les plus divers. Tous deux ont une tour- 
nure d'esprit rétrospective et tiennent plus au génie du passé qu'au 
génie de leur époque, et tous deux ont en même temps un élément 
en quelque sorte musical qui en fait la transition entre l'Italie qui 
expire et l'Italie qui vient au monde. Chez l’un et l’autre, on ren- 
contre aussi une sorte de mélancolie lumineuse qui, éparse et dis- 
soute dans leur œuvre, en fait la pureté et la douceur. Ils ont enfin 
ce caractère remarquable, que, gracieux par essence, ils sont ca- 
pables d'atteindre à la grandeur. Ce passage de la grâce à la gran- 
deur que le Tasse exécute si facilement tout le long de la Geru- 
salemme, combien de fois le modeste Dominiquin ne l’a-t-il pas 
franchi aussi! 

D’autres grands peintres partagent avec le Dominiquin l'honneur 
d’avoir prolongé l'existence de l’art italien; mais ces peintres ne re- 
présentent pas au même degré la tradition, ou même ne la repré- 
sentent pas du tout, et c’est parce que les deux élémens de la nou- 
veauté et de la tradition sont chez le Dominiquin dans un si rare 
équilibre qu’il doit être considéré plutôt comme le terme suprême, 
l’ultima Thule de la renaissance, que comme le plus ingénieux et le 
plus sage des adeptes de l’école de Bologne. 


II. — LES PORTRAITS DE LA GALERIE BARBERINI, — BÉATRIX CENCI. 


Nous nous sommes longtemps attardé auprès du Dominiquin, 
beaucoup par sympathie, mais davantage encore par devoir de cri- 
tique. L'œuvre du Dominiquin comme celle de presque tous les ar- 
tistes des dernières heures n'offre pas cette simplicité qui permet 
d’embrasser d’un regard rapide l'œuvre des rois de l’art et d'en 
marquer synthétiquement les principaux caractères. Son unité à lui, 
c’est l'harmonie, c’est-à-dire le délicat équilibre entre des élémens 
contraires, même ennemis, réconciliés à force de finesse, de sou- 
plesse et d’aimante intelligence. C'est un métal composite qu’il faut 
dissoudre pour en retrouver les parties. Guido Reni, son vrai rival 
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à Rome, offre une autre difficulté. Moins harmonieuse que celle du 
Dominiquin, son œuvre est encore plus diverse, si diverse qu’elle 
en est presque contradictoire au premier aspect. Ce n’est point qu'il 
y ait plusieurs hommes dans le Guide; au fond, c’est bien le même 
pinceau qui à peint l’Aurore du palais Rospigliosi et la Madeleine 
du palais Sciarra, le portrait de Beatrice Cenci de la galerie Barbe- 
rini et le Christ en croix de Saint-Laurent in Lucina; seulement ce 
n’est qu'après long examen et fréquentes comparaisons qu’on arrive 
à comprendre cette identité de l'artiste. Nous ne pouvons, après 
cette longue promenade à la recherche des qualités du Dominiquin, 
embrasser dans sa complexité l’œuvre entière de son fécond rival; 
bornons-nous donc pour aujourd’hui à l'admirer dans la plus popu- 
laire et la plus touchante de ses toiles, le portrait de Beatrice Cenci. 
Ce portrait peut être facilement séparé des autres productions de 
son auteur, et la galerie Barberini nous offre d’ailleurs un attrait 
tout particulier. 

€et attrait est celui des portraits. Deux sont célèbres, celui de la 
Fornarina nue, de Raphaël, et celui de Beatrice Cenci; mais les 
autres, quoique signés de moins illustres noms et présentant les 
ressemblances de personnages moins séduisans pour le vulgaire, 
offrent un extrème intérêt pour quiconque est curieux de l’histoire 
de Rome, surtout pour un Français qui aime à retrouver à l'étranger 
les souvenirs lointains de la patrie. 

Le premier est celui de Mafleo Barberini, le pape Urbain VII, 
peint par André Sacchi, artiste célèbre à une époque où la vraie cé- 
lébrité se faisait de plus en plus rare. L'âge est à peu près celui de 
son avénement au pontificat, c'est-à-dire cinquante-cinq ans, en 
sorte que la vieillesse n’a pas eu encore le temps d'effacer la gen- 
tillesse de cette spirituelle figure, remarquable surtout par deux 
yeux tout grands ouverts comme ceux des enfans, presque effarés 
et remplis d’une sorte de malicieuse surprise. On dirait que le spec- 
tacle de la comédie humaine dont il fut un si grand acteur éveille 
sa verve caustique en excitant son étonnement. Ainsi devait-il re- 
garder quand il lançait ses mots pleins de bonne humeur et d’im- 
prudence italiennes, par exemple celui qui servit d’oraison funèbre à 
son bon ami notre grand cardinal de Richelieu : ak che se c’é un 
Dio, ben tosto lo pagara; ma se non c'é, é veramente un galantuomo! 
Quel contraste aimable fait cette figure toute mondaine avec celles 
des pontifes entre lesquels il est placé, Camille Borghèse, pesant, 
massif, aux Chairs abondantes et molles tel que nous le représente 
l'admirable mosaïque de Marcel Provençal, et le pape Pamphily, 
plissé, ridé, à l’air maussade, comme s’il venait d’essuyer une bour- 
rasque de l’orageuse donna Olympia Maidalchina, tel que nous le 
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voyons dans le portrait de Velasquez! Il avait des goûts fort laïques 
qui doivent le rendre cher à tout lettré; il ne lisait que des ouvrages 
de poésie et de littérature, il connaissait la valeur d’un sonnet et 
d’un acrostiche, il savait en quoi consistent les différences entre les 
mètres divers dont Horace s’est servi, et lorsque l’art des fortifica- 
tions qu’il cultivait trop, ainsi que le prouva pour sa tranquillité la 
déplorable guerre de Castro, lui laissait quelque loisir, il s'ingéniait 
à faire entrer dans la mesure du vers saphique le cantique du vieil- 
lard Siméon. Les rigoristes des diverses catégories pourront en gro- 
gner; mais un lettré doit dire d’eux comme Sosie de Mercure : 


Ces gens assurément n’aiment pas la musique, 


et remercier par un gracieux sourire l'ombre du pape Urbain VIE, 

Si les lettrés doivent garder à ce pontife un bon souvenir, les Fran- 
çais lui doivent plus de reconnaissance encore. Peu de grands per- 
sonnages à son époque ont plus influé qu'Urbain VIII sur les destinées 
de la France. Il fut l’allié très fidèle de Richelieu et le seconda tant 
qu'il put par sa politique anti-autrichienne au moment le plus dé- 
cisif de la guerre de trente ans. Il vit sans s’'émouvoir le grand 
Gustave-Adolphe paraître sur la scène du monde, et resta inflexible- 
ment sourd aux instances de Ferdinand IT et de l'Espagne : politique 
étrange, ingrate en apparence, mais fort clairvoyante en réalité, 
Urbain vit nettement que l'Espagne n’était plus une force pour le 
saint-siége, que l'empire serait toujours un allié douteux et dange- 
reux, et que la France était véritablement alors le bras armé du 
catholicisme. Par cette politique, il contribua singulièrement à dé- 
cider la prépondérance de la France en Europe au xvrr° siècle. Il 
eut encore sur nos destinées une influence plus directe, s’il est pos- 
sible, car il concourut à l’affermissement du système monarchique 
inauguré par Richelieu, et cela de la façon la plus étrange. Riche- 
lieu triomphait, mais son système pouvait périr après lui, s’il ne 
transmettait sa pensée à un homme d'état qui en fût le dépositaire 
fidèle; les troubles de la Fronde ne le prouvèrent que trop plus 
tard. C'est à Urbain VIII que Richelieu dut ce dépositaire, car c’est 
ce pape qui dénicha, devina, protégea Mazarin, et assura sa gran- 
deur future. On pourrait presque soutenir que la monarchie fran- 
çaise du xvu° siècle fut l'œuvre de deux papes : Sixte-Quint et Ur- 
bain VIIL. Par Sixte-Quint, la succession légitime de la couronne fut 
sauvée, et la nationalité française préservée de la dissolvante in- 
fluence espagnole; par Urbain VII, la monarchie nouvelle fut con- 
solidée et acquit certitude de durée. Ce qu’il y a de plus à craindre 
pour les systèmes politiques qui se fondent, c’est la discontinuité 
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qui peut se faire par le changement des premiers ministres, et en 
créant Mazarin pour Richelieu Urbain préserva la monarchie de ce 
danger. 

Le second portrait, œuvre de Carlo Maratta, est celui d’un des 
trois neveux du pape, Marc-Antoine Barberini. Marc-Antoine est un 
jeune homme à l'œil ouvert et franc avec un nez légèrement bossu et 
allant quelque peu de travers, ce qui lui donne un petit air entrepre- 
nant fort seigneurial. Marc-Antoine fut en effet le plus turbulent des 
Barberini; aussi dut-il le premier songer à s'enfuir, lorsque la ter- 
rible donna Olympia souleva les colères du pape Pamphily contre 
les neveux d'Urbain. Celui qui étudie l’histoire en psychologue 
curieux du jeu des forces sociales peut observer chez les Barberini 
deux faits d'ordre contradictoire en apparence, mais qui se conci- 
lient souvent dans la réalité : leurs intérêts et leur politique sont de 
l’âge nouveau, leurs ambitions et leurs désirs de grandeur sont de 
l’âge passé. D'une part, ils représentent la lutte des nouvelles fa- 
milles contre les anciennes, témoin la dureté avec laquelle ils trai- 
tèrent le dernier des della Rovere dans l'affaire du duché d’Urbin, 
témoin la guerre injuste qu’ils soulevèrent contre Édouard Farnèse. 
D'autre part, la famille des Barberini est, je crois, la dernière chez 
qui l’on surprenne distinctement ces ambitions de grandeur, d’éta- 
blissement princier, qui furent communes à toutes les familles pa- 
pales entre la mort de Paul IT et la mort de Paul IV: les Cibo, les della 
Povere, les Borgia, les Médicis, les Farnèse, les Caraffa. Ce fut là en 
grande partie le motif de leur haine pour Édouard Farnèse et le vé- 
ritable objet de la guerre de Castro; mais ces ambitions, qui étaient 
des réalités un siècle auparavant, avaient expiré le jour où Pie IV, à 
son avénement au pontificat, avait fait étrangler les Caraffa, neveux 
de Paul IV : on ne les avait plus vues reparaître depuis, et tout ce que 
purent faire les Barberini, ce fut d’en ressusciter le fantôme. Depuis 
cette époque, un nouveau système s'était introduit. Un neveu du 
pape pouvait espérer les plus hautes dignités de l’état pontifical, un 
riche mariage, une fortune rapide, des acquisitions territoriales im- 
portantes à titre de simple particulier; mais il ne pouvait plus espé- 
rer de prendre rang parmi les rois. Si ces nouvelles destinées étaient 
moins brillantes que celles des familles d'autrefois, elles étaient 
plus conformes aux tendances de l’ordre administratif qui commen- 
çait à devenir alors partout prépondérant, et qu'Urbain VIIT avait 
lui-même favorisé par sa politique française. Les deux tombeaux 
d'Urbain Vill et de Paul III se font face dans la tribune de Saint- 
Pierre; il y a là comme une malice du hasard, une malice à triple 
et quadruple dard. 11 semble que du fond de sa couche funèbre le 
père de Pier Luigi, l'oncle d’Octave Farnèse, nargue l'ennemi des 
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descendans de sa famille. Lui, il eut la réalité de cette grandeur, 
dont Urbain eut l'illusion. Les deux tombeaux se font antithèse 
comme l'ambition satisfaite et l’ambition déçue. Pour compléter 
cette ironie, le tombeau du pape Farnèse, œuvre de Jacopo della 
Porta, est royal comme son succès; celui d’Urbain VIII, sculpté par 
le Bernin, n’est que brillant et tourmenté, si bien que les deux mo- 
numens semblent les emblèmes des deux destinées. 

Un troisième portrait, celui-là d’un auteur inconnu, nous pré- 
sente l’image de donna Anna Colonna, épouse de Thaddée Barbe- 
rini : triste et noble image qu’on ne peut approcher sans se sentir 
désenchanté de la vie et sans désirer passionnément mourir, tant 
elle est vertueusement lugubre. Pendant qu’on la regarde, on se 
sent envahir par un brouillard de mélancolie épais comme le cré- 
puscule des dieux d’Odin; il semble que tous les oiseaux soient en- 
roués, que toutes les étoiles soient fumeuses, et que toutes les fleurs 
soient des momies d’herbier. On la vit en France, cette noble et 
triste donna Anna Colonna, lorsque les Barberini, obligés de quit- 
ter Rome pour fuir les colères du pape Pamphily, recurent ainsi 
la récompense d’avoir fait un pontife du parti espagnol. Mazarin, 
qui de protégé devint alors protecteur de ses anciens patrons, qui 
pensait déjà peut-être au futur mariage de l’une des Mancini avec 
l'héritier du nom des Colonna, lui fit le plus gracieux accueil. 
Grâce à lui, donna Anna, qu'on appelait chez nous la princesse Pa- 
lestrine (du nom de Palestrina, un des fiefs des Colonna), trouva 
nombre de courtisans muets. « Cette dame s’accoutuma aisément 
à la France, dit notre judicieuse M"° de Motteville, qui était alors 
aux premières loges pour juger des choses. Elle trouva beaucoup 
de gens qui l’entendaient, et qui pour faire plaisir au ministre s'a- 
musaient à l'écouter sans se soucier de lui répondre. En son par- 
ticulier, elle était contente, pourvu qu’on lui donnât audience, car 
elle n’aimait pas à se taire. Elle avait toujours eu la réputation 
d’être honnête femme et hautaine : le nom de Colonna lui semblait 
le plus illustre qui se pût porter. » Il n’y en avait guère en effet de 
plus illustre alors en Europe, illustre surtout contre nous malheu- 
reusement, car parmi les complaisans auditeurs de donna Anna il 
se trouvait probablement plus d’un descendant de ceux qui avaient 
péri par le fait de la stratégie de Fabrice et de Prosper Colonna. À 
son retour à Rome, elle se retira dans le couvent des carmélites de 
Regina cæli, qu’elle dota d’une petite église, et y attendit la mort, 
et c’est alors sans doute que fut peinte cette image d’une tristesse 
plus que monacale. 

Hélas! le portrait de donna Anna Colonna n’a que trop raison; la 
vie humaine est lugubre, et il semble que ce soit par une ironie 
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crelle que le ciel n’est pas toujours couvert d’un voile sombre. 
A côté du portrait de donna Anna, on en voit un, pièce magis- 
trale et chef-d'œuvre du Caravage, qui est fait au contraire pour 
inspirer la joie de vivre et la croyance au bonheur. C’est le portrait 
d’une belle personne, fort jeune encore, mais prématurément en- 
graissée, trésor de chairs roses et délicates qui, enveloppé de ce 
crépuscule familier au Caravage, apparaît comme une pêche à la 
savoureuse maturité sous sa couverture de feuilles ou sous l’ombre 
de son espalier. C’est l'alliance parfaite et presque paradoxale, tant 
elle est exceptionnelle, de la beauté opulente et de la beauté mi- 
gnonne. Le cœur s’épanouit en regardant ce beau visage qu'on 
pourrait prendre pour l'emblème de l’insouciance heureuse. Oh! 
qu'il se glace bien vite! car savez-vous quel est ce portrait? C’est 
celui de la sœur aînée, ou, selon d’autres, de la mère de Beatrice 
Cenci. Vous voyez bien que les apparences mentent et que la dou- 
leur est la seule réalité. C’est, dis-je, le portrait soit de la sœur 
aînée, soit de la mère de la lamentable Beatrice; je tiendrais vo- 
lontiers pour la dernière opinion, mais l’une et l’autre sont ac- 
ceptables. Une troisième, qui ne l’est pas du tout, est celle qui a 
été fort légèrement émise par Stendhal. Selon lui, ce portrait se- 
rait celui de la belle-mère de Beatrice, par conséquent de la se- 
conde femme de François Cenci. Deux raisons de la plus probante 
évidence réfutent sans réplique cette opinion de Stendhal. La pre- 
mière, c’est que la galerie Barberini possède le portrait de la belle- 
mère de Beatrice, et que ce portrait, peint par un certain Scipion 
Pulsone, de Gaëte, ne présente ni de près ni de loin aucune ressem- 
blance avec l’infortunée jeune fille. La seconde, c’est que le por- 
trait sorti du pinceau du Caravage offre au contraire la plus étroite 
ressemblance avec Beatrice. C'est Beatrice elle-même, mais plus jo- 
lie encore s’il est possible, et telle qu’elle aurait été probablement, si 
la destinée lui avait permis d'atteindre l’âge de ce portrait et de con- 
server une âme innocente. Ce sont les mêmes grands yeux, le même 
nez mignon digne d'un visage de fée, la même bouche gracieuse- 
ment petite, les mêmes joues au contour délicieusement raphaé- 
lesque; seulement il faut imaginer les traits si connus de Beatrice 
parvenus à une maturité relative et épanouis d’embonpoint. Oui, 
ce portrait est bien celui d’une personne qui tenait à Beatrice par 
la plus étroite parenté du sang. 

Les gravures et les innombrables copies exécutées par les artistes 
romains et répandues dans toute l’Europe ont rendu trop célèbre 
la pathétique image de Beatrice Cenci pour que nous ayons besoin 
de nous arrêter longtemps devant elle. Quel est celui de nos lec- 
teurs qui ne l’a pas présente à l'imagination, qui ne frissonne en- 
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core en se rappelant ce contraste entre ce que la nature a de plus 
frais et de plus tendre et ce que la douleur a de plus brûlant et de 
plus noir? La contemplation du portrait de Beatrice Cenci est pé- 
nible jusqu’à la souffrance. La voilà devant nous cette mignonne 
figure d'enfant à peine nubile parée pour la mort avec une coquet- 
terie sinistre du blanc vêtement qu'elle prépara de ses mains, du 
châle blanc qu’elle enroula en turban autour de sa tête. La nuance 
blanc-grisâtre, presque plombée, de cette toilette de mort s’harmo- 
nise admirablement avec la douleur de cette âme enveloppée dans 
le plus épais des nuages, et rend plus saisissant encore l'effet gé- 
néral du portrait. La bouche voudrait s’ouvrir pour parler, elle 
n'ose; mais point n’est besoin de ses révélations, car tous les traits 
du visage s'expriment avec une éloquence navrante, et les yeux, 
rougis des larmes corrosives dont ils sont brûlés, disent qu’au de- 
dans de cette chair qui va si tôt être fauchée est une âme qui suc- 
combe sous le poids d’un secret qui lasserait les forces d'Hercule. 
Ce n’est pas la mort qui lui arrache ces larmes, elle l’embrasse 
bien volontiers, et l’embrasserait plus joyeusement encore, si elle 
devait être délivrée de ce poids intérieur ; mais, hélas! ce fatal se- 
cret la suivra pendant toute l'éternité. Si la douleur de Beatrice était, 
comme la plupart des douleurs humaines, en harmonie avec les 
forces de l’âge et l'expérience du cœur, elle nous toucherait encore 
sans doute, mais d’une compassion moins aiguë; ce qui nous émeut 
si exceptionnellement devant son portrait, ce qui nous émeut jus- 
qu’à la souffrance, c’est que la portée de sa douleur dépasse jusqu'à 
l'infini tout ce que la nature a donné de ressources et de forces à 
cet âge où elle n’a rien prévu et préparé que pour l’enjouement, le 
développement heureux de l’être et la riante espérance. Voilà l’an- 
tithèse profonde, pathétique, qui fera toujours tressaillir le cœur 
toutes les fois que les veux s’arrêteront sur le portrait de Beatrice. 

Ce contraste entre la douleur et l’âge de l’enfant, la nature de 
cette douleur, font du portrait de Beatrice Cenci une œuvre d’une 
réelle importance psychologique. Pendant que je le regardais, je 
ne pus m'empêcher de penser que cette loi des compensations, par 
laquelle se balancent dans notre monde la destruction et la vie, est 
encore plus amère qu’inexorable, et que la destinée semble aimer 
à nous l'appliquer encore plus avec ironie qu’avec cruauté. Alors 
je me rappelai le fameux passage de Juvénal sur le capitaine car- 
thaginoïs : « dissous les Alpes avec du vinaigre, et cela pour plaire 
aux enfans et devenir un beau thème de déclamation, » et je le 
modifiai plus mélancoliquement encore en l’appliquant au sort de 
Beatrice Cenci. « Souffre et meurs, pauvre Beatrice; meurs deux 
fois, et dans ton corps et dans ton âme; emporte dans l'éternité 
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l'ineffaçable trace du crime paternel et l’opprobre du supplice, et 
tout cela pour fournir à ce joyeux prodigue, à ce joueur effréné 
qui eut pour nom Guido Reni, l’occasion de mettre son talent en 
relief et de se faire une renommée populaire. » Le malheur de l’ai- 
mable jeune fille à produit en eflet la part la plus solide et surtout 
la plus durable de la gloire de Guido Reni. Certes le peintre qui a 
décoré le palais Rospigliosi de sa poétique fresque de l’Aurore, 
l'auteur de la fresque de saint André et du Murtyre de suint 
Pierre, était assez riche de ses dons naturels pour ne pas avoir 
besoin d’un tel secours de la fatalité. Il n’en est pas moins vrai que 
sa renommée ne se serait jamais étendue au point où elle l’est de 
nos jours sans le portrait de la triste héroïne. L'Europe entière sait 
son nom, que dis-je l'Europe? l'Amérique elle-même le prononce, 
car il n’est pas une #iss des deux mondes qui n'ait eu le portrait de 
Beatrice Cenci dans sa chambre, qui ne l'ait dessiné ou mème copié 
de ses mains, et qui ne reporte sur l’auteur une part du mélanco- 
lique enthousiasme que lui inspire ce beau visage. De toutes les 
œuvres de peinture qui sont à Rome, celle qui est honorée du plus 
grand nombre de copies est certainement le portrait de Beatrice; 
mais ce n’est pas seulement à cet engouement d’une mode sen- 
timentale que Guido Reni doit l'extension de sa célébrité. Ce por- 
trait lui a conquis d’un seul coup tous les publics, le public des 
femmes et des gens du monde à cause de l'histoire de l'héroïne, 
le public des multitudes à cause du caractère pathétique, dramati- 
que à l’excès de cette peinture, et enfin celui des philosophes et 
des hommes de vie méditative à cause de l'expression exception- 
nelle de cette douleur, qui est d’une importance psychologique 
réelle. Ce portrait lui a conquis tous les publics, et pour comble de 
fortune il les lui conservera, car le temps ne pourra jamais détruire 
le touchant intérêt, ni amoindrir la valeur dramatique, ni effacer le 
caractère psychologique de cette œuvre. 

Mais il faut bien le dire, tout n'est pas précisément pur dans la 
sympathie universelle qu'inspire ce portrait, et les dispositions ma- 
ladives de notre siècle pour une certaine musique poétique d'har- 
monica douloureuse et voluptueuse à la fois y entrent bien pour 
quelque chose. Les œuvres d’ärt qui sont à Rome ne flattent guère 
cette nervosité particulière à notre siècle, que les artistes passés n’a- 
vaient pas prévue et qu’ils auraient probablement peu estimée; elles 
vont plus franchement, plus droitement, plus vertueusement, pour 
tout dire, au cœur et à l'âme du contemplateur. Cependant le por- 
trait de Beatrice n’est pas la seule œuvre de Rome qui ait ce carac- 
tère douloureux et morbide; il y en a une seconde, la statue de 
sainte Cécile, d'Étienne Maderne, pleine d’un charme funèbre qui 
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atteint les fibres les plus fines du cœur, mais cette fois pour ne lui 
inspirer qu’une mélancolie d’une irréprochable pureté. 

La condamnation de Beatrice fut-elle légitime? J'aimerais volon- 
tiers à examiner longuement cette question; en vérité je n’ose, car 
il sera toujours délicat et même dangereux de s'expliquer sur un 
tel sujet. Tout récemment je lisais, dans un livre sur Sixte-Quint 
publié par M. de Hübner, que le peuple de Rome avait gardé le sou- 
venir de Beatrice, et que dans le voisinage de l’ancien palais Cenci 
les artisans lui avaient souvent parlé de l'injuste sentence qui la 
frappa. — J'ignorais ce sentiment, qui fait honneur au peuple de 
Rome, mais depuis longtemps je pense comme lui. L’exécution des 
Cenci reste pour le pontificat d'Hippolyte Aldobrandini une tache 
ineffaçable. Lorsque le pontife révoqua la sentence de grâce qu'il 
avait rendue parce qu'un assassinat sans excuse s'était passé dans 
l'intervalle, je crois qu’on peut dire sans témérité que ce jour-là, 
des deux souverains qui sont dans le pape, le supérieur s’abaissa 
devant le subalterne. Aldobrandini se rappela trop qu'il était sou- 
verain temporel; s’il se fût rappelé davantage qu'il était le sou- 
verain des âmes, Beatrice et avec elle tous les membres de sa fa- 
mille eussent été sauvés, car c'était l’âme qui avait été profanée 
chez Beatrice, c'était son âme et celle de tous les siens qu'elle 
avait voulu moins encore venger que préserver. Or la base du 
christianisme, c’est que l'âme de l’homme a un prix infini, que 
l’âme ne relève que de Dieu seul, que c’est pour lui seul que nous 
devons la conserver selon les observances de la loi qu’il a tracée 
lui-même. François Cenci pouvait martyriser sa fille, soumettre son 
corps au supplice, la réduire à la mendicité, selon la loi chrétienne 
il conservait ses droits de père malgré toutes ces indignités; il les 
perdit le jour où il fit outrage à l’âme de sa fille, sur laquelle il 
n’avait aucun pouvoir, d’après la doctrine même qui depuis dix- 
huit cents ans est la loi morale de nos consciences et la régula- 
trice de nos actes. Pauvre Beatrice Cenci! innocente Myrrha, Judith 
coupable! 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 juillet 1870. 


Le monde contemporain est destiné à éprouver d’étranges surprises, 
à voir entre un lever et un coucher de soleil passer de ces orages qui 
ébranlent tout, qui ravivent aussitôt le sentiment aigu de ce qu’il y a 
de fragile dans la situation de l’Europe. 

Depuis un an, la France, tout absorbée dans ses transformations in- 
térieures, ne songeait point à mal en vérité; elle n'avait pas eu le temps 
de s'occuper de guerre ou de querelles diplomatiques, de campagnes 
d'hiver ou de campagnes d’été. Il y a quelques jours tout au plus, le 
corps législatif entrait dans la discussion du budget avec l’impatience 
d’une assemblée pliant sous la fatigue et aspirant au repos. Il n’y a pas 
deux semaines encore, M. Émile Ollivier, interrogé à propos du contin- 
gent militaire sur la situation de l’Europe et sur nos relations exté- 
rieures, se complaisait dans le spectacle d’une serénité qu'il croyait 
sans doute avoir faite, et il disait en propres termes : « Je réponds que 
le gouvernement n’a aucune espèce d'inquiétude, qu'à aucune époque 
le maintien de la paix en Europe n’a été plus assuré. De quelque côté 
qu'on regarde, on ne voit aucune question irritante engagée... » 
M. Émile Ollivier assurait, et il le croyait certainement, qu'il avait fait 
pour la paix quelque chose de mieux que de se bien conduire diploma- 
tiquement, qu’il avait fait le plébiscite, ce « Sadowa français » qui ren- 
dait maintenant toutes les négociations faciles au gouvernement. Sa- 
dowa, le mot était peut-être un peu vif, et allait être d’une opportunité 
douteuse; mais il exprimait si bien le contentement de soi-même et le 
bonheur de s’égaler d’une certaine façon à M. de Bismarck! Enfin rien 
de suspect n’apparaissait à l'horizon; c'était ce « calme plat » dont par- 
lait tout récemment à la chambre des pairs d’Angleterre lord Granville, 
le successeur du regrettable lord Clarendon au foreign office. 

C'était un jour de l’autre semaine. Le lendemain, tout avait changé. 
La tranquillité de l’Europe n'était certes rien moins qu’assurée. Une 
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émotion contagieuse passait du gouvernement dans les chambres et 
dans le public. On s'était endormi en pleine paix, on se réveillait au 
seuil de la guerre, au milieu de toutes les passions déjà frémissantes. 
Qu'avait-il fallu pour déterminer un changement si brusque et si grave? 
Justement une de ces « questions irritantes » que la veille encore on 
n’apercevait pas, un de ces événemens qui éclatent tout d’un coup, la 
candidature d’un prince prussien, d’un Hohenzollern au trône d’Espagne, 
Le fait est que cette négociation avait été hardiment et très secrètement 
conduite, si bien que notre diplomatie à Berlin et à Madrid n'y a vu ab- 
solument rien ; elle a été surprise comme la France elle-même, comme 
l'Europe. Encore un instant, et tout était fini. La couronne espagnole 
avait été offerte, elle avait été acceptée; il ne manquait plus que le 
consentement des cortès, que le général Prim, en vrai héros diplomate, 
espérait enlever au pas de charge. On avait bien sans doute l’idée que 
la présence d’un prince prussien sur le trône d'Espagne allait être pro- 
fondément désagréable à la France; mais on ne s’arrêtait pas pour si 
peu. L'essentiel était d’aller vite, de devancer la mauvaise humeur qui 
pourrait se produire à Paris, après quoi il n’y aurait plus qu'à s’'arran- 
ger avec un fait accompli. C'est alors que le gouvernement, éclairé à 
limproviste, se précipitait en quelque sorte à la tribune pour mettre 
hautement et publiquement son veto à la combinaison qui touchait au 
succès, pour montrer la pointe de l'épée de la France, si l’on voulait 
aller plus loin. C’est alors aussi que cet incident, violemment dégagé de 
l'obscurité et amené au grand jour, s’est dévoilé avec ce caractère de 
gravité redoutable qui n’a fait que s'envenimer d'heure en heure, en 
prenant les proportions d'une lutte possible entre la France et la Prusse, 
On peut dire que pendant quelques jours la guerre a été dans l'air, près 
d’éclater comme la foudre. Est-on parvenu du moins à conjurer cette re- 
doutable extrémité? On l’a cru un moment, la paix a semblé retrouver 
des chances; cette lueur paraît s’'évanouir de nouveau. De toute façon, 
la question ne reste pas moins grave par les intérêts qu’elle a mis en 
jeu, par les passions qu’elle a soulevées, par les fermens nouveaux 
qu’elle jette en Europe. Elle s’est abattue sur nous comme ces typhons 
des mers du sud où les meilleurs navires sombrent assez souvent, Pour 
cette fois, le navire ne s’est pas perdu, mais il n’est point impossible 
que les pilotes ne sortent de l'ouragan quelque peu endommagés. 
D'où vient cet incident? Comment a-t-il pu arriver à ce degré d'in- 
tensité et de violence? C’est déjà un fait surprenant à coup sûr que cette 
espèce d'aventure nouée et combinée dans le mystère, cette candidature 
ourdie comme un complot, et éclatant au moment voulu sous les pieds 
des gouvernemens intéressés. Cette candidature, elle est née plus ou 
moins spontanément, plus ou moins artificieusement, d’une sorte de ren- 
contre entre les embarras du gouvernement actuel de l'Espagne, toujours 
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à la recherche d'un roi, et l'ambition de la Prusse, toujours à la pour- 
suite des moyens d'étendre son influence. L'Espagne, on le sait bien, 
en est depuis deux ans à passer la revue des princes de l’Europe à qui 
elle peut offrir la couronne. Elle vit au milieu des candidatures qu’elle 
imagine ou qui se présentent d’elles-mêmes, et qui seraient toutes na- 
turelles. Le roi dom Fernando de Portugal, celui de tous les princes 
qui, dès le premier moment, eût le mieux réussi, n’a pas voulu aller 
régner à Madrid. Les princes italiens, le duc d’Aoste, le duc de Gênes, 
ont refusé à leur tour ou l’on a refusé pour eux. Le duc de Montpensier 
est là toujours présent en Espagne, il a des partisans actifs, dévoués; 
mais il na pu réussir jusqu'ici à enlever le succès. Le fils de la reine 
isabelle, le prince des Asturies, est désormais un prétendant en titre 
par suite de l’abdication récente de sa mère; mais les chefs de la révo- 
lution de 1868 se sont prononcés si souvent et si vivement contre une 
restauration bourbonnienne, que celui que l’on appelle A'phonse XII a 
pour le moment peu de chances de rentrer en Espagne, et don Carlos en 
a encore moins, de sorte que depuis deux ans l'Espagne est littérale- 
ment dans cette situation d’un pays qui s’obstine à maintenir la monar- 
chie et qui n’a point de roi, qui ne peut pas obtenir les princes qu’il 
aurait acceptés et qui ne veut pas de ceux qui s'offrent à lui. Lorsqu'il 
y a un mois, les cortès, sur le point de se séparer et pressées d’en finir 
avec le provisoire, agitaient de nouveau cette question du choix d’un 
souverain, le général Prim, principalement chargé de ce rôle de faiseur 
d’un roi, prononçait un discours qui devient un trait de lumière aujour- 
d'hui; il racontait à mots couverts l'histoire d’une candidature mysté- 
rieuse sur laquelle il refusait de s'expliquer. Le prince dont il s'agissait 
et dont on ne disait pas le nom était tel que le voulaient les cortès, issu 
de race royale, catholique et majeur; il réunissait, assurait-on, toutes 
les qualités. Malheureusement toutes les négociations engagées avec lui 
n'avaient conduit à rien. Une première fois le prince en question avait 
envoyé un plénipotentiaire, un « personnage distingué, » chargé de re- 
connaître le terrain; mais le « personnage distingué » était arrivé à 
Madrid tout juste pour assister à une des séances les plus orageuses 
des cortès, et il avait pris immédiatement la fuite par le premier train 
sans regarder derrière lui. Bientôt cependant on obtenait l'envoi d’un 
second agent. Celui-ci, par une fatalité nouvelle, arrivait en Espagne 
au moment où éclatait la dernière insurrection de Barcelonne, et, comme 
le « personnage distingué » qui l'avait précédé, il repartait au plus vite, 
« fortement impressionné, » selon le langage du général Prim. On en 
était là le 41 juin; tout semblait abandonné. Le général Prim avait tout 
l'air d’avoir raconté aux cortès une histoire picaresque. — Pas du tout, 
c’est au contraire à partir de ce moment que la chose devenait sérieuse, 
que la négociation se renouait et se hâtait au point d’arriver en quel- 
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ques jours à son terme. Le 41 juin, rien n’était fait d’après le président 
du conseil de Madrid; aux derniers jours du mois, tout était fini. La 
candidature mystérieuse, c'était celle du prince Léopold de Hohenzol- 
lern. Le gouvernement espagnol avait renouvelé ses offres, le prince 
avait accepté, le roi de Prusse avait autorisé le tout. Il ne manquait 
plus que deux choses, l’acquiescement des cortès, dont on ne doutait 
pas, et la complaisance débonnaire de la France en face d’un dénoù- 
ment si bien fait pour la surprendre. 

On peut certainement admettre que le gouvernement espagnol, à bout 
de moyens et ne sachant plus guère de quel côté se tourner, eût le droit 
de chercher un prince là où il espérait le trouver. Le prince de Hohen- 
zollern était sa dernière ressource; il réunissait d’ailleurs certaines con- 
ditions bien faites pour le désigner au trône d’Espagne. Il est catholique, 
comme on le dit; il est majeur à coup sûr; il est marié avec une prin- 
cesse portugaise, et il apprend l'espagnol depuis quelque temps. Ce sont 
là des qualités fort recommandables, surtout si on ajoute que le prince 
passe pour juir d’une fortune personnelle très considérable, 11 faut en 
convenir cependant, le général Prim a fait preuve d’une singulière étour- 
derie en se lançant ainsi dans une telle aventure sans savoir où il allait, 
en ne prévoyant pas que la France aurait quelque chose à dire, ou en se 
figurant qu’il n’y avait qu'à se presser pour déjouer tous les obstacles. 
La candidature du prince de Hohenzollern laissée à elle-même eût-elle 
réussi dans les cortès? Cela est encore fort douteux. Le moins qui aurait 
pu arriver, c’eût été le déchaînement peut-être immédiat de toutes les 
prétentions rivales, c’est-à-dire la guerre civile, une guerre où l’on n’eût 
pas manqué d’irriter les passions nationales contre le roi étranger, contre 
un prince dont les bouches espagnoles peuvent à peine prononcer le 
nom. Ainsi voilà où les chefs de la révolution de septembre ont conduit 
en deux ans leur pays : une guerre civile menaçante et une rupture 
possible avec la France. Le général Prim, avant d'engager cette partie 
aventureuse, aurait dû prévoir qu'il préparait à son pays une inévitable 
déception, que sa combinaison ne pouvait pas réussir, non pas parce 
qu’on songerait à porter la moindre atteinte à l'indépendance espa- 
gnole, mais parce que le gouvernement français se sentirait blessé de la 
présence possible d’un prince prussien à Madrid, et des procédés qu'on 
avait employés pour faire triompher cette candidature. 

Comment imaginer en effet que la France pût consentir tranquille- 
ment à se voir enveloppée d’une ceinture dont les deux bouts seraient 
dans la main de la Prusse, qu’elle püût accepter cette extension de 
l'influence prussienne, déjà prépondérante en Allemagne, et allant 
maintenant s'établir à Madrid sous le déguisement d’une royauté in- 
dépendante? Ce qu’elle ne pouvait admettre davantage, c’est ce pro- 
cédé de surprise auquel on a eu recours, c’est ce secret dont on s’est 
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entouré pour hâter une combinaison évidemment dirigée contre elle. 
Dans toute cette affaire, le gouvernement espagnol a porté le sentiment 
de ses embarras, — l’impatience d’avoir un roi; — la Prusse a porté ses 
vues particulières et son ambition. Le général Prim s’est caché peut- 
être, ainsi qu’il l’a dit, pour éviter le ridicule d'un échec nouveau dans 
cette recherche incessante et toujours inutile d’un souverain; M. de Bis- 
marck s’est tenu derrière le rideau pour ne pas montrer la main de la 
Prusse. Qu’on ait affecté et qu’on affecte encore de représenter le cabi- 
net de Berlin comme entièrement étranger à cette négociation, c’est 
aisé à comprendre; il n’est pas moins vrai qu’il a su ce qui se prépa- 
rait, qu’il y a aidé, qu’il a facilité le dénoûment, — et si M. de Bismarck 
a été assez habile pour s'abstenir, comme il s’abstient encore, s’il n’a 
rien négligé pour laisser à tout ce qui se passait le caractère d’une af- 
faire de famille entre le roi Guillaume et le prince de Hohenzollern, 
c'est qu'il sentait bien que c'était là une de ces tentatives qu'il faut se 
réserver de pouvoir désavouer au besoin. En faisant ce qu’il a pu pour 
réussir, il s’est arrangé de façon à pouvoir dire que la Prusse n’y est 
pour rien, que l'Espagne est seule juge du choix de son souverain. Au 
demeurant, c’est la clé de tout ce qui est arrivé. On n’a pas pu s’y trom- 
per, et c’est ce qui a excité une émotion si profonde en France, c’est 
ce qui explique aussi comment le gouvernement français, mis tout à 
coup en demeure de prendre un parti, a laissé entrevoir dès le premier 
moment une nuance sensible dans son attitude vis-à-vis de l'Espagne et 
vis-à-vis de la Prusse. 

La gravité de la question en effet ne tient ni à l'Espagne, ni même 
personnellement au prince Léopold; elle a tenu à cette présence de la 
Prusse dans une affaire où nos intérêts étaient plus ou moins directe- 
ment atteints. Un incident frivole et sans importance par lui-même a ré- 
veillé et a remis en pleine lumière toutes ces difficultés qui rendent la 
paix si laborieuse, si précaire entre la France et la Prusse. On a dit que 
c'était un prétexte, une occasion qu'on saisissait pour faire une querelle 
à la Prusse ; c’est bien possible, mais on ne voit pas qu'il y a des cir- 
constances où tout est inévitablement occasion et prétexte, parce que 
l’antagonisme est dans le fond des choses, parce qu’il y a une logique 
désastreuse qui laisse toujours entrevoir la possibilité d’une lutte, parce 
qu'il y a une fatalité cruelle qui tient sous les armes des peuples faits 
pour s'entendre, pour travailler en commun à la civilisation générale, 
Oui, sans doute, il ne faut pas se faire d'illusions, tout est prétexte; 
aujourd’hui c'est la candidature du prince de Hghenzollern au trône 
d'Espagne, hier c'était l’affaire du Luxembourg, demain ce sera autre 
chose : à la moindre apparence, c’est un frémissement universel, un 
perpétuel qui-vive, et il en sera ainsi tant que la situation respective de 
la France et de la Prusse restera ce qu’elle est depuis quatre ans. La 
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Prusse elle-même ne s'y méprend pas, elle sait bien que, de tout ce 
qu’elle a fait en un jour de prodigieuse victoire, rien n’est définitif tant 
que ses relations avec la France sont incertaines et obscures, toujours 
exposées à ce coup de vent d’une querelle inattendue. 

La Prusse a été heureuse dans une guerre habilement préparée, elle 
a tiré parti de sa victoire, ce n’est pas là ce qu'il y a d’extraordinaire; 
mais n’est-il point visible que, depuis ce jour d’étonnante fortune, la 
Prusse n’a d'autre pensée que d'étendre par tous les subterfuges, par 
tous les artifices des interprétations captieuses, les résultats de ses vic- 
toires pourtant assez beaux? Est-ce que ces traités militaires qui ont 
inféodé à la nouvelle confédération du nord les forces de la Bavière, du 
Wurtemberg, de Bade, sont bien réellement dans la limite de la paix de 
1866, et laissent intacte la souveraineté indépendante de l'Allemagne 
du sud, consacrée par les traités? Est-ce que la Prusse a trouvé ailleurs 
que dans sa volonté le droit d'occuper Mayence, qui est en dehors de 
la confédération? Est-ce que M. de Bismarck ne s'est pas moqué mille 
fois de cette barrière du Mein qu’on lui oppose sans cesse? Est-ce que 
le Danemark n’en est pas encore, après quatre ans, à savoir quels sont 
les districts du Slesvig que lui assure la paix de Prague? Et quand la 
Prusse procède ainsi, lorsqu'elle saisit toutes les occasions de faire acte 
de prépotence, de prendre quelque gage nouveau où de s'affranchir 
des obligations qu’elle a contractées dans la plénitude de la victoire, 
croit-on que la France n’ait pas le droit de s'émouvoir, qu’elle puisse 
rester indifférente devant une politique qui ne s'arrêtera évidemment 
que lorsque, par la guerre ou par la paix, elle aura réalisé tous ses 
desseins ? Tout ce qui est arrivé découle et devait découler de cette si- 
tuation. La candidature du prince de Hohenzollern n’a plus été qu'un 
détail; l'Espagne elle-même a disparu, le conflit s'est immédiatement 
précisé entre la France et la Prusse, et le gouvernement l’entendait ainsi 
lorsque, dans un premier mouvement, il allait faire devant les chambres 
cette déclaration retentissante et inusitée : « Nous ne croyons pas que 
le respect des droits d’un peuple voisin nous oblige à souffrir qu'une 
puissance étrangère, en plaçant un de ses princes sur le trône de 
Charles-Quint, puisse déranger à notre détriment l'équilibre actuel des 
forces en Europe, et mettre en péril les intérêts et l'honneur de la 
France. » C'était une sorte d’ultimatum qu’on lançait du haut de la tri- 
bune, sans trop prendre garde si on n’allait pas mettre le feu à l'opi- 
nion et préparer un de ces malentendus de passion publique qui aggra- 
vent toutes les situations. 

Que s'est-il passè depuis ce moment? Comment s’est traduite diplo- 
matiquement cette déclaration du 6 juillet? Nous entrons ici en vérité 
dans une confusion où les communications se brouillent sur les fils té- 
légraphiques, et où les esprits font un peu comme le télégraphe. Il y a 
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longtemps assurément qu’il ne s'était manifesté autour d’une négocia- 
tion diplomatique un tel entraînement, une telle fièvre d’impatience. II 
ne faut pourtant pas oublier que depuis le jour où M. le duc de Gra- 
mont prononçait les paroles par lesquelles le conflit se révélait dans 
toute sa gravité, huit jours sont à peine écoulés, et ce n’est que dimanche 
que M. Benedetti, ambassadeur de France à Berlin, pouvait voir le roi 
Guillaume à Ems, pour lui soumettre les réclamations de la France. Ce 
qu'on demandait au souverain prussien, c'était de retirer l’autorisation 
qu'il avait accordée au prince Léopold de Hohenzollern d'accepter la 
couronne d’Espagne, et, si nous ne nous trompons, on faisait aussi quel- 
que allusion à des garanties pour l'avenir. La satisfaction réclamée par 
la France devait du reste être donnée dans le plus bref délai, et eu 
cela la France était mue surtout par l’idée d’éviter les complications 
nouvelles que pourrait créer la réunion prochaine des cortès à Madrid. 
Le gouvernement français tenait expressément surtout à écarter l’Es- 
pagne de cette délibération dont pouvait sortir la paix ou la guerre. Au 
premier moment, soit qu’il ne comprit pas d’abord toute la gravité de la 
question, soit qu’il voulût gagner du temps, le roi de Prusse ne répondait 
que d’une manière évasive. La guerre semblait dès lors imminente. 
Bientôt cependant une éclaircie survenait. Le père du prince Léopold, le 
prince Antoine de Hohenzollern, sans doute sous l'inspiration de la Prusse, 
déclinait au nom de son fils la candidature à la couronne espagnole, et 
peu après, à ce qu’il paraît, le souverain prussien adressait à l’empereur 
une dépêche télégraphique par laquelle, comme roi de Prusse et comme 
chef de la famille de Hohenzollern, il retirait l'autorisation qu’il avait ac- 
cordée, de sorte que par le fait le point primitif du litige disparaissait. 
Ce qu’on avait demandé, le roi de Prusse paraissait le concéder; la renon- 
ciation du prince de Hohenzollern qu’on avait pour objectif, on l’obte- 
nait; les chances de conflit semblaient diminuer par cela même. En quel- 
ques jours, on avait passé par toutes les émotions, par toutes les phases 
d’une négociation pleine d’ardentes péripéties, et l’on se retrouvait en 
face d’une paix possible. 

C'est dans ces termes que la question était posée hier, lorsque M. le 
duc de Gramont allait faire aux deux chambres une communication à 
demi rassurante, quoique toujours incomplète et assez mystérieuse en- 
core, C’est la paix vraisemblable, quoique toujours en péril. Il ne faut 
point en effet dépasser la vérité des choses. Au moment des dernières 
explications de M. le duc de Gramont, la renonciation du prince de Ho- 
henzollern n'était point encore arrivée directement au gouvernement 
français. Ce qu’on en connaissait, on le savait par une dépêche du 
prince Antoine de Hohenzollern au général Prim, qui l'avait transmise à 
l'ambassadeur d’Espagne à Paris, M. Olozaga, lequel l'avait communi- 
quée à M. Ollivier. La renonciation est donc de toute façon très indirecte, 
et par la manière dont elle est arrivée et par la qualité de celui qui l’a 
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faite. Quant à la dépêche du roi de Prusse, elle existe, nous n’en dou- 
tons pas; il est pourtant à remarquer que jusqu'ici pas un mot du gou- 
vernement n’y a fait allusion. M. de Gramont s’est borné à déclarer 
que les négociations avec la Prusse n'étaient pas encore terminées. 

La paix est assurément un assez grand bienfait, et elle puise dans les 
intérêts qu’elle protége une force assez efficace pour triompher de tout 
ce qui ne serait qu'irrégularité de forme dans une négociation. Le gou- 
vernement n'ayant demandé qu’une chose, la renonciation du prince de 
Hohenzollern garantie par l'intervention du roi de Prusse, il est clair 
que, si cela était accordé, on ne pourrait excéder soi-même la limite des 
réclamations qu’on a élevées, qu’on ne pourrait greffer en quelque sorte 
sur un incident apaisé un incident nouveau qui rallumerait le conflit; mais 
ici s’élève pour le gouvernement une question de responsabilité qui va 
être sans doute dans les deux chambres l’objet de discussions ardentes, 
où retentiront toutes les passions patriotiques. Ce qui peut inquiéter 
dans tous ces événemens qui se succèdent et se pressent sous nos 
yeux depuis quelques jours, c’est que tout marche véritablement d’une 
étrange allure, c’est que, par la manière dont on a procédé, cette paix 
qu’on souhaite, qu’on s'efforce de maintenir, pourrait bien n’être qu’une 
paix un peu plus précaire encore que celle qui existait il y a trois se- 
maines, ou, pour mieux dire, cette paix pourrait n'être qu’un conflit 
ajourné. Le ministère français s’est lancé d’un tel bond dans cette af- 
faire qu’il lui est difficile aujourd’hui de s’arrêter sur place et de contenir 
les ardeurs qu’il a déchaînées. Il y a une règle assez simple et assez 
naturelle en politique : il faut avoir soin de proportionner son élan et 
ses moyens au résultat qu’on veut atteindre. Si le ministère ne voulait 
rien de plus qu’une renonciation du prince de Hohenzollern au trône 
d'Espagne, il est clair qu’il aurait pu déjouer cette combinaison par des 
moyens moins bruyans, moins périlleux et tout aussi efficaces. Sa parole 
aurait pu avoir une autorité tout aussi décisive, et elle n'aurait pas été 
certainement moins écoutée, pour ne s'être pas produite au milieu 
des foudres et des éclairs; — si sa parole n’avait pas trouvé l'accueil 
qui lui était dû, il aurait été alors d’autant plus fondé à tirer tout à fait 
son épée hors du fourreau, il aurait eu devant le monde l'avantage 
d’une tentative qui absolvait d'avance ses résolutions les plus inflexibles. 
Par la déclaration hautaine et incontestablement inusitée qu’il portait 
à la tribune, il s’exposait à dépasser le but et à frapper trop fort. En 
écartant l'Espagne pour concentrer le conflit entre la France et la Prusse, 
il permettait de croire qu’il allait à ce redoutable tête-à-tête avec l’in- 
tention de relever ce qu'il considérait comme un défi, comme l’expres- 
sion de toute une politique. En un mot, qu’il le voulût ou qu’il ne le 
voulût pas, derrière cette candidature importune du prince de Hohen- 
zollern, il laissait entrevoir tous les griefs de la France contre la Prusse; 
il passionnait l'opinion, et il fomentait ce bruyant malentendu qui a tous 
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ces jours-ci agité les esprits. Le ministère n’y a pas pris garde, il n’a pas 
vu qu’en donnant ce coup de fouet au pays il courait le risque de com- 
promettre le résultat modeste qu'il poursuivait; il s'exposait à ce que ce 
résultat, si on l’obtenait, fût considéré par l'opinion comme assez dis- 
proportionné avec l'agitation qu’on a créée. 

C'est ce qui n’a pas manqué d’arriver. Ce sentiment de déception a 
fait déjà explosion au milieu de circonstances où tout le monde dans le 
gouvernement n’a pas gardé une contenance suffisamment discrète, et 
dans quelle alternative se trouve aujourd'hui le ministère ? Qu’on admette 
la meilleure chance, celle d’une négociation heureusement conduite; si le 
cabinet français relevait tropses avantages, il pourrait exciter la suscepti- 
bilité de la puissance à laquelle il vient de demander une concession, et 
c'est ici un autre côté de la situation qui n’est même pas le moins grave au 
point de vue de la durée de la paix. On a frappé un grand coup, et on a 
paru un instant avoir réussi, nous le voulons bien; mais, dans l’hypo- 
thèse même de cette réussite, s’est-on demandé quelles conditions nou- 
velles allait créer cet incident? Ces conditions sans nul doute vont être 
plus que jamais difficiles et précaires. Qu’on remarque le soin qu’a pris 
jusqu'ici M. de Bismarck de rester en apparence étranger à tout ce qui 
vient de se faire. Le chancelier a été appelé un instant; il est parti de 
ses terres de Poméranie, il est allé jusqu’à Berlin sans se rendre à Ems, 
et il est aussitôt rentré à Varzin. M. de Bismarck est trop clairvoyant pour 
avoir voulu accepter une querelle dans les conditions qu’on lui offrait. 
Évidemment la candidature du prince de Hohenzollern était aux yeux 
de M. de Bismarck un mauvais terrain. Le chancelier s’est tenu à l'écart, 
et on ne peut guère douter de l'intention qu’on a eue en Prusse d’écarter 
au plus vite une question importune. 

Est-ce à dire que le roi Guillaume, M. de Bismarck et la Prusse ne 
gardent aucun ressentiment de ce qui vient d'arriver, si une solution pa- 
cifique vient à triompher encore? On le saura bientôt. Il est à craindre 
qu'au succès après tout négatif que nous pourrions obfenir, M. de Bis- 
marck ne tint à opposer quelque succès un peu plus palpable, et qu’a- 
près avoir refusé le combat sur l’ingrat terrain d’une candidature prin- 
cière, il ne répondit par quelque pas décisif sur le terrain allemand. 
Il n’est point impossible que .cet incident ne suscite au-delà du Rhin 
des sentimens qui, pour être plus tardifs, plus lents à se produire, ne 
seront pas moins sérieux. Tandis que l'opinion en France s’amortira, 
S’aigrira dans les incertitudes d’une situation mal engagée, l'opinion en 
Allemagne restera sous le coup de cette crise violente, et s’exaltera de 
telle sorte que cette paix d’aujourd’hui, si tant est que ce soit une paix, 
ne serait rien moins que sûre; encore une fois, ce ne serait malheureu- 
sement peut-être qu'une guerre ajournée, qui pourrait éclater dans des 
conditions plus défavorables pour nous. Et voilà ce qu’aura produit une 
politique, — trop bruyante, trop impétueuse, si elle avait cette « passion 
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de la paix » dont parlait M. Émile Ollivier, qui n'en sait peut-être rien, : 


—trop irrésolue et trop aisément déconcertée, si elle acceptait l’occasion 
d’une affaire sérieuse et décisive avec la Prusse. 

Le gouvernement a été surpris par cette redoutable explosion, cela 
n’est pas douteux, et le corps législatif n’a pas été moins étonné de se 
réveiller en face de la guerre. La chambre en était à commencer paisi- 
blement la discussion du budget, et la veille même, par une coïncidence 
curieuse, elle discutait une question qui, à l'insu de tout le monde, n’é- 
tait point en vérité sans un étrange à-propos dans la circonstance : c'é- 
tait la question de la force nationale et de l’organisation militaire de Ja 
France. On ne savait pas alors, — les réductions de contingent acceptées 
par M. le maréchal Lebœuf et le langage confiant de M. Émile Ollivier 
en sont le témoignage naïf, — on ne savait pas encore qu’on n’était sé- 
paré que par quelques heures à peine d’une de ces crises où un peuple 
est contraint à l’improviste d'être à la hauteur de tous les événemens; 
on savait du moins que depuis assez longtemps tout ne va pas le mieux 
du monde en Europe, et qu’il y a des momens où il ne faut pas toucher 
à ce que M. Gambetta appelait si bien récemment la prunelle de l'œil 
de la France, l'intégrité de l'armée, la puissance militaire. 

Assurément rien n’est plus facile que de déclamer sur les rigueurs du 
service militaire, sur les besoins de l’agriculture, sur les déperditions du 
travail, sur l’exagération des dépenses improductives; malheureusement 
on n’a pas trouvé jusqu'ici le secret d’être un grand pays sans se tenir 
prêt à jouer son rôle dans les affaires du monde, d’avoir une armée 
sans la préparer et sans se résigner pour cela à quelques sacrifices; 
c'est ce que l’opposition ne comprend pas toujours. L'utopie la fascine; 
sa chimère est l'abolition des armées permanentes. Elle a la prétention 
passablement contradictoire et même un peu ingénue de combattre l'es- 
prit militaire en armant tout le monde, jusqu'aux élèves des lycées, de 
faire face à tout par les levées en masse, de rétablir l’équilibre du bud- 
get par la réduction des armemens réguliers. Elle ne s'aperçoit pas que 
la pire des choses après tout, c’est d’être battu, comme on le serait in- 
failliblement avec ce système, et qu’il n’y a rien de plus ruineux que 
les économies qui atteignent la force nécessaire d’une nation. M. Gar- 
nier-Pagès proposait l’autre jour à M. le maréchal Lebœuf le problème 
suivant : « dépenser le moins possible et rester le plus fort possible, » en 
d’autres termes tenir tête à la Prusse ou à toute autre puissance, s’il le 
faut, et ne rien dépenser du tout. M. Garnier-Pagès n’est vraiment pas dif- 
ficile, et il prenait bien son temps. Est-ce en multipliant les propositions 
de ce genre que la gauche arrivera sûrement à être un parti pratique? Il 
a fallu que M. Thiers avec son expérience, avec son sentiment supérieur 
des grandes situations, prit sur lui de donner à l'opposition une leçon de 
politique, et eût le courage d’avertir le pays qu’on le trompait par des 
chimères de désarmement, — qu’un peuple comme la France a besoin 
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d'une puissante armée, que pour avoir une armée il faut du temps et 
de l'argent, du temps pour former des soldats, de l'argent pour assurer 
l'eflicacité d’une organisation militaire. M. Thiers a parlé ce jour-là en 
homme d'état uniquement préoccupé d’un intérêt national, agité d’une 
sorte de pressentiment instinctif, comme s’il entrevoyait dans les événe- 
mens des dernières années l'événement toujours possible du lendemain. 
I s'est gardé, lui, de voir tout en rose à la veille d’une crise où l’on allait 
voir tout en noir, et il n’a rien exagéré non plus; il a montré simplement, 
avec une invincible clarté, que la rançon des immenses fautes qui ont été 
commises, c'est ce contingent qu’il faut oser virilement demander à la 
France pour le soin de sa grandeur, dans l'intérêt même de la paix. 

C'est dur, mais c’est nécessaire. De la part de l'illustre orateur qui a 
élevé cette discussion en l’éclairant, c'était un acte encore plus qu'un 
discours, et M. Thiers a tenu peut-être d'autant mieux à parler dans 
une question de patriotisme qu’on avait mis une malséante affectation 
à remarquer son silence récemment dans une occasion délicate, dans 
cette affaire de la pétition des princes d'Orléans qui a eu un dénoù- 
ment trop facile à prévoir. M. Estancelin a parlé avec une éloquence 
émue pour les princes exilés; M. le garde des sceaux a parlé pour la 
raison d'état, déguisée sous cet euphémisme de la « justice sociale; » la 
gauche a trouvé le moyen de se diviser encore un peu plus qu’elle ne 
l'était, et la pétition a été écartée par l’ordre du jour. Les princes res- 
tent exilés parce qu'ils sont princes, parce qu'ils sont d’une maison qui 
a régné en France, S'ils avaient été attaqués dans la dignité de leur 
vie, dans la poiitique dont ils ont été la personnification, M. Thiers ne 
se serait pas Contenté, sans aucun doute, de déposer silencieusement 
dans l’urne un vote favorable à la pétition, Dès qu’il n’en était pas ainsi, 
il s'est tu, et il ne pouvait en vérité faire autrement. L'hommage le plus 
éloquent et le plus significatif que M. ‘ihiers ait pu rendre au pass, 
c'est l'existence dans laquelle il s’est renfermé depuis vingt ans, c'est 
la retraite où il a vécu et d’où il n’est sorti que le jour où il a vu la pos- 
sibilité de travailler à la renaissance des institutions libérales. Qu'avait-il 
à dire de plus? 11 ne pouvait que garder un silence respectueux qui 
mettait d'accord ses souvenirs et ses devoirs d'homme public, ses opi- 
nions et sa dignité. Ge n'est pourtant pas la faute de ceux qui ont joué 
un grand rôle dans les affaires de leur pays et qui ont toujours une in- 
fluence considérable, si on les place dans ces situations délicates où ils 
sont obligés de se taire parce qu'ils ne pourraient pas tout dire, et c’est 
là l'inévitable inconvénient de ces questions malheureuses qui ne sont 
que l'émotion d’un jour au milieu d’un mouvement public qui se hâte, 
qui se renouvelle sans cesse. 

Comptez tout ce qui s’est succédé en si peu de temps. Il y a moins 
de deux semaines, cette pétition des princes d'Orléans passionnait pour 
quelques heures le corps législatif, Le lendemain éclatait à l’improviste 
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cet incident franco-prussien qui est devenu instantanément l'unique, l'ir- 
ritante préoccupation des esprits, qui, après avoir tenu quelques jours 
la chambre dans une fièvre d’attente et d’impatience, va retentir main- 
tenant en débats parlementaires, — et à travers tout cela vient le budget, 
le premier budget préparé sous le nouveau régime! 11 est certain qu’il y a 
des momens où les chiffres manquent tout à fait d'éloquence, et n’ont pas 
le don de parler à l'imagination. Avec la meilleure volonté, les orateurs 
les plus instruits se sentent impuissans à ramener l’attention distraite 
d’une assemblée sur des affaires de finances. Allez donc parler du sys- 
tème des viremens, des inconvéniens des crédits supplémentaires, du 
fonds commun ou même de l’équilibre du budget, lorsqu'on est à inter- 
roger le télégraphe, à se demander si d’une heure à l’autre la guerre 
n'aura pas éclaté, et si le pays, sans s'inquiéter de tous les calculs d'une 
commission laborieuse, ne sera pas obligé de tendre tous les ressorts 
de sa puissance militaire et financière ! Une assemblée a besoin de plus 
de liberté d’esprit et de sang-froid que n’en avait le corps législatif ces 
jours passés pour entrer dans l'examen de toutes ces questions com- 
plexes, pratiques, quelquefois obscures et toujours difficiles, qui expri- 
ment et résument une situation économique. Aussi voit-on les débats 
se succéder sans exciter un intérêt bien vif. On parle et on vote, on 
n’écoute guère, et on ne fait pas surtout une véritable loi de finances, 
C'est pourtant fàcheux. La commission nommée cette année pour le 
budget s’est livrée à l'étude la plus soigneuse, la plus attentive de nos 
finances, elle a fait en conscience une œuvre difficile, et l'organe, l’ora- 
teur principal de cette commission, M. Chesnelong, a écrit un rapport 
remarquable d'intelligence et de lucidité. Si les circonstances avaient été 
plus favorables, s’il avait pu y avoir une discussion plus suivie, moins 
cahotée, c’eût été le moment d’aborder les questions financières, qui ne 
sont certes pas les moins sérieuses aujourd’hui. Un budget, c’est après 
tout le résumé de la vie d’un pays pour qui sait en pénétrer les secrets, 
et l’essentiel est moins d'y jeter pêle-mêle une multitude d'amende- 
mens comme on le fait depuis quelques jours que d’y faire entrer un 
esprit supérieur d'ordre, d'économie intelligente et de régularité féconde. 


P. S. C’est la paix entre la France et la Prusse qui a semblé l'em- 
porter ces jours derniers; de nouveau maintenant le vent tourne à la 
guerre. La dernière difficulté à surmonter semblerait devoir être le der- 
nier écueil. Il s'agirait des garanties qu’on demande au souverain de 
la Prusse, et sur lesquelles le roi Guillaume refuserait de s'expliquer. 
Au moment suprême, l'esprit du vieux roi ne se laissera-t-il pas ébran- 
ler? Telle est la question qui reste encore en suspens. CH. DE MAZADE. 


C. BuLoz. 








